El sentido trágico de la vida en la obra de José María Vargas Vila by Triviño Anzola, Consuelo
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
 FACULTAD DE FILOLOGÍA
TESIS DOCTORAL
MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR
 PRESENTADA POR 
 Consuelo Triviño Anzola
Madrid, 2015
© Consuelo Triviño Anzola, 1988
El sentido trágico de la vida en la obra de José María Vargas 
Vila 
 Departamento de Filología Española II
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID  
Facultad de Filologia 
Departamento de Filologia EspaOola II
* 5 3 0 9 8 7 4 3 8 5 *  
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
EL SENTiDO TRAGICO DE LA VIDA 
EN LA OBRA DE 
JOSE MARIA VARGAS VILA
Tf
fî
Consuelo Trivino A % ^ ^  
Madrid, 1988: "
Colecclôn Tesis Doctorales. N.® 63/88
© Consuelo Trivifto Anzoia
Edita e imprime la Editorial de la Universidad 
Complutense de Madrid. Servicio de Reprografia 




"EL S E NT IDO TR A G I C O  DE LA V I D A  EN LA O B R A  DE 
JOSE M A R I A  VA R G A S  V I LA "
Consuelo Trivino Anzoia
TESIS DOCTORAL
Director; Prof. D .Luis Sainz de Medrano, Catedrâtico 
de Literature Hisoanoamericana.




Para la realizaciôn de este trabajo he contado en 
los ûltimos très anos con la colaboraciôn, siempre 
desinteresada, de muchas personas. A todos ellos 
deseo manifestarles mi agradecimiento.
En primer lugar a mi Director, Prof. D. Luis Sainz 
de Medrano, cuyos consejos siempre me fueron ûtiles. 
Al Prof.D.Teodosio Fernândez, quien muy gentilmente 
dedicô parte de su tiempo a leer y comentar mi traba­
jo. y a las Prof^^. Dâ Marina Gâlvez y Dâ Enriqueta 





José Maria Vargas Vila: vida-obra-cronologla
PARTE I El autor (temas)
Introducciôn 23
Capitulo 1. El pens2uniento de Vargas Vila 32
1.1. Aspectos politicos 32
1.1.2. La libertad 39
1.1.2. La tiranla 4 3
1.1.3. El fanatisme 48
1.1.4. El tradicionalismo 50
1.2. Aspectos filosôficos 56
1.2.1. El mal 59
1.2.2. El individualisme 65
1.2.3. El dolor 70
1.2.4. El placer 77
1.2.5. El amor 82
1.2.6. La nuerte 87
1.3. Aspectos religiosos 93
1.4. Aspectos estéticos 104
1.4.1. El artista 106
1.4.2. La creaciôn 109
1.4.3. La belleza 112
PARTE II (la obra)
Introducciôn ^ 2 4
Capitulo 1. El universe social de la obra 235
1.1. El espacio 1 3 7
1.1.1. El medio rural 1 3 7
1 . 1 . 2 . La C i u d a d  1 4 1
1.2. Las clases sociales 1 4 g
1.3. Los personajes 1 5 0
1.3.1. La mujer 1 5 0
1.3.2. El artista 1 g3
1.3.3. El sacerdote 1 7 7
1.3.4. El rico y el poderoso 1 9 g
Capitulo 2. Anâlisis literario de alounas novelas
de Vargas Vila 207
2.1. El aima de los lirios 209
2.1.1. Argumento 209
2.1.2. El narrador 213
2.1.3. Los personajes 218
2.1.4. Las acciones 225
2.1.5. El tiempo 237
2.1.6. El espacio 238
2.1.7. La huida y el retorno en la
novela 23?
2.2. Flor de fango 24'
1.1.1. La oriandad como factor déter­
minante en la novela 24 3
2.2.2. El narrador 24 6
2.2.3. Los personajes 251
2.2.4. Las acciones 25 2
2.2.5. El matrimonio como finalidad 258
2.3. Aura o las violetas 261
2.3.1. Argumento 261
2.3.2. El narrador 263
2.3.3. Situaciones y conflictos 265
2.3.4. Los personajes 271
2.3.5. La dialética amorosa 27 3
2.4. Las rosas de la tarde 276
2.4.1. Argumento 277
2.4.2. Los personajes 280
2.4.3. El narrador 285
2.4.4. Situaciones y conflictos 288
2.4.5. Las acciones 290
2.4.6. El ser y el parecer 292
2.5. Salomé 294
2.5.1. Argumento 295
2.5.2. Lo sagrado y lo profano 297
2.5.3. La mujer fatal 299
Capitulo 3. El estilo de Vargas Vila 307
3.1. La adjetivaciôn 310
3.2. Figuras retôricas 317
3.3. Uso de los signos de puntuaciôn 320
3.4. Prosa poética 325
3.5. Elementos folletinescos 328
3.5.1. Novelas nâs representativas '■
3.5.2. El tono melodramâtico 339
3.5.3. Ingenuidad y artificio 349
3.5.4. El tono exaltado 358
3.5.5. Forma de introducir a los 
oersonajes 366
3.5.6. Los nombres simbolo que acom-
paflan a los personajes 378
3.5.7. TItulos sensacionalistas y 
moralizantes 383
3.5.8. Golpes teatrales 386
3.5.9. Prevalencia de la acciôn so -




Capitulo 1. Recepciôn de la obra 4 07
1.1. Condiciones econômicas y de mercado 4 0 7
1.1.1. El editor 4 1 0
1.1.2. El escritor 412
1.1.3. Origenes de la novela popular 4 1 5
1.2. Actitud del lector 418
1.2.1. La cuestiôn religiosa 423
1.2.2. La educaciôn 432
1.2.3. Guerras civiles 4 32
1.2.4. La moralidad de la época fren­
te al erotisrao vargasvilesco 442




Al contrario de lo que afirman algunos criticos literarios, 
la obra de José Maria Vargas Vila résulta significative en el âm 
bito de las letras hispanoamericanas. La singularidad de su est_i 
lo la situa en un lugar destacado dentro del période moderniste.
El pensamiento de este autor, tanto como la leyenda aue se tejiô 
alrededor de su vida, nos mueven a indagar acerca de las connota- 
ciones de su obra, a la vez que nos remiten a ciertos sectores del 
pûblico decimonônico,dentro de los que se mantuvo su prestigio.
La relaciôn autor-obra-lector es fundamental a la hora de 
iniciar el estudio de las novelas de este autor pues, como hemos 
podido apreciar, su producciôn literaria esté ligada a las expec 
tativas de un pûblico especîfico en un momento histôrico deter- 
minado. Por tal razôn,se hace necesario apuntar a una sociedad 
receptora y emiscra, al mismo tiempo, de unos côdigos estéticos 
y que, ademâs de ello, esté provista de una serie de valores mo­
rales, politicos y religiosos; sociedad q u e , de alguna manera, 
participa de la realidad literaria^ puesto que la obra sin lecto 
res no alcanzarla su total realizaciôn.
Para acercarnos a un texto de Vargas Vila son pertinentes 
unos criterios estéticos pero, también, otros de Indole histdri- 
ca y social. Evidentemente, nos encontramos frenta a un escri -
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tor popular pero, al definirlo como tal, no s61o hemos tenido 
en cuenta la evidente aceptaciôn de su obra entre amplios secto­
res del pûblico, sino también el estilo de sus escritos.
Vargas Vila, prohibido en Colombia y, en general, 
en el resto de Hispanoamérica, conté con una notable populari 
dad en aunplios sectores de la sociedad entre los que se encon - 
traban estudiantes, obreros, amas de casa, anarquistas, révolu - 
cionarios y libérales radicales. A través de los biôgrafos tene- 
mos conocimiento de curiosas anécdotas que dan cuenta de los 
efectos que produjo su obra; se relatan algunos casos de suici - 
dio, como consecuencia de la lectura de Ibis. Taies hechos pue - 
den pertenecer a la leyenda y rodean al escritor de una aureola 
de misterio q u e , en algunas ocasiones, détermina los juicios que 
ha merecido su obra.
Del mismo modo, Vargas Vila es conocido como el pan- 
fletario mâs grande de la América hispana y esto se de be a la - 
enorme difusiôn que alcanzaron sus escritos politicos. Son famo- 
sos los ataques contra Nûflez y la Regeneraciôn que le valieron 
el destierro. El autor de Los divinos y los humanos. no dejô de 
de proveerse de la aureola de etiliado politico que venla bien 
a su imagen de escritor combative.
En general, la obra vargasvilesca pretende denuciar
una realidad social que es vista como injusta y, al mismo tiem -
po, plantea una ruptura con los valores morales. El tratamiento
del erotismo es,en consecuencia, une. propuesta liberadora que
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pretende situar al hombre por encima del bien y del mal.
La mayorIa de los criticos que ban tenido en cuenta 
la obra de este autor se ban detenido en sus escritos politicos 
o en su personalidad, pero se ban olvidado de su obra narrativa. 
Tales criticos valoran la figura del antiimperialista radical 
que incitaba a los jôvenes bispanoamericanos a lucbar por la 
libertad diciéndoles: "es msjor morir de pie que vivir de rodi - 
lias" .
No obstante, la obra narrativa es interesante desde 
diversos puntos de vista. En primer lugar ilustra un universo 
social lleno de grandes contradicciones y de injusticias socia­
les. En un estilo decadentista Vargas Vila nos da una visiôn par 
ticular del individuo que va trâs la bûsqueda de sensaciones ra 
ras para escapar de su misera condiciôn social, en ultimas, de 
su destine trâgico.
Por otro lido, las novelas de este autor no dejan 
de tener un discurso politico que las convierte en una tesis o 
anâlisis de la sociedad, mâs que en una bistoria de intrigas. Po 
cas cosas ocurren a los personajes, aparentemente, pero al inte­
rior de la consciencias se iesata el caos, la incestidumbre, una 
suerte de angustia vital que pénétra en la mentalidad del pûbli­
co decimnônico que no déjà de sentirse identificado con los con­
flictos que alll se le presentan.
Este material nos permite indagar en el inconscien-
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te colectivo, conocer a fondo sus valores, explicarnos sus con- 
dicionamientos, hasta llegar a comprender, en alguna medida, la 
fascinaciôn que pudo haber ejercido Vargas Vila sobre la mente 
de sus contemporâneos.
Antes de iniciar nuestro trabajo fue necesario plan 
tearnos la relaciôn entre el autor-obra-lector puesto que, al - 
tener en cuenta al pûblico decimonônico, nos interesaba, al mis 
mo tiempo, todo aquello que tuviese que ver con la recepciôn de 
la obra.
En consecuencia, nuestro trabajo estâ dividido en très 
partes: la primera tiene que ver con el pensamiento del autor, 
con los temas que le obsesionan y con la forma de abordar esos 
temas; la segunda parte tiene que ver con la obra, en particu - 
lar sus novelas y la tercera parte apunta hacia la recepciôn de 
la obra, es decir, los condicionamientos extraliterarios que per 
mitieron el éxito de Vargas Vila.
En la primera parte hemos estudiado la obra polltica 
filosifica y estética del autor, aunque no dejamos de tomar ejem 
plos de sus novelas, puesto que el pensamiento del autor tiene - 
un fundamento ideolôgico que se corrobora en sus novelas.
En la segunda parte de nuestro trabajo estudiamos la 
obra desde ângulos diferentes: el universo social de su obra _ 
narrativa, el anâlisis literario de sus mâs importantes novelas 
y el estilo de las mismas.
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En el universe social nos inheresa ilustrar el 
ambiente que envuelve a las novelas, los diferentes espacios y 
dentro de ellos a los tipos humanos que e n c a m a s  los vicios o 
virtudes de la sociedad. Los personajes vargasvilescos suelen 
ser buenos y malos. Pero su obra no pretende premier a los vir­
tuosos ni redimir a los hombres. El bien résulta el mâs inûtil 
de los objetivos puesto que el hombre esta condenado irremedia- 
blemente por la divinidad y lo Ûnico que le resta es ejercer el 
mal para vengarse de ese abandono.
En el anâlisii literario hemos tenido en cuenta cin 
co novelas; Aura o las violetas. Las rosas de la tarde, Flor de 
fango, El aima de los lirios y Salomê. Para entender estas nove­
las no ha sido preciso llegar al rigor de un anâlisis estructu - 
ral. Nos ha bastado precisar la posicidn del narrador, su posi - 
ciôn con respecto al tiemro y al espacio de la narraciôn, sus 
posturas psicolôgicas e ideolôqicas, el tiempo y el espacio de - 
la novela, los personajes, la acciôn, las situaciones y los con­
flictos.
El anâlisis estilfstico de la obra vargasvilesca bus- 
ca ante todo dar cuenta de los xecursos estillticos que utiliza_ 
el autor. Naturalmente nos detemos en aspectos de carâcter morfo 
sintâctico, pero, sin lugar a dudas, nos preocupa mucho mâs iden 
tificar el carâcter folletinesco de la obra.
No dejamos de establecer la relaciôn entre el pen 
samiento del autor y su obra puas al hacerlo encontramos parale-
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lismos interesantes. Si comparamos el pensamiento del autor de 
Ibis con el de El ritmo de la vida establecermos una gran dife- 
rencia, pero también una semejanza. Como novelista, Vargas Vila 
cae en el folletin y esto no le permite llegar a profundizar lo 
bastante en la realidad que le preocupa, como ocurre en su obra 
filosôfica. No obstante, el tono melodramâtico de sus historiés 
no estâ alejada de esa visiôn trâgica que fluye de El ritmo de 
la vida.
A diferencia del novelista, el esteta Vargas Vila plan 
tea en Libre estética la posibilidad de un arte que sôlo rinde 
culto a la belleza y que solo tiene la funciôn de expresar esa be 
lleza. Es evidente que el autor estâ inflildo por Hegel quien ex- 
plica la existencia del concepto "belleza" por la sola presencia 
de un individuo capaz de imprimir belleza al objeto observado( 1 ) . 
Con respecto a la moral, el autor se define como "amoral" y es 
en este punto donde apreciamos la influencia de Nietzsche (2).
En cuanto al origen y a la finalidad del arte el autor da vueltas 
sobre la idea que tiene de la libertad. De ese emor a la liber­
tad surge la obra y de esa concepciôn de la libertad se alimen­
ta el pensamiento de Varjas Vila.
En tercer lugar nos ocupamos de la recepciôn de la 
obra, seflalando una vez mâs la estrecha relaciôn que existe en - 
tre el autor-la obra-el lector. En esta parte surgen interroger 
tes de diverse Indole. Umberto Eco,en el interesante estudio que 
hace de Los misterios de Paris de Eugène Sue, nos diô algunas
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luces para llegar a la comprensiôn del universo vargasvilesco 
e inserterlo dentro de una realidad mâs amplia: la sociedad his- 
panoamericana del siglo XIX en donde es posible encontrar las ra 
zones del éxito de este escritor.
A la pregunta iQué clase de escritor es Vargas Vila? 
respondemos: Moderniste y dentro del Modernismo|~^ecadentista, 
^ r o ,  &ntes que nada; folletinesco. El éxito de las novelas de 
folletin posibilita el éxito de este autor. Por tal razdn nos de 
tenemos en este punto.
La también designada literature popular estâ condiciona 
da por una serie de circunstancias histôricas y sociales que se 
presentan en el pasado siglo. En ese periodo incursionan en el 
mercado del libro un numéro considerable de lectores; se produ - 
cen cambios en el mundo occidental: Hispanoamérica se ve afectta 
da también por las transformaciones ocurridas. Es evidente que 
el proceso de industrializaciôn le da un impulso a las ciudades 
y permite el florecimiento de la clase obrera. La industrie edi^
.torial crece, en la medila que crece la demanda del libro. El - 
editor se planteaentonces la necesidad de ocupar los ratos de 
ocio de estos nuevos lectores.
Por otro lado, la burguesla va perdiendo protagonis- 
mo en el mundo intelectual. Encontramos ahora a los funcionarios . 
los maestros de escuela, los estudiantes, las amas de casa y los 
obreros ingresando en el mercado del libro. El producto 1itéra - 
rlo se despoja de la sacralidad y la sublimidad de lo estético
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para incorporarse a la sacralidad del aercado y del consuino. As I 
en modelo roaSntico de novela se ve trivializado por una nueva 
concepciôn del papel de lo literario 13).
La popularidad del autor se deb e , en parte a la difu- 
si6 n y a la propaganda con las que contô. En esta tercera parte 
volvemos a establecer la relaciôn autor-obra-lector. En primer 
lugar, estân los condicionamientos histôricos, sociales y psico 
lôgicos que dan como resultado al individuo Vargas Vila, en se- 
gundo lugar; las caracterlstica de su obra y en tercer lugar 
las circunstancias que hacon posible la aceptaciôn de una obra 
determinada.
Por otro lado nos interesan los efectos de la obra. 
Hemos podido apreciar que las novelas vargasvilescas pueden lle­
gar a satisfacer las expectatives del pûblico decimônico que se 
slente identificado con los conflictos que alll se le plantean. 
Esa es también una de las razones fur.damentales del éxito.
No se puede invalider una obra literaria calificSndola 
de "popular" pues populates fueron teunbién Dumas y Hugo, sin que 
tal calificativo modificara el valor de su obra. Tampoco es ne - 
cesario sobrevalorar la figura dnl escritor y politico con el - 
ûnico objetivo de justificar. un estudio de Vargas Vila.
Una estética de la recepciôn debe tener en cuenta el 
gusto de los lectores puesto que, de algûn modo, la elecciôn que
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hace de sus autores obedece a factores sociolôgicos y estéticos 
dignos de tener en cuenta. Otra casa es la actitud de la criti­
ca, no siempre desprovista de prejuicios estéticos, morales, po 
llticos y hasta religiosos.
Las criticas que recibiô Vargas Vila: adversas o elo - 
glosas, muy poco influyeron en su éxito. Mâs de un cura excomul 
gô pûblicamente al escritor y algûn gobernante lo condenô al - 
destierro. Esta actitud hizo de Vargas Vila poco mâs que un mi- 
to que era preciso alimenter con la leyenda. La figura del escr: 
tor maldito despertaba la curiosidad de las gentes que tenlan ne 
ticia de él y sus hazaflas, a través de libros llegados clandes- 
tinamente o, simplements por la tradiciôn oral, puesto que sus 
panfletos eran repetidos de memoria en tertulias y reuniones fa 
miliares.
Son muchas la» razones que justifican un estudio de 
la obra de Vargas Vila. El universo de sus novelas estâ lleno 
de significaciones; hay alll una ccncepciôn de la vida muy part^ 
cular. Es verdad que el autor es incapaz de crear personajes 
complejos. No obstante, nos sorprende con sus visiones fantas- 
magôricas, con sus pesadillas interiores. Vargas Vila nos trans 
mite emociones que son como râfagas de su pensamiento. No pode- 
mos decir que el autor élabora "tipos" en el sentido goldmania- 
no del término. Lo que V4rgas Vila perfila son caricaturas, es- 
perpentos que muestran una intenciôn ideolôgica determinada.
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En cuestiôn de metodologla hemos sido flexibles 
aU intenter la bûsqueda de un anâlisis que se ajustera a la 
obra del autor. Ante todo nos interesaba poder responder a una 
serie de preguntas que considerabaaos bâsica), taies como: cQué 
clase de escritor es Vargas Vila? ôCuâles son las caracterlsti- 
cas fundêimentales de su estilo? dZn dônde radica la validez de 
la obra vargasvilesca? y, finalemte, cçuâles fueron las razones . 
que garantizaron el éxito de esta obra? Para responder a estos 
interrogantes hemos partido, en primer lugar del autor y de las 
caracteristicas de su pensamiento, como bien los hemos seflalado 
al comienzo. Despué s llegamos a la obra y de alll apunteunos al 
contexto sociolôgico.
Podriamos pensar que el estructuralismo genético y aûn 
el formalismo ruso serlan los métodos mâs adecuados para llegar, 
en el primer caso, a la explicaciôn de la obra y, en el segundo, 
al sentido de la obra. No obstante, lo que nos interesa, como 
ya lo hemos dicho, es responder a una serie de interrogantes.
La dialéctica nos ha servido para explicarnos las 
grandes contradicciones del pensauniento vargasvilescos y el méto 
do circular de Umberto Eco que va de la obra al contexto de es­
te a la obra, nos ha abierto un camino en el momento de explo - 
rar el universo de las novelas de este autor. Finalmente, la es- 
tétetica de la recepciôn, cuyo teôrico, Jauss, de algûn modo par 
te de la sociologla de la literatura, ha sido fundamental en la 
ûltima parte del trabajo.
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Hemos tenido cuidado de establecer continuamente 
la relaciôn autor-obra-lector puesto que sobre ella descansa la 
base metodolôgica de nuesti;o trabajo. No se trata de encontrar 
en el eclecticismo una soluciôn a los problèmes metodolôgicos, 
se trata, en cambio, de ir cotejando la obra, puesto que cada 
autor exige su propio método. En el caso de Vargas Vila es inû­
til ignorar el componente sociolôgico de su obra si se quiere 
rendir cuenta de la misma.
En efecto, Vargas Vila cobra sentido en el contexto so 
ciolôgico puesto que él viviô con intensidad las preocupaciones 
de su tiempo y su obra en general lleva el aliento de los con - 
flictos sociales del momento.
Por otro lado, la obra plantea una estética determina- 
nada influîda por el Romanticismo. Contra la moral burguesa han 
reaccionado los românticos y Vargas Vila, aunque mantiene cier- 
tas formas de esa corriente, résulta mucho mâs trâgico. La cri­
sis que en el mundo occidental genera esos conflictos es trasla 
dada al âmbito hispanoamericano y alll, entre los modernistes 
encuentra eco. Baudelaire condenarâ toda literatura que se 
proponga un fin moral en tanto que Wilde propondrâ una estética 
superior a la ética. Estas dos figuras, como es sabido, inspi - 
ran a los modernistas y Vargas Vila no es indiferente a ellos. 
No obstante, en materia de estética, Vargas Vila pone a la bel^e 
za por encima de todos los valores y la busca aûn laabyecciôn, 
en lo descompuesto, en los mostruoso, en el pecado.
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Cuando el autor de El alma de los lirios justifica 
todo tipo de perversiones en el individuo, asI como los des - 
carrlos del sentimiento, no hace otra cosa que ponerlo todo al 
servicio de la belleza. El crimen o el incesto encierran un va­
lor artlstico. LO fundamental para el esteta es hallar la belle 
za.sin "deformar” la realidad(4).
Acercarnos a la obra de Vargas Vila ha significado, 
no sôlo indagar sobre las caracteristicas de un estilo determi- 
nado o sobre las circunstancias sociolôgicas que ha hecho posi­
ble dicha obra, sino también remontarnos hasta las influencias 
del autor.
El arte como instancia elevada del esplritu, como la 
plasmaciôn de la belleza a la que alude Kegel, ya habla sido ela 
borado por los românticos y Vargas Vila recibe esta herencia. 
Aslmismo, la influencia del Naturalisme de Zola, la del Realismo 
de Flaubert o Stendhal dejan una huella en la narrativa del autor 
de Flor de fango. El abate Mouret de Zola se repite en el sacerdo 
te vargasvilesco. No obstante, el Decadentismo de Gabriel D 'Annun 
zio acaba siendo la influencia mâs fuerte y definitiva en la 
obra de este escritor hispanoamericano.
La producciôn literaria de Vargas Vila estâ alimen 
tada por una visiôn trâgica de la vida que tiene que ver con la 
situaciôn caôtica y la incertidui’bre que se vive en Hispanoamé - 
rica y el mundo en general. Por tal razôn, esta particular mane­
ra de ver la vida tuvo gran aceptaciôn en amplios sectores de la
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sociedad, especialmente entre las clases populates, los oprirai 
dos, los estudiantes, todos ellos, mâs o menos permeables a las 
ideas libérales. .Muchos de los intelectuales de la época pade- 
clan de un nihilisme exacerbado y esa fue su forma de asumirse 
frente a sus contemporâneos.
Para enriquecer nuestro trabajo fue preciso consul­
tât los periddicos y revisias de la época en donde nos fuimos 
enterando de las preocupaciones intelectuales del momento, de 
la atmosfera social y de las circunstancias que rodeaban la fi 
gura del escritor. En esa forma pudimos apreciar que los gran 
des conflictos que plantean sus novelas son ni mâs ni menos que 
los problèmes que se viven en ese momento.
No obstante, nos encontramos con una gran dificultad 
y es que V rrgas Vila car«ce de criticos serios. Este fue un gran 
obstâculo a la hora de confronter puntos de vista u opiniones.
A excepciôn de los trabajos del colombiano Arturo Escobar Uribe 
-con todos los fallos da que adolece su libro- y el del portuguêi 
Joao Faria Gayo es diflcil encontrar un material importante. Es 
verdad que existen gran cantidad de articules y crônicas acerca 
de la vida y la obra de este escritor, algunos de ellos intere­
santes como el de el maestro Rafaël Maya.
Por tal razôn, al inicio de nuestro trabajo aparecen 
escasas citas de otros autores. Fue preciso trabajar directamen 
te sobre los textes del autor y a partir de ellos intentar inter
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pretar y explicar el pensamiento de Vargas Vila.
En cuanto a la critica que ha recibido el autor po- 
demos afirmar que en su gran mayorla estâ alimentada por odios 
y pasiones qua despertaba el personaje entre sus contemporâneos. 
La critica actual se centra fundamentalmente sobre el pensamien 
to politico del escritor, sobre su interesante vida y sobre su 
personalidad. El critico Mauro Torres hace un detallado estudio 
de la psicologla de Vargas Vila, centrando todo su trabajo en 
torno al agudo complejo de Edipo padecido por el personaje. Ta 
les estudios nos aportaban datos interesantes, pero a la hora 
de abordar la obra resultaban excesivamente parciales.
En consecuencia, hemos dejado para el final la parte 
que corresponde a la critica y en ese capitulo hemos considéra 
do las opiniones que a nuestro juicio resultaban valederas. 
timcunente Vargas Vila se ha puesto de moda en Colombia y es 
frecuenté encontrar a diario articulos sobre el escritor, pero 
todos ellos carecen de rigor intelectual. Por tal razôn no in- 
clûifflos la totalidad de los articulos. Evidentemente aparecen 
estos en la bibliografla que hacemos del autor.
üno de los aspectos ignorados por la critica es la 
parte que corresponde a las novelas. Por este motivo hemos de - 
cidido hacer una lectura detallada de cada una de e 1-1 a s . Es pre 
ciso hacer justicia a la obra narrativa de este escritor, pues­
to que ella estâ provista de un lenguaje muy particular y de un 
estilo, en cierta medida original.
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En las novelas de Vargas Vila en donde se puede apre 
ciar con mayor claridad la influencia del Decadentismo. En 
ellas la vida esta impregnada de hastio y de aburrimiento y 
los seres humanos se entregan a las experiencias mâs soterra- 
das y a todo tipo de degradaciones, todo con el ûnico objetivo 
de hallar sensaciones nueva para poder asl escapar de la angus­
tia existencial. El hombre huye del dolor, buscando el dolor y 
es esta la paradoja mâxima del existir. Los personajes decaden- 
tistas son paradojales en esencia, como lo es el propio autor.
Tal filosofla de la vida nos es presentada a partir 
de una determinada realidad social. La novela, mâs que contar 
una historia, nos présenta pensamientos e ideas que tienen que 
ver con la condiciôn del ser humano. Vargas Vila no deja de re- 
currir a ciertos trucos para mantener la atenciôn del lector o 
de lo contrario séria imposible continuar con la lectura. Un 
problema de honra, por ejemplo, puede llevar a una serie de dis- 
quisiciones filosôficas acerca del amor. Sin embargo, hay en las 
novelas un conflicto qua debe ser resuelto y, en consecuencia, 
un elemento resolutorio capaz de hacer frente a esa realidad 
inicial y en esa forma presentarse como la ûnica soluciôn al 
conflicto inicial.
Por lo general la muarte aparece como la soluciôn al 
drama en que se debaten los seres. En el momento final se resuel 
ven de forma fantâstica todos les conflictos, dejando de lado 
el cuestionamiento de esa realidad que se présenta de manera 
caôtica. Quien tiene cierta disposiciôn a la tragedia puede sen
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tirse satisfecho con la lectura de las novelas vargasvilescas.
Esta actitud trâgica ante la vida parte de una con - 
cepcidn cristiana del mundo que encuentra en el pecado original 
la causa de todos los males que aquejan al individuo. La culpa 
que desencadena la consciencia de la primera falta no le permi 
te al hombre acariciar la esperanza de una vida mejor. El ser 
humane se siente arrojado al mundo, sin ese paraiso con el que 
sueha, entonces decide optar por el ejercicio del mal.
La actitud trâgica y desesperanzadora orienta la 
trêuna de la novellstica vargasvilesca, conduciéndola irremedia 
blemente hacia la muerte. La negaciôn de la vida pude ser vis­
ta como una negaciôn de la lucha. Résulta, entonces, paradôji- 
co apreciar esta postura, mâxime cuando se trata de un autor 
cuyo pensamiento esta eneaminado hacia la lucha y conquista de 
la libertad.
Apreciar esa serie de contradicciones es precisamente 
lo que ha hecho interesante nuestro trabajo. Es justamente en - 
las novelas donde se corrobora la esencia del pensamiento var - 
gasvilesco: la eterna contradicciôn: la lucha entre las necesi- 
dades interiores del individuo y las exigencias del medio social,
Indudablemente los lectores con los que cuenta este 
escritor no permanecen imparciales ante la realidad que les afee 
ta; la historia no admite términcs nedios: o se transgrede la
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norma, poniendo en peligro la estabilidad de un drden deternina 
do, o se es esclavo, de finit ivaunente. Finalmente, sdlo queda la 
posibilidad de llegar a convertirse en el "superhombre" niet _  
zschiano, rompiendo los atavismes religiosos, la tradicidn y to 
da norma moral. Esta alternativa résulta utdpica para el român- 
tico quien sôlo le da dignidad a su vida elgiendo la muerte.
Es decir: no siendo esclavo.
Igual que el héroe del Romanticismo, el héroe vargasvi 
lesco tiene la conciencia de su superioridad y mira con desdén 
el medio que lo rodea. Su arrogancia le lleva hasta la osadla 
de enfrentarse a Dios y pedirle cuentas per el dolor a que lo 
ha sometido. El romdntico se caracteriza por la necesidad de 
buscar el absolute que a sus ojos se présenta inaprehensible y 
es esta la causa de su frustraciôn. De esa inconformidad nacen 
su pesimismo, su melancolla, su desesperacidn, su voluptuosidad 
y su necesidad de soledad. La calidad de vida se mide, entonces, 
por la capacidad ce sufrimiento que cada quien tenga.
Los planteamientes que el autor deja entrever en su 
obra narrative justifican un estudio deta11ado de sus novelas y 
en ningûn memento son ajenos al memento histôrico en que surgen. 
Ademâs, el poeta que ha y en Vargr.s Vila se va perfilando a lo 
largo de interminables pârrafos de gran belleza por los que el 
autor merece un lugar destacado dentro de las letras hispanoame- 
ricanas.
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Por âltimo, es precise ahadir que el diario In - 
time de Vargas Vila, ademâs de cuatro novelas inéditas se en - 
cuentran en la actualidad en La Habana y quien escribe esta ta 
sis tiene aprobado ya un proyecto de investigacidn que consis­
te en consulter taies textes e incorporarlos al conjunto del 
trabajo sobre el escritor. La posibilidad de estudiar las no - 
tas que aûn no han sido revisadas abrirla nuevas luces, no sd- 
lo sobre la vida del autor de Ibis sine tambiën, sobre la bio 
grafia de muchos de los modemistas.
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N O T A S
(1) En El ritino de la vida Vargas Vila expone su pensa 
niiento en torno a las cuestiones estéticas. Para 
el autor nada es exterior al hombre, la belleza - 
existe porque hay un hombre capaz de percibirla.
(2) La influencia de Nietzsche es visible en Vargas 
Vila, pero lo fue tambiën en la gran mayorLa de 
los escritores modemistas y noventayochistas.
(3) Jorge Rivera en El folletin y la novela popular. 
Buenos Aires, Centro Editor de Amërica Latina,
1968 habla de la desacralizacidn de la literature 
cuando explica el fendmeno conocido corao "novela 
popular".
(4) La estëtica vargasvilesca fluctua entre lo cdmico
y lo trâgico, lo que da como resultado el grotesco. 
No obstante le faltd distanciamiento al escritor pa 
explorar en el âmbito de lo grotesco.
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JOSE MARIA VARGAS VILA: Vida y obra -Cronologla
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1860 Nace José Maria Vargas Vila en Bogotâ el 23 de junio de
ese afto. Sus padres son el General José Maria Vargas Vila 
y doAa Elvira Bonilla Matiz. La familia tiene ya una lar- 
ga trayectoria en la defensa de las ideas libérales y se 
identifica con el ala radical que por aquellos aAos se ha­
bla afianzado en el poder, dândole un nuevo giro a la cons 
tituciôn, adoptando la politica del librecambio, instaurant* 
un Fédéralisme que permitia la total autonomia de los esta 
dos y separando a la Iglesia del Estado, limitando el po­
der de esta. La Iglesia,que antes habia sido un aliado de 
los terratenientes y del partido Conservador, se ve despla- 
zada. El General José Maria Vargas Vila forma parte del Es 
tado Mayor del Director Supremo de Guerra, TomSs Cipriano 
de Mosquera, quien se habia enfrentado al présidente conser 
vador, Mariano Ospina Rodriguez,quien pretendia socavar 
el poder de los radicales (l).
1864 Muere el padre de José Maria Vargas Vila en la poblaciôn
de Funza. Dofta Elvira Bonilla de Matiz queda en el mSs corn 
pleto abandono, junto con sus cinco hijos. La familia re- 
gresa a Bogotâ en busca de la ayuda de los parientes. La 
escasa pensiôn que se le ha asignado, como viuda de mili - 
tar, apenas si alcanza para remediar las minimas necesida- 
des. Vargas Vila cursa sus primeros estudios en la capital, 
pero sus escasos recursos le impiden adelantar la carrera 
universitaria.
1876 Vargas Vila se incorpora en las filas libérales al man- 
do del General Santos Acosta, para reprimir la révolu - 
ciôn conservadora-clerical que se ha levantado contra el 
présidente Aquileo Parra. Vargas Vila contaba dieciseis 
aAos, los mismos que ténia el régimen radical en el po - 
der.
1878 Ejerce por primera vez el magisterio en la ciudad de Iba
gué. Poco tierapo después ocuparâ el mismo cargo en la po 
blaciôn de Guasca. Aun no se conocen escritos suyos ; mâs 
tarde pasarâ a desempeAarse tambiën como maestro en Ano- 
laima.
1880 Sube Rafael NwcAez a la presidencia de la repûblica e in_i
cia el conocido periôdo de la Regeneraciôn que le darâ 
un cambio fundamental al pais. Por un lado se encarga de 
atacar los principles del Radicalisme, unifica a los 
estados en torno a un poder central,e invita a la Iglesia 
a participar en la educaciôn del pueblo.
1882 Publica sus primeros poemas en el periôdico "La Ilustra
cién'y el los "Fdletines de la Luz".
1884 Ingresa como profesor en el "Liceo la infancia" de Bogo
tâ, colegio regentado por el padre jesuita Tomâs Esco - 
bar. Llega recoraendado por un lejano pariente, José Joa­
quin Ortiz . En el claustro se educaban los hijos de las 
mâs ilustres families bogotanas. El escândalo que se pro
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dujo,después que Vargas Vila fuera expulsado del plan- 
tel, tuVO grandes repercusiones, puesto que la prensa 
siguiô paso a paso las acusaciones que el autor de 
Aura o las violetas hacia pûblicas en el periôdico 
"La Actualidad” que dirigia el Indio Uribe. Tal proce- 
so deshonrô al acusador y absoviô al acusado. Vargas 
Vila huyô hasta Villa de Leyva en donde encontrô traba 
corao maestro de escuela
1885 Vargas Vila se mantiene fiel a los ideales del Radica­
lisme. Sus convicciones politicas parecen ser aûn mâs 
airadas. Asi le sorprende la revoluciôn de 1885 cuando 
se enrôla en las fuerzas del General Daniel Hernândez 
para hacerle frente a la Regeneraciôn emprendida por 
NÛflez, personaje contra quien escribirâ sus mémorables 
panfletos. El triunfo de Nuftez le obliga a huir hacia 
los llanos en donde se cree que fue alojado por el Ge­
neral Gabriel Vargas Santos. Por esa época Vargas Vila 
publica très folletines: Pinceladas sobre la ûLtima re­
voluciôn de Colombia, La revoluciôn de Colombia, Ante 
el tribunal de la historia y Siluetas bélicas. Estos 
très tftulos se publicaron mâs adelante con otra deno 
minaciôn: De la guerra. De la historia, Los épicos, lo 
que mâs tarde se conocerâ como Pretëritas. Con esas très 
publicaciones, en las que presentaba una visiôn particu­
lar de lo que fue la revoluciôn del 85, Vargas Vila ya 
se habia ganado la enemistad de los partidaros de La Re 
generaciônf3')
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1886 Huye hacia Venezuela y alii,en la poblaciôn de Rubio, d^ 
rige el periôdico "La Federaciôn". En Colombia, Rafael 
Nufiez continua su politica centralista, toma medidas 
econômicas y persigue a los radicales. Vargas Vila des 
de el exilio le tacha de tirano y de traidor a las ideas 
libérales que antes de llegar al poder fueron su bande­
ra (4).
1887 Dentro de Venezuela se moviliza hacia Maracaibo, mien - 
tras el gobierno colombiano pide su encarcelamiento. Var 
gas Vila no deja de atacar desde las pâginas de su periô 
dico a la que él désigna como dictadura clerical. Duran 
te este période se dedica con intensidad a la actividad 
politica y literaria. Publica La Regeneraciôn en Colom­
bia, Los rayos de la aurora , En.- la tribuna. Aura o las 
violetas se editarS en una imprenta de Cûcuta. Después 
aparecerân Emma y Lo irreparable . Estas primeras nove­
las, como lo Irréparable, por ejemplo,se publicaron en 
forma de Folletin en un periôdico vénézolane, "Ecos del 
Zulia".
1888 Se traslada a Caracas, ciudad en donde tambiën se encuen- 
tran desterrados sus amigos, Juan de Dios Uribe y Diôge- 
nes Arrieta; con ellos funda el periôdico "Los Refracta- 
rios". Los très atacan a Nunez desde las columnas del 
periôdico y mantienen en torno suyo la aureola de héroes 
que ayuda a su prestigio. Pero el Radicalismo se va que-
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dando atrâs con respecto a los cambios que se estân pro- 
duciendo. Aquel Liberalismo que habia hecho suyos los 
valores de la ilustraciôn no presentaba ninguna alterna 
tiva de cambio a una sociedad enormemente empobrecida y 
con grandes conflictos sociales (5).
1892 Viaja a Nueva York en donde parece que fue acogido por 
el director del periôdico "El Progreso". Desde las pSgi 
nas del diario Vargas Vila continua atacando las dict^<»<’<ü 
de la Amërica Hispana. En Colombia aûn gobierna NÜAez
y en Venezuela, Andueza Palacio. Las actividades de Var 
gas Vila entran en contradicciôn con los intereses del 
periôdico y deberâ marcharse de alll (6). Funda la rev^s 
ta"Hispanoamërica" donde publicarâ una serie de cuentos 
que mâs tarde reunirâ bajo el titulo de Copos de Espuma. 
Estos mismos relatos aparecerân con distintas denomina- 
ciones (7). Publica Los Providenciales, una serie de 
estampas sobre los dictadores de Hispanoamérica, obra 
que tambiën se conocerâ como Los Divinos y los Humanos.
1893 Regresa a Venezuela aceptando el ofrecimiento del presi 
dente Crespo, quien le nombra su secretario privado y 
asesor en asuntos politicos. Alli permanece hasta fina­
les del mismo afto cuando emprende nuevamente el viaje 
hacia los Estados Unidos.
1894 Ya radicado en Europa se establece en Paris donde enta-
bla amistad con Rufino Blanco Fombona, Enrique Gômez
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Carrillo y con César Zumeta.. En ese mismo afto es nom - 
brado Dario,por Rafael Nuftez, CÔnsul General de Colorn 
bia en Buenos Aires. Este nombramiento indigna a Var­
gas Vila que desconfia de esa amistad entre el "tirano' 
y el poeta a quien designarâ mordazmente "el tirano - 
poeta"(8). Vargas Vila rebusa la peticiôn de su amigo 
José Marti, de entrevistarse con Darlo. Sin embargo, 
un incidente curioso se encargarâ de reunir a estos 
dos hombres y de hacer crecer entre ellos una câlida 
aunistad. Con motivo del rumor de la muerte de Vargas 
Vila, supuestamente acaecida en un naufragio, Darlo 
publicô en "La Naciôn" de Buenos Aires un sentido ar­
ticule fûnebre. Las palabras del poeta conmovieron al 
panfletario quien le respondiô con una carta no menos 
emocionada. Los detalles de este incidente estan re - 
gistradoj en una emotiva biografla que Vargas Vila hi- 
ciera de Darlo y que lleva el titulo de Rubén Darlo (9) .
1895 Publica Flor de Fanqo. una de sus novelas mâs polémicas
y tal vez de las majores dentro del conjunto de su 
obra narrativa.
1897 A finales de ese afto recibe el llamado de su amigo
agonizante, DiÔgenes Arrieta, quien se encuentra en 
Venezuela. Vargas Vila acude enseguida a Caracas para 
dar el ultimo adiôs a uno de los pocos radicales 
que quedan. Durante el sepelio pronuncia unas emociona 
das palabras que forman un trozo memorable y que resu-
me el estilo de sus panfletos:
"...Duerme en paz, al calor de una tierra 
amiga, a la sombra de una bandera glorio- 
sa, lejos de aquel imperio monacal que nos 
deshonra. Duerme en tierra libre. Tu tumba 
serS sagrada. AquI no vendrân en la noche 
silenciosa - como irian en tu patria-, los 
lobos del fanatismo a aullar en tu sepul- 
cro, hcimbrientos de tu gloria. Los chaca- 
les misticos no rondarSn tu fosa; y, las 
hienas, las asquerosas hienas de la igle­
sia, no vendrân a profanar tu tumba, de - 
senterrando tus huesos, para hacer con 
ellos el festin de su venganza. (...) So­
bre tumbas como la tuya, donde la luz impi^ 
de que germine la quimera, no se detiene 
el Cristo mistico, ni abre su floraciôn de 
sueftos el milagro; nadie los llama a jui- 
cio" (10).
1898 El présidente del Ecuador, General Eloy Alfaro,
lo nombra représentante diplomâtico de su gobierno 
en Roma. En ese mismo ano Espafta pierde su ultima 
colonia, Cuba. Esta derrota es un duro golpe para 
el pais, pero es tambiën una demostraciôn del pode - 
rio yanqui que sojuzga al resto de los paîses hispa- 
noamericanos. El sentimiento antiyanqui se manifies- 
ta entre los intelectuales de uno y otro lado del 
mar.
1900 Vargas Vila aûn se encuentra en Roma. Ya ha publica-
do Ibis . Asistimos al momento de mayor prestigio de 
este autor. Su figura ya es conocida en el mundo his-
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pânico. Esta es tal vez una de las épocas mâs pro- 
llficas en la vida del escritor. Ha publicado Ibis, 
Rosas de la tarde y escribe El minotauro. El Final 
de un sueflo, una trilogla que resume la vida de 
Frilân Pradilla.
1901 Publica Alba Roia
1902 Nuevamente se radica en Nueva York en donde funda
la revista Némesis que continué en Paris y mâs tar
de en Barcelona. A ralz de la publicaciôn de Ante
Los bârbaros, obra decididamente emtiyanqui, debe 
Abandonar los Estados Unidos de Amërica (11). Pubtica 
Los Parias.
1904 Regresa a Paris agotado y nervioso por el intenso
trabajo intelectual. Los médicos le ordenan reposo 
absoluto. Se marcha a Venecia donde,al parecer, al- 
quilô un piso en el palacio de un noble italiano.
La prensa lo présenta como un exitoso millonario y 
esto alimenta aûn mâs la leyenda que se viene tej ien 
do en torno al escritor. De esa época es El aima de 
los lirios, trilogla compuesta por Lirio blanco, Li- 
rio rojo y Lirio negro. En esta obra el autor proyec 
ta todos sus demonios interiores. Mas tarde declara- 
râ que la escritura de ese libro le habia dejado en­
ferme (12). El politico tambiën sigue expresândose en 
Verbo de admoniciôn y de combate y Laureles rojos.
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1905 Es nombrado CÔnsul General de Nicaragua en Madrid. En
ese mismo afto surge un problems fronterizo entre ese 
pals y Honduras. Vargas Vila, Rubén Darlo y Crisanto 
Medina tienen encomendada la misiôn de sostener la de­
manda nicaraguense ante el Rey de Espafta. Por estas 
fechas se presentan en el prestigioso Ateneo madrilefto 
Vargas Vila y Dario, los dos protagonizan un acto lite- 
rario. Publica La Simiente, Prosas Laudes.
1907 Publica Los Césares de la decadencia, obra en la que
express aspectos fundamentales de su pensamiento poli­
tico. Alll nos hace declaraciones como esta:
"La pasiônpolitica devorô mi juventud; 
la devorô como una lepra;
Ella se extendiô hasta lo mâs fuerte de mi 
edad madura, siendo, segûn unos, una la - 
mentable desviaciôn de mis energlas y se - 
gûn otros, una admirable centuplicaciôn de 
ellas." (13)
Este antiimperialismo que caracterizô a muchos de los 
intelectuales de su tiempo, tiene sus représentantes 
no sôlo en Vargas Vila sino también en José Marti, Jo­
sé Enrique Rodô, Manuel Ugarte y José V a s c o n c e l o s ,y eh. 
otros. Vargas Vila express las razones de su antiyan - 
quismo:
"En 190 3 fui a Nueva York ; 
y fundé alll Némesis...
fué la cristalizaciôn de mi campafta anti- 
yanquista, en el corazôn de yanquilandia... 
el crimen de Panamâ tuvo lugar entonces;
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" y, yo clamé en Némesis, tan alto, contra 
ese crimen, que el gobierno de Washington 
voviô a mirar hacia mi :
Némesis periclitaba;
para salvarloaêl y salvarme a mi, buscando 
una salida honrosa, el gobierno liberal de 
Nicaragua me nombrô CÔnsul General en Madrid, 
Desde entonces Némesis se publica en Paris; 
la violencia de mi actitud frente a la poli­
tica de los Estados Unidos, no ha cejado ni 
cejarâ" (14)’’
Por esa misma época publica La repûblica romana.
1909 Fija su residencia en Madrid donde continûa trabajando
sin césar, a pesar de los cuebrantos de salud que tanto 
le aquejan. Le acompafta su secretario privado, un venezo 
lano, Ramôn Palacio del Viso. Desde Espafta se traslada 
a diferentes ciudades europeas, como Paris y Roma, prefe- 
riblemente. Ya ha renunciado a las representaciones di - 
plomâticas y se entrega a la publicaciôn de sus libres. 
Vargas Vila ha conseguido ser uno de los escritores mâs 
leldos del momento, goza de un amplio pûblico en Espafta 
e Hispanoamérica,en donde,â pesar de ser prohibido por 
algunos gobiernos, sus libres llegan a los lectores. Con 
tinûa escribiendo obras de carâcter politico en las que 
denuncia las "tiranlas". Se conocen La conquista de Bi- 
zancio, El camino del triunfo, El ritmo de la vida. La 
voz de las horas, Huerto agnôstico, etc.,.
1912 Muere Eloy Alfaro, asesinado por las turbas fanâticas
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del Ecuador. Este acontecimiento despierta la indig- 
naciôn de Vargas Vila, quien, aunque enfermo, lleva 
una vida de gran actividad, ocupandose de la suerte 
de los palses de Amërica del Sur. Escribe, entonces 
La muerte del c6ndor, dedicado a su cimigo muerto.
En un fragmento se express con emociôn:
"cno hay gobierno en Quito? si lo hay, 
pero es el gobierno de quien ha orde- 
nado el asesinato;
dno hay soldados en Quito?; los hay por 
millares, pero son otros tantos miHares 
de asesinos, paniaguados; lo que no hay 
en Quito a esa hora es hombres; no hay si­
no fieras" (15)
La muerte de Alfaro sucediô bajo los gritos de "Viva
el pueblo catôlico! îMueran los fracmasones!". Esta
vez los grupos de poder conservador, bajo la bandera
del Catolicismo, atacaban las ideas libérales. En
Archipiélaqo sonore,en Las Zarzas de Horeb, no deja
de expresar sus opiniones sobre la revoluciôn rusa:
"Hoy Rusia es el enigma rojo, de pie sobre 
el enigma gris. Lenin ha sucedido a Raspu 
tin. Rusia es la anarquia, no es aûn la 
libertad; pero lo serâ; es un volcân bri­
ll ando en las tinieblas; es el caos. No hay 
que olvidar que del caos surgiô el Sol, se
gûn el Génesis; y, la libertad del mundo 
surgirâ de alli...De aquel pestanear de ti­
nieblas que anuncia en nacimiento de un sol.(16)
1914 Vargas Vila se
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muestra preocupado por el.destino de la humanidad. 
Colombia ha cedido a Los Estados Unidos la hegemo - 
nia sobre el canal de Panamâ, haciendo creer a la 
opiniôn pûblica que Panamâ ka pedido su independencia. 
La doctrina de Monroe: "Amërica para los americanos" 
es una realidad. Estas son las opiniones del panfle 
tario:
"Se dijo que esta guerra iba a acabar con 
el militarismo y sôlo ha dado por resul­
tado la creaciôn de dos imperios militaris­
tes que no existlan: el de Gran Bretafta 
y el de Los Estados Unidos; Inglaterra 
que antes de la guerra no tenla sino aquel 
'minusculo ejërcitoj del cual hablô con 
tan jocudo desdën, el Caligula fracasado 
de Berlin, ha disfrasado el servicio mi­
liter obligatorio; y funda cautelosamente 
un ejërcito, que maflana serâ una guardia 
de leopardos, prontos a lanzarse sobre 
el mundo y devorarlo...esos grandes fe^i 
nos no tendrân como sus congëneres de la 
selva, el pavor del ague, y, el Canal de 
la Manche serâ su primero paseo triunfal...,
Los Estados Unidos que eran enemigos de 
los grandes ejërcitos permanentes, crean 
ahora uno, con el sôlo designio de apias 
tar a la Amërica Latine...el mundo ha es 
tado a punto de ser un mundo tudesco...y , 
no ha escapado a ese gran peligro sino 
para caer en la mayor tristeza de ser un 
mundo sajôn." (17)
1916 Continûa viviendo en Madrid en donde vive de los de-
rechos de autor de sus obras. Publica El rosal pen -
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sante, Clepsidra roja. La demencia de Job, el Minotau­
ro , El final de un suefto. La ubre de la loba, los dis- 
clpulos de Emaus, Los Estetas de Teopolis, Ars-Verba,
La traqedia de Cristo- El la colecciôn "La novela sema- 
nal, aparecen textos suyos como: El alma de la raza(18), 
La sembradora del mal, Sabina, Nora (19), El medallôn,
El maestro, El milagro, Otono sentimental .
192 0 El editor Ramôn Sopena emprende la publicaciôn de sus
obras complétas. La vida del escritor es holgada; ade­
mâs, otras éditoriales,como Maucci, Boureth, Rubinos 
y Bauzâ, se han ecargado también de difundir su obra.
Aûn continua editando Nemésis, una revista donde sôlo 
se hablarâ de él, de su obra y de su pensamiento.
Recibe de Sopena alrededor de 60. 000 pesetas anuales.
De esa época son sus libros: Sobre las viftas muertas, 
Salomé, Alas de Quimera, De sus lises y de sus rosas,
La novena sinfonla. Libre estética, Rubén Darlo, La 
aqonla de los dioses, El leôn de Betunia, Aima de Cé­
sar , Bajo Vitelio, Ninive, Las murallas raalditas, Del 
opio; algunos de los textos forman parte de volûmenes 
mâs gruesos que agrupa bajo otros titulos.
1922 Después de un grave quebranto de salud, ya repuesto,
a principios del afto siguiente, emprende una gira 
por Hispanoamérica. Visita Rio de Janeiro, Buenos Ai­
res, Colombia y Cuba. Buenos Aires no le recibe muy
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blen y él se ensafta escribiendo duras criticas contra 
el pals y contra el poeta Lugones, director del pe - 
riôdico "La Naciôn". De Montevideo pasô a Panamâ y de 
alll a Barranquilla. Su visita al pals natal despertô 
la curiosidad entre algunos de los intelectuales y, 
lôgicaunente, la animaciôn entre los estudiantes y 
ciertos sectores del Liberalismo. El acontecimiento 
fué comentado asI por el entonces joven escritor, 
Germân Arciniegas:
"El seftor Vargas Vila ha salido de Europa 
con el propôsito de clavar el estandarte 
de su egolatria en las riveras del Plata.
Deja detras de su vida cuarenta y ocho li­
bros afortunados porque han hecho la fortu 
na de su autor y la riqueza de algunos li- 
breros baratos." (20)
Sin embargo, Barranquilla le brindô un apoteôsico re-
cibimiento que conmoviô al escritor. Estas fueron al-
gunas de sus emocionadas palabras :
"Mi corazôn de Ulises libertario no podla 
desoir la voz de la Itaca natal. El perro 
tendido en el umbral de la puerta me ha 
reconocido." (21)
Vargas Vila pronunciô una serie de conferencias que 
agruparâ bajo el titulo de Polen llrico. Ademâs, apro 
vecha el viaje para cobrar las regalias a las que te­
nia derecho por la filmaciôn de Aura o las violetas.
El panfletario no deja de mostrarse alarmado por la 
postraciôn en que él encuentra a las nuevas juventu- 
des libérales y no cesa de criticar lo que él désigna
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como su pereza y desidia frente a la hegemonia con­
servador a en el poder. Todas las impresiones de es­
te viaje estân recopiladas en su libro Odisea roman- 
tica , mi viaje por Argentina .
1925 Después de la gira, Vargas Vila permanece un tiempo
en Cuba donde contrae una enfermedad visual incura­
ble . En todo momento le acompaflan sus amigos cubanos 
quienes lo cuidan. Gracias a los servicios de un no
table medico pudo restablecerse y reanudar sus ac-
tirftdades intelectuales. Sobre su permanencia en Cu 
ba escribiô: El canto de las sirenas en los mares
de la historia y El pôrtico de oro de la gloria.
En el primer libro reza la siguiente dedicatoria: 
"por haber dado albergue transitorio a mi anciani -
dad y amparado noblemente mi soledad". El segundo 
libro estâ dedicado a los hermanos Carbonell quienes 
se ocuparon de cuidarlo.
1926 Muere su hermano Antonio en Paris. Vargas Vila reci^ 
be la noticia unos dias después. Este es un duro 
golpe para el escritor, pues desaparece uno de los 
pocos afectos que le quedaban. AsI escribe en carta 
dirigida a Laso de la Vega:
"El hâbito del dolor es el escudo contra 
el dolor mismo; la familiriadad con él 
amortigua la violencia de sus golpes; ha­
ber vivido mucho es haber sufrido mucho;
-17-
"yo soy ya viejo y la tragedia de mi 
Vida se ha prolongado bastante, para 
que casi ningûn dolor me sea descono 
cido; pero este, de la desapariciôn 
de mi hermano, a quien yo amaba tanto, 
es un nuevo dolor, hasta ahora revelado 
a mi corazôn... en la vejez la vida es 
como una inmensa Via Apia, ornada de 
sepulcros; andamos entre tumbas, es - 
coltados por fantasmas, dialogando con 
las sombras de los rauertos que nos son 
queridos; " (22)
1927 De regreso a Europa Vargas Vila se radica en Madrid y
luego pasa a Barcelona. Estâ viejo y cansado. Su lis­
ta de libros ha aumentado considerablemente/se cono - 
cen La cuestiôn religiosa en Mexico, Sombras de a gui- 
las , Los soviets, Ante el ûltimo sueflo, Horario reflex: 
v o , De los vifledos de la eternidad, El rosal pensante, 
Saudades tâcitas, La voz de las horas, El libro de de- 
solaciones, El joyel mirobolante, José Mari apôstol li- 
bertador, Prosas laudes, Gestos de Vida, El pôrtico de 
oro de la gloria, El crepûsculo de los dioses , Rayos 
de aurora, Belona Dea Orbis, etc.,. El escritor sigue 
con el mismo apasionamiento la politica de Amërica La­
tina, a pesar de sus quebrantos de salud. En una carta 
a José de la Vega ilustra asI su situaciôn:
"agobio de trabajo y falta de salud;
Némesis, la diosa formidable que pone 
a prueba mensualmente la fuerza de mi 
brazo con el peso de su escudo... Maies
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"diversos: dispepsia, arterio-esclerosis, 
y el mâs grave de todos: un medico. Afta
da usted a todo eso, la enfermedad here­
ditaria, registrada en los archivos de la 
iglesia parroquial de Santa Bârbara de Bo 
gotâ, el 25 de julio de 1860, y se darâ 
cuenta de la verdadera fuente de todos los 
maies: la Fuente Bautismal" (23)
El tema de la vejez y de la muerte ocuparâ sus pensa - 
mientos, pero seguirâ atento a las disputas politicas. 
Con motivo de un incidente sucedido en La Habana contra 
el dictador Machado,"Diario de la Marina" culpaba a Var 
gas Vila, asegurando que tal incidente era de origen 
comunista y habia sido planeado por el panfletario; es­
te protesté en una hoja volante que circulé profusamen- 
te en America y en la prensa del continente. En ella de 
cia:
"Yo quiero que en mi patria se conozca bien mi 
actitud ideolôgica y politica de hoy, que es 
la misma de ayer, de hace cuarenta aflos cuan 
do apareci en la prensa, sacudiendo mi pluma 
como una fusta, sobre los lomos y sobre las 
ancas de ese rebano de tigres que han sido 
los dictadores de nuestra Amërica, los de mis 
Providenciales, los de mis Césares de la deca­
dencia ; esa fauna que no se extingue y antes 
bien, cuenta a diario con nuevos ejemplares 
de su vergonzosa fecundidad.... 
que mi Radicalismo es estacionario y démodé... 
lo sé, lo sé...
pero amo esa act&d estacionaria de mi pensa­
miento y espero morir en ella; fiel a mis 
ideas de toda la vida ; sin avanzar, sin retro
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"ceder; sin capitular con nadie; ni con 
los dioses ni con los hombres." (24)
Vargas Vila continûa siendo un apasionado defensor de 
las ideas libérales y no dejarâ de preocuparse por la 
suerte de su pals que aûn sigue en manos del poder con 
servador. Aunque los libérales aspiran al poder, sus 
principios y sus ideales son bien distintos del Radi­
calismo de otros tiempos.
1930 Sube al poder el jefe del Partido Liberal, Enrique
Olaya Herrera. Vargas Vila no comparte sus ideas, pe 
ro le envia un mensaje congratulatorio.
1933 Sucede un altercado contra el puerto colombiano de
Leticia. El incidente es protagonizado por El Perû. 
Vargas Vila envia a Olaya Herrera el siguiente mensa 
je:
"Setenta y très aflos, El séquito de enfer- 
medades que a esta edad abunda, no es mâs 
que la lenta declinaciôn hacia la muerte.
Yo tengo una pobreza honrada por honrosa 
que no me permite tener oro. Yo no puedo
ofrendar en los altares de la patria lo 
que otros ofrendaron. Solo me queda un 
acero, y es el de mi pluma; y ese no ven
go a ofrecér'selo, porque ella lo ha pose^ 
do siempre. Pero paso ante los altares de 
la patria como un joven recluta, ofrecién 
dole mi ûnica arma: Présente." (25)
Se encuentra delicado de salud y el médico
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ha agotado todos los recursos para devolverle la 
salud, pero no consigne la recuperaciôn de su pacien- 
te quien muere, finalmente, el 2 3 de mayo en su apar- 
tamento de Barcelona, situado en el numéro 18 3 de la 
calle Salmerôn. Tenia 7 3 afios de edad. Conforme a su 
ûltima voluntad, sôlo acudieron a sus exéquias, Ramôn 
Palacio del Viso, su secretario y la esposa de este.
No dejô mâs bienes, fuera de su biblioteca, que una 
obra inédit a,su diario intimo, Tagebücher. En la ac­
tualidad se encuentran en la biblioteca "José Marti" 
de La Habana, el diario intimo, aûn sin ser revisado 
y cuatro novelas inéditas que, al parecer, constituyen 
su obra pôstuma. Vargas Vila,quien expresa a lo largo 
de su obra una ferviente adoraciôn por la figura de la 
madré, no deja de referirse a ella cuando manifiesta su 
ûltima voluntad:
"Cuando yo muera (...)poned mi pluma entre 
mis manos; y el retrato de mi madré sobre 
mi corazôn; (...) " (27)
Vargas Vila deja tras de si unos noventa libros aproxi
madamente. Es dificil dar un nûraero excwto, pues el au
tor publicaba muchas veces un mismo libro con diferen
tes titulos y en otras oportunidades sacaba fragmentos
de sus novelas y los daba a conocer con otro nombre.
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Creemos importante ofrecer en este capîtulo un a vi^  
siôn panorâmica de la ideologla del autor, basândonos, sobre to- 
do, en sus escritos filosôficos y politicos y esperamos ratificar 
esta misma visiôn a lo largo de su obra narrative.
Vargas Vila dedica gran parte de su obra a las eues 
tiones pollticas que considéra mâs apremiantes. Sus primeros es­
critos denunciaa lo que el juzga como "las tiranlas" de America 
Hispana. EL primer enfrentamiento del autor se produce durante 
el gobierno de Rafael NÛAez y su polîtica regeneracionista. De 
esta época son; Pinceladas sobre la ultima revoluciôn en Colombia, 
La revoluciôn en Colombia ante el tribunal de la historia y Silue- 
tas bëlicas. En estos escritos se révéla el panfletario que deja- 
râ algunas frases mémorables entre sus seguidores. Para el autor, 
son traidores a la causa liberal Nunez y sus copartidarios. Pero 
la critica a las dictaduras hispanoamericanas se hace extensiva 
a palses como Venezuela, México, Argentina, etc.,. El autor se 
convierte en un elemento molesto, después de la guerra de 1885 
que constituyô la derrota definitiva de los radicales a quienes 
persigue Nuftez. Por tal razôn, el panfletario huye de su pals.
La regeneraciôn constituye una etapa crucial en la 
historia de Colombia, puesto que con ella se inician caunbios def^ 
nitivos para el pals. Nûnez fija un plan encaminado a cambiar la 
estructura de la sociedad y se encuentra con la fuerte oposiciôn
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del Liberalismo Radical que no comparte ni el Centralismo, ni la 
idea del Estado unificado, ni las reformas econômicas. Los conflLc 
tos sociales desatan la guerra del 85 en la que participa Vargas 
Vila. Derrotado este movimiento, el escritor huye hacia Venezuela 
en donde funda un periôdico que pone al servicio de la causa libe 
ral.
El estilo de los panfletos politicos es exeesivamente llrico 
y altisonante y,en cuanto al contenido de los mismos, cabe anotar 
la ausencia de anâlisis y, lôgicamente, el apasionamiento con que 
el autor denuncia la realidad. No hay, en ningûn momento un plan- 
teamiento teôrico claro. La polémica se centra fundamentalmente 
en los individuos, en este caso "los tiranos", y no en las circuns 
tancias econômicas y sociales que motivan sus acciones. El trata- 
miento del tema es absolutamente maniqueo y esquemâtico. De Nûfiez 
se expresa asi:"La mitologla cristiana no ha creado mâs que una 
figura semejante a él; Luzbel" (1). Es claro que Nûnez es pre- 
sentado como la encarnaciôn del mal. Para desprestigiar la imagen 
del personage,Vargas Vila no tiene escrûpulos; le acusa de adûlte 
ro y de apôstata de la polîtica.
Asimismo, mitifica las figuras de Eloy Alfaro a quien lia 
ma "el segundo libertador"; de Joaquin Crespo, el héroe. Del co - 
lombiano Diôgenes Arrieta hace una verdadera apologia en aquellas 
mémorables palabras pronunciadas el dia de su muerte. Vargas Vila 
es un ser de pasiones extremas, admira y odia con la misma inten- 
sidad. Las palabras del escritor resultan ingeniosas y acertadas 
en algunas ocasiones y no pocas veces conmovedoras.
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Pero, tal vez, en donde se manifiesta con mayor radicalidad su 
pensamiento es respecto a la polîtica Norteamericana. Vargas Vi^  
la es decididamente antiyanqui y no deja escapar la oportunidad 
de declararlo abiertamente. Su libro Ante los Barbaros es un do 
cumento interesante sobre su visiôn de lo que serâ el futuro 
de los pueblos hispanoamericanos. La polîtica de los Estados 
ünidos con respecto a la Amêrica del Sur tiene unas claras in- 
tenciones de dominaciôn. Son évidentes las incursiones en Cuba, 
Santo Domingo, Puerto Rico y la toma del canal de Panamâ no de­
ja de ser un duro golpe. El panfletario invita a los pueblos a 
defenderse contra el yanqui, a aprestarse para la lucha y "a 
morir de pie, antes que vivir de rodillas.
En ciertas oportunidades el autor intenta analizar estos 
procesos politicos y hace referencias histôricas y filosôficas 
que pretenden dar la respuesta definitiva a los conflictos que 
viven las naciones de Sur Amêrica; incluse en sus novelas apa­
rece el discurso politico. En Cachorro de leôn, particularmente, 
relata la historia de dos families que se disputan el poder pol^ 
tico en una regiôn agreste y salvage, tanto como los mismos per­
sonages . No obstante, poco nos dice de las condiciones sociales 
en que se desarrollan estas disputas entre caciques criollos.
Los aspectos filosôficos, por el contrario, alcanzan una 
relative sobriedad que dan como resultado El ritmo de la vida . 
AllI es donde las ideas de Vargas Vila levantan el vuelo hasta 
llegar a tocar temas esenciales para el individuo. Es claro que 
hay una influencia de Schopenhauer y una particular interpréta-
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ciôn de Nietzsche. El autor aspira a alcanzar la dimensiôn del 
genio que se situa por encima de su medio. El universo del escri­
tor se carateriza por un egoismo ibseniano que desprecia el comûn 
de los hombres y la simplicidad de las cosas. El genio no debe a£ 
pirar mâs que a la grandeza y a la gloria. Vargas Vila no niega 
la existencia del dolor humano sino que lo siente y lo siente de 
una manera egoista, se complace en teorizarlo y hasta lo disfru- 
ta morbosamente.
Es preciso senalar la contradiciôn que se produce en el ni- 
vel politico y en el nivel filosôfico de su pensamiento. En el pri 
mero parece situarse de lado de las causas populates, parece refe- 
rirse a una libertad social, mientras que, en el segundo se revela 
profundamente egoista, desprecia al género humane, se situa por en­
cima de sus propios condicionamientos sociales. En El ritmo de la 
vida nos dice lo siguiente: " el genio no ama la tierra que pisa 
y tiene horror al cielo que lo cobija" (2). Vargas Vila considéra 
indispensable la soledad y el aislamiento para poder cultiver el 
espîritu. Este super-hombre que nos propone como modelo tiene que 
renunciar a todo aquello que le define como huma n o . AsI, es preci 
so raatar toda manifestaciôn del instinto, eliminar el deseo y su- 
prirair el amor que puede inspirât la mujer; el genio no puede mez 
clarse puesto que eso significarla su propio aniquilamiento.
El culto al yo es tan acentuado que el escritor llega a 
afirmar que "el mundo no existe sino en nosotros, y como una re - 
fracciôn de nuestro yo" (El ritmo de la vida) (3). Vargas Vila 
pretende negar la existencia de Dios, afirmando que la vida no es
— 2 8 —
mâs que una construcciôn de nuestro espîritu.
El hombre para Vargas Vila es un ser dominado por las fuer 
zas del instinto y puede darse el caso de que en el hombre se ma- 
nifieste la genialidad, pero tambiên las fuerzas destructoras que 
le llevan a la degradaciôn y al crimen. El deseo que despierta la 
mujer es una fuerza aniquiladora para el hombre. Poresta razôn el 
sensualisme brutal del autor le lleva a conquistar a la mujer y 
a destruirla al mismo tiempo. La mujer es la encarnaciôn del mal 
puesto que repruduce la vida y al reproducir la vida no hace mâs 
que perpetuar el mal que existe en el mundo."La vida es mala, la 
vida es cruel" nos dice el autor de Ibis.
La religiôn es tambiên uno de los aspectos de los que se 
ocupa Vargas Vila con verdadero apasionamiento, pero lo hace des- 
de dos perspectives. El autor es mâs radical en su Anticlericalis 
mo que en su Ateismo. El luchador ataca a la Iglesia como institu 
ciôn y a sus représentantes. Asi como no queda un "tirano" que no 
haya sido atacado con su pluma, tampoco queda un cura que no haya 
sido acusado de inmoral, hipôcrita, libidinoso, lujurioso y avaro. 
En Flor de fango se nos présenta la figura de un cura que lucha 
desesperadamente contra su deseo carnal y que al no poder vencer 
en esa tentativa, termina deshonrando la imagen de la maestra vir 
tuosa que le hace frente con valentla. Al final la virtud vence 
sobre el vicio, pero el poder del cura es tan grande que consigue 
pasar inocente y hacer volv«r sobre su victima todo el peso social. 
El autor denuncia esa omnipotencia de los ministros de la iglesia 
y llega a hacer de ellos unas figuras esperpénticas,mâs cercanas
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a los placeras mundanos que al cultivo del espîritu.
Vargas Vila no comparte el papel de las religiones que mar 
can las pautas del comportamiento del hombre. En esa medida, Dios, 
idea en la que se basa la religôn, ser superior que decide sobre 
el destino del individuo, séria el supremo mal(4). Para este es - 
critor no puede ni debe la religiôn pretender revelar la verdad, 
puesto que "No hay verdad, como no hay divinidad: sinônimos de 
sombra" (5). El autor pretende desmitificar los temas biblicos, 
haciendo una parodia de diferentes episodios de la Historia Sa- 
grada. La figura de Jesûs estâ delineada a partir de todas las 
debilidades que lo humanizan y la rivalidad de Judas estâ justi- 
ficada por los celos que le inspira el aunor que Maqdalena siente 
por Jesûs El afân de profanar todo lo sagrado es una tendencia 
que se manifiesta a lo largo de toda su obra. Y ese ejercicio del 
mal en el que se complace, tambiên es una forma de desafiar a 
Dios.
Pero Vargas Vila, aparté de ocuparse de aspectos politicos, 
filosôficos y religiosos, tambiên se ocupa de cuestiones estêti- 
cas, llegando incluso a elaborar una teorla del arte que preten­
de aplicar en sus novelas. El arte, segûn el esteta, es la pro - 
yecciôn al exterior del yo profundo del artista; vale como suges 
tiôn y no como la expresiôn real de un motivo. Pero para poder 
accéder a esa belleza que se nos présenta es preciso ser un aima 
elegida. La libertad es la condiciôn indispensable para ser ar­
tista. El autor de Libre estëtica nos dice que la libertad de­
be ser la inspiraciôn del arte (6).
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Entre todas las artes, Vargas Vila destaca con preferen- 
cia a la poesla. Esto explica su lirismo tan acentuivlc en la pro- 
sa; su afân por hacer una "novela-poema" como lo déclara en el 
prôlogo de Salomë. No estaba muy lejos de la verdad el critico 
portugués J. Faria Gallo cuando le llcima"el poeta sin versos". 
Vargas Vila considéra que el ritmo es la esencia de la poesla 
y sus textos pretenden alcanzar esa armonîa en donde él cree que 
estâ la esencia del arte "donde quiera que haya ritmo hay poesla, 
aunque no haya verso, pues muchas veces el verso es antipoético", 
nos dice en El ritmo de la vida (7).
Indudablemente Vargas Vila supedita el contenido a la for 
ma, pues estâ convencido de que el arte literario es exclusivamen 
te formai. Para conseguir ese aliento poético, el autor se vale de 
la cadencia, el ritmo, el sonido, sin importerle sacrificar las 
reglas de la gramâtica; hasta en eso pone en practice su idea de 
la libertad.
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N O T A S
(1) VARGAS VILA, José Marla. Los divinos y los humanos.
Bogotâ. Editorial La Oveja Negra, 1981, p. 62
(2) VARGAS VILA, José Marla. El ritmo de la vida. Barce­
lona. Editorial Rcunôn Sopena, 1920 , p.
(3) El culto al "yo" es un rasgo comûn a gran nûmero de 
escritores modernistes. Vargas Vila habla de su "ego- 
tismo" con la arrogancia que lo caracteriza.
(4) El héroe del Romanticismo desafla al Dios, creador 
de un mundo finito e imperfecto.
(5) VARGAS VILA, José Marla. Las rosas de la tarde. Barce
Iona. Editorial Ramôn Sopena, 1918, p. 41
(6) Cuando Vargas Vila dice que el arte debe ponerse al
servicio de la libertad, al mismo tiempo asigna a 
este una funciôn social que entra en contradicciôn con 
el acentuado individualismo que caracteriza al artista.
(7) VARGAS VILA, José Maria. Op. cit., (2) p.
-32-
Capîtulo 1 - El pensamiento de Vargas Vila
1.1-Aspectos politicos
Vargas Vila se define a si mismo como liberal radical 
en materia de polîtica, lo que nos mueve a indagar ôqué significa 
ser radical en Colombia en el siglo XIX? No podemos responder la 
pregunta sin antes remitirnos a la historia del pals, en particu­
lar, al periôdo correspondiente entre 1860 y 1930. En aquella é£ 0  
ca, aparentemente, se disputan el poder el partido Conservador y 
el Liberal, pero en la practice se trata de unos cuantos caudi - 
llos que luchan por defender los privilegios de su clase. Sin em 
bargo hay una atmôsfera de discusiôn y no dejan de presentarse 
disputas de carâcter politico, aunque los alineamientos de cada 
partido no estén muy definidos ni, mucho menos, acordes con la 
realidad del pals.
La tendencia radical estaba fuertemente influlda por la 
tesis de la libertad polîtica y de la autonomie del individuo. 
Estos dos conceptos son los que constituyen la esencia del Libe- 
ralismo(l). Por el contrario, el Conservadurismo se presentaba 
como autoritario y se mostraba escéptico con respecto al poder 
de la razôn. El Libéralisme se enfrente a las ideas conservado- 
ras que estân impregnadas de un sentido reverencial hacia el le- 
gado espaftol, representado en la teocracia, el absolutisme y el 
feudalismo.
En Hispanoamérica aun subsistia la Colonie como hecho so­
cial, econômico, politico y culturel. La instrucciôn pûblica era
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incompatible con el avance cientlfico. . En el aspecto econômico 
se hacen necesarios los cambios. Un grupo pequeno de comercian- 
tes pasa a dirigir la actividad econômica, gracias a los intercam 
bios con el extranjero. Las clases médias en ascenso reclaman mo­
des distintos de vida, se importan de Europe no sôlo productos 
y articules de consume, sino tambiên formas de vida.
Los Libérales Radicales tenlan una concepciôn libertaria 
de la libertad(2), proponlan como respuesta econômica el li- 
brecambio e intentaron establecer el Fédéralisme, impulsando, 
igualmente, la ensenanza laica y obligatoria. Se proclamaron 
antisocialistas puesto que consideraban que el Socialisme era e- 
nemigo de la libertad, en la medida que sacrificaba los intere- 
ses del individuo en funciôn de la comunidad.
Una de las medidas fundamentales de los Radicales fué la se 
y^’raciôn de la Iglesia del Estado, medida que mâs tarde séria cri- 
ticada por el Conservadurismo que utilizarla ese argumente para 
arrebatarles el poder.
En definitive, estos Radicales jamâs se constituyeron en 
un grupo extremists ; tampoco alcanzaron a cambiar las estructu - 
ras de la sociedad durante los dieciseis afios en los que se man- 
tuvieron en el poder. Por otro lado, sôlo se movieron a nivel de 
la superestructura. La corriente ortodoxa que siguieron no les 
permitiô matizar sus principios politicos, heredados del Libéra­
lisme inglés, hasta adapterlos a la realidad de los palses hispa 
noamericanos. Sus ideas fundamentales, como ya lo hemos dicho.
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eran la libertad absoluta, el Federalismos y la separaciôn de los 
dos poderes: la Iglesia y el Estado y, el progreso econômico.
En 1885 se encuentra en el poder Rafael Nûfiez y se ini-
cia con él el periôdo de la regeneraciôn. Una de las medidas del
présidente era acabcu: con los Radicales. De estas luchas se nu -
tren los primeros escritos politicos de Vargas Vila(3). Aftos atrâs
habla dicho el présidente Marco Fidel Suârez: "La paz no puede
%
afirmarse definitivamente mientras no desaparezca, digâmoslo cia 
ramente, el radicalisme perturbador, causa de la fiebre pollti- 
ca" (4).
Nûfiez instaura un estado totalitario en base a un poder po­
litico central, a la unidad de una legislaciôn y a la paz religio 
sa que se cierra con el famoso concordato en el cual el primer 
mandatario encomienda a la Iglesia la educaciôn (5); ademâs, prac 
tica el proteccionismo econômico y reprime algunas libertades, en 
tre ellas, la libertad de imprenta. El opositor no es considerado 
como un individuo con derechos y, por tanto, se le encarcela pa­
ra impedirle exprèsar su pensamiento o, en ultimo caso, se le de£ 
tierra. Juan de Dios Uribe, Diôgenes Arrieta, Antonio José Restre 
po y José Maria Vargas Vila sufrieron el destierro. El autor de 
Los Césares de la decadencia se réfugia en Venezuela pom^ut ,al 
parecer, Nûfiez ha pedido su cabeza. No es raro encontrar en las 
novelas de este autor la palabra "paria" En Los parias el autor 
ilustra la vida de los heroes que se revelan contra la tiranla. 
Claudio Franco, el personaje, es un lîder que entrega su vida a 
una pasiôn polîtica y la defensa de la libertad. £n esa lucha se
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enfrenta a un poder despôtico y persecutor que le hace exclamar 
palabras airadas:
"elevarse es denunciarse; 
toda ascenciôn es un calvarto; 
el gramâtico grotesco, el liberto letrado, 
a quien la muerte de un amo infâme, habîa 
dado el poder en aquel pals, se alzô con 
toda la talla de su nulidad omnipotente, an 
te el joven agitador, y seftalândolo a sus 
esbirros, con un gesto de ira calmada, lo hi 
zo encerrar en una prisiôn" (6)
En uno de los aspectos en los que fueron mâs absolutos los radica
les fue en su anticlericalismo. Nûflez inicia una especie de "con­
tra eforma" y afirma que el Libéralisme no puede ser irreligioso 
pues, si falta a la religiôn, su autoridad sobre el pueblo decae. 
Tambiên déclara que el partido debe ser enérgico o , de lo contra­
rio, desaparecerîa (7). Nûfiez harâ de la religiôn un elemento de 
unificaciôn de su polîtica y lo conseguirâ.
Efectivamente, NÜhez echa por tierra los valores mâs sa­
grado s de ese ideario liberal que Vargas Vila defiende con tanto 
ardor. Entonces, el panf letario se da a la tarea de deshonrar la 
figura del primer mandatario, utilizando el insulto, la sâtira
mordaz y cuanto epiteto demoledor esté a su alcance. En Los divi­
nos y los humanos se expresa asi de Nuhez:
"apôstata ambicioso, debiendo su poder 
a la traiciôn, tuvo el fuego y el enco- 
no que llevan siempre los apôstatas con 
tra la causa abandonada; 
los rasgos distintivos de la neurosis 
de este politico fueron: el orgullo y
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"la venganza; 
ellos lo condujeron al cisma de la li­
bertad, de este a la traiciôn y de la 
traiciôn al despotisme; 
empujado por el viento de su ambiciôn, 
se depeüô de la cima de sus sueftos, des- 
pertô en el abismo...naûfrago de los ma­
res de la libertad, se replegô en las re- 
giones de la autocracia, y llegô a ellas
hambriento y feroz, como uno de esos osos
polares a quienes soprende la congelaciôn 
de los mares, y llevados sobre un témpano 
de hielo, sombrlos viajeros, viajan sema- 
nas y semanas, hasta que son arrojados por 
la fatalidad sobre un rebaflo indefenso; 
asi cayô él sobre la repûblica; " (8)
Vargas Vila se déclara ateo, en tanto Nuhez rescata el sentimien-
to religioso; el Radical profesa la fe en la razôn, en tanto que
Nuhez defiende la fe en los principios de la religiôn catôlica.
El panfletario se présenta como libertario mientras que, Nuhez es
la representaciôn misma del autoritarisme.
El autor estâ influido por el iluminismo y por las ideas 
de la ilustraciôn. En materia de polîtica es claro su concepto de 
la igualdad, basado en la revoluciôn de 1789. De alll se despren- 
de su optimismo y su fe en el poder de la razôn, ademâs de la idea
de orgemizar una sociedad en base a principios racionales.
Como es sabido, la Ilustraciôn ve en el conocimiento de 
la naturaleza y en su dominio la tarea fundamental del hombre. De 
alll parte tambiên la necesidad del desarrollo de las ciencias.
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Sin embargo, hay en Vargas Vila tambiên, una influencia de la - 
corriente romântica que concibe la historia como el drama del 
hombre y que se revela en la concepciôn trâgica de la vida que 
proyectan sus novelas. Estâ visiôn trâgica es claramente contra- 
dictoria con su pensamiento politico en donde parece existir una 
fé ciega en la razôn y el convencimiento de que la libertad es la 
finalidad de la lucha del hombre.
En primer lugar, el autor de Los Césares de la decadencia 
parte de una severa critica de la sociedad de su tiempo -Hispanoa 
mérica, a finales del siglo XIX- y encuentra la razôn de la injus 
ticia social y el atraso en la mentalidad conservadora que domina 
el entorno, que defiende la tradiciôn y se muestra impermeable a 
un cambio, escudândose en los valores de la religiôn catôlica. En 
esa actitud es donde Vargas Vila explica la falta de desarrollo 
del individuo.
En segundo lugar, el autor se ensana contra quienes re- 
presentan el poder, es decir, los tiranos, puesto que,a su juic^ 
cio, son ellos quienes garantizan el mantenimiento de los privi­
legios de su casta. Tampoco se libraran de los insultos de su 
pluma las clases terratenientes, incultas y fanâticas que él con 
sidera victimas de sus atavismos religiosos.(9)
Como lo hemos dicho anteriormente, Vargas Vila sale de 
las fronteras de su pals y encuentra un mal aun mayor: el impe - 
rialismo yanqui que actua en complicidad con los gobiernos de 
los palses de la America del sur. Esta actitud del panfletario
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es una postura comûn en la mayorla de los escrltores modernistes 
quienes ven los efectos de la subordinaciôn econômica al Impéria­
lisme. Por parte de los intelectuales hubo un rechazo radical a 
a la polîtica de algunos gobernantes. Yerco Moretic comenta, a 
propôsito de las consecuencias de la dependencia de Hispanoamê- 
rica con respecto a los Estados Unidos a comienzos de siglo:
"(...) De ahora en adelante, las fuerzas capita 
listas nacionales, alll donde hablan logrado 
poner en marcha la revoluciôn democratico-bur- 
guesa (Argentina, Mexico, Chile, etc.,.), irlan 
abatiêndose inexorablemente frente al Impéria­
lisme, o se aliartan con él y la oligarqula - 
terrateniente, en un desesperado esfuerzo por 
obtener a lo menos algunos bénéficiés de la 
exacciôn realizada por los monopolies extranje 
ros."(10)
La respuesta de Vargas Vila frente a la realidad de la 
Amêrica hispana es airada. En un fragmente justifica asi su pos­
tura como escritor:
" mi polîtica, mi Literatura, mi Filosofla, 
todas han sido contrarias a mi tiempo, pen 
sadas y escritas fuera de mi tiempo como 
una tempestad;
Mis novelas llevan tambiên ese selle de 
agrèsividad, que caracteriza toda mi Obra; 
estos frescos llricos y trâgicos, que he 
trazado con orcagnescagnesca pasiôn sobre 
los muros de la Eternidad, reproducen frag 
mentes de la vida de mi tiempo, pintan el 
aima de mi tiempo, y en su fonde se perfi- 
lan, los rostres herôicos o fatales, de los 
hombres de mi tiempo; " (11)
Como lo ilustra la cita anterior, el autor hace, antes que
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que nada,una critica de los hombres de su tiempo. Hay un embate 
cultural del liberalismo politico en contra de las formas colo­
niales aûn subsistantes y Vargas Vila se identifies con esta - 
corriente. Ser Liberal Radical signifies,ante todo, defender la 
libertad y los derechos de los individuos frente a las fuerzas 
conservadoras que se escudan en la religiôn, la tradiciôn y los 
valores del pasado. Yerco Moretic dice al respecto:
"A partir de 1860, mâs o menos, la literatu­
ra llamada post-romântica o realists, viene, 
en cambio, a expresar una nueva etapa del 
ace1erado desarrollo burgués en algunos pal­
ses y su antagonisme con las fuerzas conser­
vadoras que detentaban la propiedad latifun­
dists de la tierra, incluido el clero." (12)
Vargas Vila desarrolla algunos temas de carâcter politico, 
tales como la libertad, la tiranla, el fanatisme, el tradiciona - 
lismo y el anarquismo y a lo largo de su obra nos va expresando 
sus particulares opiniones acerca de los mismos. En adelante nos 
detendremos en cada uno de elles con el propôsito de mostrar la 
evoluciôn del autor.
1.1.1 -La libertad 
Como ya lo hemos dicho en mâs de una oportunidad, la libertad cens 
tituye un valor absoluto dentro del pensamiento vargasvilesco,a la 
vez que es considerado como un estado ideal al que se aspira, den­
tro de un determinado orden social que es preciso cambiar o des - 
truir para poder instaurer tal valor.
El autor espera ejercitar su derecho a la libertad en la
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realizaciôn de los deseos del individuo. Vargas Vila encuentra 
que la libertad no puede llevarse a cabo en una sociedad que man 
tiene un ôrden determinado valiéndose de la represiôn.
En la época de Rafael Nûfiez, ser liberal era considéra 
do anticonstitucional. En 1887 se declaran los primeros des - 
tierros y se empiezan a silenciar los ôrganos independientes.
Caen periôdicos como "El Relator", dirigido por el propio jefe 
del liberalismo, Santiago Pérez.
Respecto al tema de la libertad afirma Fernando Burgos, 
en La novela hispanoamericana;
"La libertad es tambiên otro concepto frente al cual 
se generan - desde cada modernidad- actitudes diver 
sas. Ambas se consideran una instancia esencial de 
sus modalidades, pero mientras, para una de ellas
se resuelve como marco y parâmetro asociado a su
modelo econômico y al bienestar de clase social,
para 'los hijos del limo' es el exceso, el llamado 
del peligro y la locura, una forma de apertura que 
relega el prejuicio a la predeterminaciôn y el Ôr­
den para anunciar que la libertad es la imaginaciôn 
misma el reducto y la expansiôn de toda virtualidad.(13)
Vargas Vila asocia la libertad al caos interior del indi­
viduo y a la huida hacia la locura de la que es représentante F^a
vio Duran,un intelectual atormentado que cree poder permitirselo
todo. El autor récréa el universo de sus novelas en base a los 
acontecimientos de su tiempo y lo que en algunas ocasiones nos 
ofrece no es mâs que parte de su biografla. Vargas Vila fundô "Los 
Refractarios donde ataca a Nûfiez v a Andueza Palacio el venezo
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lano. Vargas Vila huye hacia otros lugares en busca de la liber­
tad, la civilizaciôn y el progreso, huye tambiên de la selva agrès 
te e mhôspita, de la ignorancia y del atraso. Esa bûsqueda de la 
libertad puede traducir la batalla de la civilizaciôn contra la 
barbarie. El personage de la novela, nos dice el narrador: " aspi 
rô a pleno pulmôn el aire que venla de un cielo libre; y fue' fe - 
liz.. ( 1 4 )
La libertad se hace necesaria en todas las esteras de la 
vida y mucho mâs en el arte,en donde es preciso despojarse de to- 
tas las ataduras para permanecer fiel tan sôlo a la belleza. En 
Libre estëtica afirma que "la libertad es la mâs alta forma de 
belleza" (15)
"por eso el mâs grande deber del Arte es servir 
a la Libertad;
separar el Arte de la Libertad, es partir en 
dos el corazôn de la belleza," (16)
La libertad es considerada mâs como un valor individual que 
social. La lucha debe partir del hombre mismo quien tiene que rom 
per con la tradiciôn y con sus atavismos. La libertad llevada has 
ta sus mâximas consecuencias se niega a sacrificar lo individual 
en favor de la colectividad. Esto ultimo invalida las luchas de 
los pueblos para reducirlas a la soluciôn de un conflicto inte - 
rior. Esta es la posiciôn que, en ultima instancia, adopatarâ Var 
gas Vila a lo largo de su vida y es la que tomarân todos los hê - 
roes de sus novelas. Froilân Pradilla en El minotauro describe 
con minuciosidad el proceso que lo lleva a pasar de lîder popular 
a individualista radical :
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"Nada, ni la polîtica, que es tambiên una pa­
siôn de rebaflo, logra hacer de mi un hombre 
colectivo;
permanezco en ella como un aislado rebelde a 
sumarme en ninguno de esos apriscos transite 
rios, que se llaman los partidos; 
si yo perteneciera a un partido tendrîa un - 
jefe;
y, si yo tuviera un jefe ...cqué serîa de mi 
libertad?
yo no me busco amos.
César y sus paniaguados, que se creen los 
amos de la tierra en que yo nacî, lo serân 
de los otros, pero no lo han sido y no lo 
son mîos;
yo he permanecido libre bajo su despotisme 
vergonzoso;
Ellos, podrân cargar de cadenas mi euelie ; 
pero no podrân nunca esclavizar mi aima; 
en el fonde de una ergâstula, yo permane- 
cerîa libre como Epitecto;
iLibertad!, ILibertad!, îLibertadi... 
dqué queda de un espîritu sin libertad?... 
esta rebeldîa a agruparme me hace odioso 
aûn a los mismos grupos rebeldes," (17)
Para un idivilualista como Vargas Vila sôlo existe la al- 
ternativa de renunciar al mundo y encerrarse dentro de sî mismo, 
protegiéndose del reste de los hombres. Sin embargo esta medida 
no puede llevarse a cabo totalmente. Froilân Pradilla no cree en 
el juego politico, pero estâ allî dentro participando de él. Es­
ter por encima de su medio exige vivir en dos dimensiones, una de 
ellas se proyecta sobre el exterior y la otra se asume para sî. 
Froilân Pradilla participa de la farsa polîtica con un escepticis
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mo exagerado. Vargas Vila considéra asimismo que el deber, al 
igual que la autoridad, es el mayor enemigo de la libertad. La 
soluciôn que nos propone el autor es la transgredir todas las 
normas y todos los principios, antes que aceptar cualquier forma 
de esclavitud. Esa particular idea de la libertad es imposible en 
un mundo socializado, en una comunidad de hombres; por tanto, el 
héroe se mantiene, o pretende mantenerse al mârgen de la socie - 
dad. No obstante, la destrucciôn que propone Vargas Vila implica 
ria mantenerse dentro de ese mundo y combatir alll mismo. Froi - 
lân Pradilla concluye asi sus teorlas: "Y, pensé, que un hombre 
libre, no tiene sino un solo deber: violarlos todos;".
1.1.2 -La tiranla 
La tiranla représenta uno de los males mayores de la sociedad 
pues se fundaments en el ejercicio despôtico del poder. Un tira 
no aobierna por encima de la voluntad de la mayorla. No obstante 
tambiên se encuentra la tiranla al interior de cada individuo. 
Froilân Pradilla dice, al respecto que, no soporta "ni la idea 
de la tiranla ni la tiranla de las ideas" . El deber es un 
tirano que sobrevive aûn en la conciencia de los individuos y 
debe ser erradicado.
La figura dominante de la época es, sin lugar a dudas, 
Rafael Nûfiez quien ejerce el poder despôticamente. En Pretéri- 
tas, Vargas Vila le acusa de valerse del fanatisme y de la fuer 
za para dominar al pals. Asi se expresa el autor:
"La tiranla de Nûfiez, como casi todas las tira
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"nîas, se ha levantado con un pie sobre el 
clero y otro sobre el ejército; débiles 
cimientos; el primero no resistirâ las - 
oleadas de la luz, el segundo caerâ bajo 
el torbellino de la opiniôn." (18)
Frente a la tiranl^,guardar silencio es justamente lo 
que no debe hacer un hombre libre. Vargas Vila juzga estados de 
servidumbre a los pueblos que tienen amos y esclavos. Ante es­
tos ultimos no puede menos que expresar su mâs absoltuto despre 
cio. Froilân Pradilla describe asi, la impresiôn que le causa la 
visiôn de un pueblo esclavizado:
"un relente enorme de bestialidad, se esca- 
paba, de aquel rebano estupefacto, atento 
a las voces de los que lo arengaban, y a 
los cuales parecla no comprender; 
se dirla una fiera en acecho, esperando la 
hora de saltar sobre el domador y devorar- 
lo;"(19)
El autor rechaza enérgicamente todo argumento en que se sos- 
tiene la tiranla. Asi, un estado que se escude en la religiôn para 
ejercer la dominaciôn es un estado de tiranla. Por tal razôn con - 
sidera necesario suprimir la misma idea de Dios. La radicalidad 
del pensador llega a proponer, no la transformaciôn del estado si­
no, la destrucciôn del mismo. A nivel individual nos dice q ue,"el 
deber del hombre libre, no es reformer su tirano, sino matarlo"(20).
Vargas Vila ataca al Cristianismo, doctrine que juzga ba- 
sada en la mansedumbre y en la servidumbre, puesto que implica la 
pérdida de la libertad y la justificaciôn de la existencia de los 
amos. Dios y el Estado se constituyen en los mayores tiranos del
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pueblo. En estos dos principios encontramos un Vargas Vila anâr- 
quico y trSgico hasta el extremo de no poder armonizar con el - 
mundo ni con la comunidad de los hombres. En autor defiende su 
"yoismo" extremado, no admitiendo ningûn tipo de regia o côdigo, 
mâs que el que saiga de su interior. El aislamiento y la soledad 
son su ûnica arma y defensa. Aunque Vargas Vila plantée cuestio 
nés pollticas, volverâ irremisiblemente a su experiencia indivi­
dual. El autor no hace otra cosa que proyectar sus conflictos per
sonales, por eso en él es dificil encontrar un comentario desapa-
sionado.
En Los Divinos y los Humanos, el escritor hace una estam­
pa de los tiranos de Amêrica hispana, seflalando los rasgos de su 
personalidad. De Andueza Palacio, el venezolano, dice:
"ante él se detiene la historia, vacilan- 
do entre la piedad y el anatema; 
al verlo tan fatal se siente la necesi - 
dad de maldecirlo, pero al verlo tan des 
graciado, se siente el aima inclinada a 
perdonarlo; "(21)
De Rafael Reyes se expresa Asi:
"Rafael Reyes no pertenece a la Historia; 
pertenece a la Tragedia;
no entra en la Humanidad;permanece en la
Selva;
al llegar a él salimos de la Civilizaciôn 
y entrâmes en la Barbarie; 
la Tiranla se interna en la montafia; 
los hombres desaparecen de la Historia; 
el tigre llega..." (22)
Y de Miguel Antonio Caro dice :
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"Caro,pertenece,a la raza enojosa de los ti­
ranos letrados y a la legiôn rencorosa de los 
tirêmos austeros;
unia la violencia a la providad, como un Ro­
bespierre, y la vehemencia a la virtud, como 
Bruto;
rencoroso y vengativo, con mâs pasiôn que 
virtud, odiando a los hombres mâs que a las
ideas, no us6 del poder sino para empequefie
cerse, y no supo que hacer en la dictadura 
de los talentos que lo hablan hecho tan gran 
de en la oposiciôn.” (23)
El tema de los dictadores y de las dictaduras en Amêrica Hispana 
ha sido muy explotado por los escritores contemporâneos. Valle 
Inclân consigue en Tirano Banderas reflejar con maestria ese per 
sonaje tan nuestro. Vargas Vila, en cambio no consigue escribir 
una novelas de dictadores, habiéndose dedicado con apasionamien­
to a denunciar la existencia de los tiranos. Lo que se puede 
apreciar en la narrativa de este escritor es la influencia que
puede ejercer la tiranla sobre el personaje que espera realizar
un objetivo o que lucha por unas ideas.
Como intelectual, Vargas Vila fija una postura de rebel­
de frente a la realidad histôrica que le corresponde vivir. Esta 
es su manera de estar en el mundo, su forma de asumir la moderni­
dad, hay en él un afân por vivirlo todo, por experimentarlo todo, 
sin tener en cuenta para nada las limitaciones que le impone su 
medio. Esta actitud es propia de sus personajes que son, en defi­
nitive, proyecciones de su yo. Asi Froilân Pradilla, desde su pe­
riôdico expone sus opiniones:
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"Cuando el pueblo sufre bajo-un tirano, le 
basta producir un Hombre para salvarse; el 
Hombre mata al Tirano; y, el pueblo vive.., 
toda esclavitud es voluntaria." (24)
En su carâcter de individualiste, Vargas Vila no alcanza a 
concebir la sociedad mSs que como la suma de los hombres. Esto no
le permite mirar mâs allâ de los individuos. As I encomienda a ca-
da hombre la misiôn de cambiar su entorno. En El minotauro Froi - 
lân manifiesta su culpa por la existencia del tirano;
"yo, no me siento culpable sino de un delito:
del Crimen de que César viva;
La Vida de un Tirano es el Crimen de un Pue
blo;
No tengais piedad de un Pueblo esclavo por- 
que los rihones de aquel Pueblo, no han engen 
drado jamâs, vn hombre libre... 
y, allî donde no hay un Hombre, reina un Ti
rano;
el uno niega al otro;
no compadezcais los Pueblos esclavos; 
ayudad a ponerles la planta en la cabeza; 
y que se hundan para siempre... 
que desaparezcan asi, de la vida que des -
honran." (25)
Vargas Vila concibe la idea del super-hombre nietzschiamo y enco­
mienda al individuo la misiôn de superar su medio y sus propias 
limitaciones, en base a una fortaleza y una voluntad de poder 
excepcionales.
Luisa Garcia, la maestra, en Flor de fango prefiere la
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muerte antes que ser deshonrada. La muerte voluntaria del perso- 
naje es la ûnica respuesta que puaAe dar a un mundo que intenta 
destruirla. Frente al poder y la tirania, no le queda mâs remedio 
que enfrentarse con el poder de su voluntad.
1.1.3 -El fanatismo 
Propio de las sociedades atrasada& el fematismo es otro de los 
factores que, a juicio de Vargas Vila, impiden el desarrollo de 
una sociedad y el proceso de humanizaciôn del individuo. El fana 
tismo, enemigo del pensamiento cientlfico, estâ anclado en la 
tradiciÔn y la religiôn. En Cachorro de Leôn el autor nos ilus- 
tra el medio rural en el que se desarrollan las luchas pollticas, 
con tanto apasionamiento y desenfreno que se llega al crimen y 
a la violencia sin ningûn pudor. Las familias Rujeles y Pedral - 
bes se enfrentan desde anos atrâs, reviviendo odios ancestrales. 
El escenario tiene lugar en el medio rural, en la zona de los An­
des, en Colombia durante los finales del siglo XIX. Las dos fami­
lias se habîan establecido alll, ejerciendo su dominio sobre los 
pobladores de la regiÔn. Por otro lado, los campesinos les rindie 
ron,durante ahos, largo vasallaje y se sometieron pasivamente a 
su despotisme. El narrador explica que estas fêunilias mantuvieron 
su dominio porque ellos" conservaron largo tiempo el prestigio de 
su dominaciôn, manteniendo y cultivando la ignorancia de sus va- 
sallos".(26)
El ôrden social que imperaba en aquellas aldeas era el de 
los seftorlos en el que sobrevivia los rasgos del sistema colonial. 
Esas formas de dominaciôn resultaban caducas en el momento en que
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hispanoamérica espera ingresar en la modernidad. La tradiciôn y 
la religiôn, lo hemos dicho en otras oportunidades, son la bande 
ra de las multitudes fanâticas. Vargas Vila seftala con insisten- 
cia ese carâcter fanâtico de las sociedades criollas:
"el analfabetismo fue el canon primordial 
de su autoridad;
inocular y cultivar en ese rebafto humano, 
el virus de la religiosidad, désarroilando 
en él la epizootia del fanatismo religioso, 
fueron la fuerza y el secreto de su poder- 
rîo" (27)
La barbarie, la crueldad, la ignoramcia, la fe, el atraso, etc., 
encierran el fanatismo y lo mantiene en el interior de la concien 
cia de los hombres. El héroe. Luis Pedralbes, en Cachorro de leôn 
entabla una batalla en defensa de su pueblo. AsI nos cuenta el 
narrador los pormenores de su lucha:
" ...cuando Luis,Pedralbes y sus compafteros 
de expediciÔn, llegaron a los llanos y su- 
bieron hasta las montanas de Sierra Negra, 
llenos de ardor guerrero y de la noble idea 
lidad de redimir aquel suelo, de la bârbara 
tiranîa que los separaba del mundo como una 
altîsima muralla, contra la cual la civili- 
zaciôn, no sabla sino romperse sin triunfar, 
y tcdcs se unie ron al Héroe ayâcida, que sur- 
gla como los de Homero..." (28)
A diferencia de Froilân Pradilla, Luis Pedralbes, no se 
plantea ninguna preocupaciôn de carâcter individualiste. Como un 
guerrero se prépara para la lucha en el campo de batalla. Por tal 
razôn,su existencia es efîmera. El - ambiante rural détermina la po
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breza espiritual de los seres semi-salvajes que rodean el univer­
se de Cachorro de leôn, en tanto que Froilân Pradilla estâ agobia 
do por los problemas que aquejan al hombre cosmopolite. Los Ruje­
les y los Pedralbes solo conocen los valores religiosos, mientras 
Froilân Pradilla se rodea de un ambiante intelectual lieno de es- 
tlmulos.
El fanatismo echa ralces con mayor facilidad en los ambien 
tes rurales que por sus propias condiciones estân aiejados del - 
mundo civilizado. A esto se suma la miseria intelectual de los - 
hombres. El autor ve a las multitudes fanâticas, escudândose en la 
Iglesia y defendiendo los intereses de los terratenientes. En ese 
entomo la palabra libertad es totalmente desconocida. Al respec­
te dice el narrador;
"anduvieron los tiempos, la ola revoluciona- 
ria rompiô diques, invadiô esas comarcas, y, 
un vago anhelo de libertad, poseyô a aquellos 
siervos que ya hablan hecho la conquista de 
la tierra, pese al querer de sus antiguos se- 
ftores, y, deseaban romper en manos de ellos, 
su coyunda polltica;" (29)
Una sociedad dominada por el fanatismo solo obedece a la ley del
mâs fuerte. Por tal razôn, la lucha polltica e ideolôgica resul-
tarîa absurda. La alternativa para el cambio solo se encuentra
tomando las armas y disputândose el poder.
1.1.4 -El tradicionalismo 
Propio de las corrientes conservadoras, el tradicionalismo es, a 
juicio de Vargas Vila, una de las causas del atraso de los paîses
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hispanoamericanos en donde raantener la tradiciôn implica reprodu- 
cir viejas formas coloniales, es decir, mantener el vasallaje, la 
estructura econômica feudal y la religiôn como elemento de unifi- 
caciôn pero,también, de dominaciôn.
El paso del siglo XIX al X X requerîa cambios fundamenta- 
les en la estructura de la sociedad. La tradiciôn, anclada en los 
viejos valores se manifestaba en el pensamiento conservador. Los 
adelantos tecnolôgicos y el proceso de industrializaciôn en los 
paîses de mayor desarrollo no eran compatibles con la estructura 
econômica colombiana, basada en el patriciado rural que tenla 
la hacienda como nûcleo de su economia. Esta ultima era la célula
del poder econômico, politico y militar. En torno a ella se situa
ba la dilatada estructura familiar, pues el hacendado realizaba 
alianzas con los jefes de familias. La hacienda daba lugar a que 
se conformera un tipo especial de autoridad que el propietario 
ejercla sobre la mayorla de sus hijos, hasta el ultimo de sus ser 
vidores, unas veces en forma de opresor y otras como protector. 
Esta estructura generaba un tipo humano muy especîfico, lleno de 
magnanimidad, prestancia, valor ante el peligro, religiosidad, 
derroche ostentoso, etc.,. La industrializaciôn vendria a cambiar 
ese orden de las cosas, acentuando, en cambio, el espîritu burgués 
con las relaciones de trabajo que le son propias.
Vargas Vila ilustra este mundo rural, hace de sus per­
sona jes caricaturas esperpenticas, resalta sus vicies y niega sus 
virtudes. El ricO hacendo es un ser despreciable, lujurioso, li- 
bidinoso e hipôcrita; Asi es Crisôstomo de la Hoz, el hombre que
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intenta deshonrar a Luisa Garcia en Flor de fango. En ese medio 
rural los intereses politicos son los intereses personales. En 
Cachorro de leôn los Rujeles y los Pedralbes se han destruldo a 
lo largo de generaciones. La familia funda un partido politico: 
el Rujelismo, cuya caracterizaciôn es la ferocidad con que se de 
fiende. El Pedralbismo se opone a ese partido con una polltica
semejante. De repente surge Torcuanto Mendoza, el exponente de
una polltica ajena a la violencia y tendente a apaciguar los vie 
jos odios. Asi nos describe el narrador la figura de Torcuato 
Mendoza:
"êl habla acabado con la polltica de emboscadas 
y asesinatos que habla sido durante un siglo 
la de esas razas que se hablan diezmado y exter 
minado sin piedad; el habla llevado a los eau - 
ces légales y de las ideas, una polltica que has
ta entonces no habla sabido correr, sino por los
de las pasiones y los del crimen; lo llamaban por 
esc:'el pacificador';"{30)
Vargas Vila acentüa el carâcter bârbaro del pueblo, mostrando el
juego politico de unas cuantas familias que solo defienden sus
privilegios, como sucede en Cachorro de Leôn .
En cuanto a la manera como el escritor juzga la polltica 
de Nûflez, podemos apreciar que sus argumentes son casi los mis - 
mos. Nuflez représenta el retroceso si es capaz de encomendar la 
educaciôn a la Iglesia, cuando antes estaba en manos del gobier- 
no laico. En cierta medida es aceptable la critica, si se tiene 
encuenta que los Radicales luchaban por.iestablecimiento de la en- 
sehanza laica y obligatoria y por la libertad de culto, de pensa­
miento, ademâs del establecimiento del matrimonio civil. Esto,al
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menos, constaba en el ideario liberal. Las doctrinas libérales 
fueron condenadas por la Iglesia y mâs tarde se utilizaron como 
bandera de lucha para acabar con el Radicalismo.
Ea Los Césares de la decadencia el autor se vuelve contra 
Nuftez y su polltica:
"la tirania ha tenido en Colombia un solo 
nombre: LA REGENERACION
fundada por la traiciôn de Rafael Nûflez 
en 1885 para asesinar la libertad, termi- 
nô en 1903, por vender la nacionalidad; 
hecha por un partido para castigar el or- 
gullo del otro, terminé por deshonrar el 
orgullo de todos; "(31)
Vargas Vila es, en efecto, el intelectual modernista que vive las
preocupaciones de su tiempo. Su actitud de rebelde le convierte
en un ser molesto para su sociedad. En general, se hace évidente
el enfrentamiento entre la civilaciôn y la barbarie. En Argentina
Sarmiento denunciaba a Rosas y Vargas Vila, en Colombia, ve en
les conservadores a los enemigos del progreso.
Los personajes vargasvilescos huyen hacia paîses euro- 
peos en donde esperan encontrar un lugar como individuos con de 
rechos, mas que con deberes, lejos de la tradiciôn, la tirania 
y, lôgicamente, cerca de la libertad. Poco importa a este inte - 
lectual el destino de un pueblo; se trata de su libertad. El pue 
blo embrutecido ni siquiera le merece la conmiseraciôn. En su cos 
mopolitismo el escritor se situa en el mundo, lejos de las fronte 
ras de su patria. Angel Rama, a propôsito del tema nos habla del 
enfrentamiento de dos élites intelectuales:
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"En America Latina la élite movible, de 'inte­
lectuales no ligados al terreno', tuvo una in 
clinaciôn universalista y cosmopolita que en 
los hechos consistiô en una imitaciôn de las 
mâs modernas corrientes europeas; es el caso 
de la élite mercantil de 1810, formada en la 
ideologla del Enciclopedismo francés, con su 
nitido cufto racionalista y universalista; o 
es una élite del M o d e m  ismo de 1895 conforma 
da por la lecciôn sensorial, individualista 
y cosmopolita de la literature europea post- 
romântica. Enfrente, como respuesta histôri- 
ca, se le opusieron la élites de la genera - 
ciôn romântica que intentaron la adopciôn des 
criptiva y pintoresca de las realidades nac^o 
nales, o las de la generaciôn regional de 
1910 con su primera valoraciôn de la realidad 
zonal americana." (32)
En Colombia se opone a Vargas Vila Tomâs Carrasquilla 
quien, frente al cosmopolitisme de algunos modernistes, él 
defiende su régionalisme y ante las nuevas corrientes de pen­
samiento, Carrasquilla reivindica los valores cristianos. No 
obstante, no se puede afirmar que con esa actitud Carrasquilla 
ataca a la civilizaciôn y defiende la barbarie. Los dos escri- 
tores se nutren de influencias distintas y contradictorias; pe
ro la misma polémica es la que enriquece el conocimiento de la
realidad.
Froilân Pradilla en El minotauro no deja de sefialar el
estado de barbarie de su patria, aunque lo exprese con eviden.
te desamor:
"ôcômo habrâ quien ame la al-dea en que naciô?,. 
ese amor, fue negado a mi corazôn; pronto per 
dimos de vista el poblacho bârbaro, pero antes 
detuve mi caballo, para mirar el picacho agres­
te, tras el cual quedaba mi madré, como prisio 
nera de la tribu hostil;
y, un odio, el mâs brutal, me poseyô entonces 
contra aquel simulacre de pueblo, edificado en 
tierras mias, y al cual no podla ni amar ni - 
destruir..." (33)
El sentimiento de frustraciôn que se escapa del protagoniste, en
cubre el resentimiento que le causa la impoteneia frente a una
realidad que él ve inmodificable. Lo que le résulta aterrador
es no poder elegir el pals en donde le gustarla haber nacido.
El individuo se siente superior a su medio y es évidente el des-
precio que manifiesta con respecto a un mundo que no responde a
sus expectativas. El entorno es salvaje y bârbaro y al no encon
trar la manera de transformerlo opta por la hulda.
En materia de polltica, Vargas Vila es un escéptico y 
eso se puede apreciar clareunente en El minotauro. En algunos de 
sus escritos el autor manifiesta claramente que desprecia a - 
las multitudes,aunque se déclara "demôcrata";
"Sin duda la dualidad extraha que hay en 
mi, y, que sépara bruscamente al Hombre 
del Escritor, ha sido una de las causas 
mâs poderosas, para el fracaso de mis 
ideas ;
porque yo, demôcrata por convicciôn, resul 
to un aristôcrata en acciôn; 
mis refinamientos, mis exquiciteces, mi 
gusto y mi prâctica de todas las elegan-
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"cias, y, mi instinto natural de se - 
lecciôn, me aparta violentamente de 
las masas populares, entre las cuales 
deberîa actuar mi verbo revcluciona— 
rio y libertador;"(34)
El escritor se considéra superior a su medio y a su época y esa
convicciôn le hace descreer de las posibilidades de los indivi -
duos que lo rodean. En definitive, el autor asume la actitud del
genio incomprendido y rebelde que prefiere la soledad pero que,
igual que sus personajes, Froilân Pradilla o Hugo Vial, no encuen
tra en el aislamiento y la soledad la soluciôn a su problems exi^ s
tencial.
1.2. -Aspectos filosôficos .
El pensamiento de Vargas Vila estâ infiuido, en gran 
medida, por las transformaciones que trae consigo,la instauraciôn 
de un nuevo ôrden en la sociedad. Frente a esa nueva realidad el 
artista entabla con su medio una relaciôn conflictiva; a la tra­
diciôn cristiana que domina el mundo occidental en que vive, se 
opone tajantemente su ateismo. Esta actitud del artista es una 
respuesta coherente a lais presiones que la doctrina judeo-crist^ 
tiama ejerce sobre las diferentes esteras de la vida; a la resig 
nàciôn que predica y al destino de sufrtmtento a que se ve some 
tido.
Ante todo se vislumbra; uoa lectora de Nietzsche quien hace 
una critica al Cristianismo y a sus efectos sobre el mundo occi­
dental. Vargas Vila interpréta de una manera muy particular el - 
pensamiento del filôsofo alemân y, ademâs, en algunas oportunida .
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des, asume su estilo (35). Por otro lado apreciamos la visible
relaciôn que existe entre el pensamiento vargasvilesco y la obra
de Schopenhauer(36). Nuestro autor va mucho mâs allâ en su pesi- 
mismo hasta llegar a asombrar con esa concepciôn de la vida tan 
negativa y desconsoladora. Por su lado Schopenhauer aconseja co­
mo ideal supremo y como medio para escapar del dolor, la contem- 
placiôn y el desprecio de los bienes terrenales; es decir el asce 
tismo y la transformaciôn de la naturaleza misma del hombre(37).
Ei\ las novelas del autor se refleja abiertamente la con 
tradicciÔn del artista que se mueve entre el peso de la tradiciôn 
cristiana y su ateismo apasionado. El héroe entra en conflicto 
con su medio y en la medida que intenta afianzar su individuali- 
dad, va sintiendo con mayor rigor las presiones de su entorno.
LO que busca el protagoniste es la realizaciôn de sus deseos, aun 
que estos no estén muy bien definidos ni justificados. La crisis 
de valores en la sociedad burguesa influye en América hispana 
en donde se sienten preocupaciones semejantes. Rafael Gutierrez 
Girardot en su libro sobre el Modernisme sefiala este hecho :
"Las burgueslas de los paîses de lengua espa- 
fiola fueron reducidas, si se las compara con
las de Francia o Inglaterra. Pero el sistema
de valores burgueses que se asentô paulatina 
mente en las grandes ciudades ejerciô una'pre 
siôn de acomodamiento' en todos los demâs es 
tratos de la sociedad, y aunque no modified 
automâticamente la estructura, si transformô 
las mentalidades, esto es, la selecciôn de 
las valoraciones, las preferencias por los 
valores de la nueva sociedad.(38)
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El pensamiento europeo va teniendo influencia sobre las socieda­
des hispanoamericanas que se incorporan a los valores universales 
de la cultura, primordialmente, a traves de la creaciôn literaria. 
Vargas Vila, hombre comprometido con su tiempo es portador de una 
serie de valores que no dejan de estar ligados a los valores bur­
gueses. Entre sus contemporâneos, Juan Ramôn Jiménez nos ilustra 
el ambiente intelectual que se vive en la época en la siguiente 
cita:
"La industrializaciôn, el positivisme filosôfico, 
la politizaciôn creciente de la vida, el anarquis 
mo ideolôgico y prâctico, el marxisismo incipien 
te, el militarisme, la lucha de clases, la cien- 
cia experimental, el auge del capitalisme y la 
burguesla, neoidealismo y utopias..." (39)
El pensamiento Modernista se caracteriaza no sôlo por 
las distintas influencias que lo conforman, sino también por 
sus grandes contradicciones. En Vargas Vila asistimos a una con- 
fusiôn ideolôgica y a una soledad agônica que, en cierta medida, 
se anticipa a las posturas existencialistas contemporâneas. El 
enfrentamiento entre el bien y el mal constituye una lucha deses 
perada por liberar al individuo; lo sagrado y lo profane, el amor 
y el odio, el dolor y el placer, la vida y la muerte son dicoto - 
mlas que confluyen en el hombre y le mantienen en permanente en - 
frentamiento consigo mismo. Vargas Vila, por su parte, desconoce 
los te’rminos medios; frente al amor, prefiere el odio; frente al 
ejercicio del bien, escoge el mal. Una fuerza aniquiladora pare- 
ce motivar las acciones de sus personajes. El autor se ocupa de 
temas como el mal, sobre el que élabora una estética, basada, fun
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daraentalmente en la obra de Baudelaire, En adelante nos ocupare- 
mos de los diferentes temas filosôficos que preocupan al autor 
de El aima de los lirios.
1.2,1 -El mal
Cuando Vargas Vila justifica el mal no hace otra co- 
sa que justificar el dolor y el sufrimiento humanos. En El aima de 
Los lirios asistimos al proceso de aniquilamiento de los perso 
najes que se atreven a desafiar las leyes humanas y divinas. Sin 
embargo, hay una aceptaciôn del mal que entra en armonîa con la 
voluntad de destrucciôn que disuelve el dolor y el sufrimiento 
en la superior unidad de otra forma de existencia. El héroe ro- 
mântico, en el fondo, guarda la sécréta esperanza de una vida me 
jor, por esto su pesimismo no es absolute como lo es el de los 
héroes vargasvilescos.
Frente al dolor se puede tomar una actitud combativa 
u otra resignada,pero es posible también asumir una tercera pos 
tura, enfrentando el dolor intelectualmente(40). En este ultimo 
caso no se trata de la aceptaciôn del mismo o de su rechazo 
sino de una intenciôn de justificaciÔn del mismo. Esta actitud 
es la que domina el pensamiento de Vargas Vila. La voluntad de in 
terpretaciôn del mal estâ profundamente influlda por las corrien 
tes pesimistas orientales que entran en occidente a través de 
Schopenhauer y de Hartman. El critico italiano Mario Turrielo, 
contemporâneo de nuestro autor, seftala asi las influencias de que 
hablamos:
"Continuador feliz de Leopardi, de Nietzsche,
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"Schopenhauer y de Vigny -y de los primeros, 
mâs que de los otros-, Vargas Vila va, en 
cierto sentido, mâs allâ de ellos, y de su 
pesimismo deja casi aterrorizado a quien tie 
ne el valor de seguirlo hasta sus ultimas con 
clusiones. Por que verdadereimente ante una 
concepciôn de tal manera negativa y desconso 
1adora de la vida, ningûn lector -por muy pro 
penso que sea, el caso no es frecuente- a dar 
su asentimiento a ciertas teorîas, podrâ no 
abstenerse nunca de pedir para si un consuelo, 
después del sacrificio de tantas creencias, 
después del sacrificio de tantas ilusiones, 
sin las cuales nuestra vida aparece privada 
de todo valor y de toda significaciôn."(41)
Vargas Vila justifica el ejercicio del mal cuando exis 
te un propôsito de romper con las normas morales que determinan 
lo que es bueno y malo para el hombre. Para el autor "lo malo" 
estâ conformado por una serie de valores que limitan los deseos 
del individuo. En El minotauro, Froilân Pradilla describe con una 
frialdad asombrosa la forma como se ha negado a aceptar la pater
nidad que le impone la naturaleza. Ante esa posibilidad, su res­
puesta es radical y decide malograr el hijo no deseado. Asi nos
cuanta los detalles de este acontecimiento;
"algo semiforme, viscoso y, sanguinolente, se 
escapô de las telas; era un feto bien forma- 
do, pero como todos ellos, répugnante de ver... 
era mi hijo...
con una furia verdadera lo corté en pedazos, 
valiéndone para ello, de mi cuchilla de ciru 
gla, que llevo siempre conmigo, y arrojé pe- 
dazo a pedazo, al fondo del retrete, para que
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"fuera a perderse en la cloaca...; 
lo despedacë,con un placer mâs grande, que 
el del momento en que i nvolun ta ri amente lo 
engendré... arrojé tras él, los paflos ensan 
grentados; (42)
Hay en el personaje una intenciôn de cambiar la moral, utilizan 
do un tono desafiante que pretende escandalizar. Pero tras esa 
mueca mordaz se esconden los remordimientos propios de quien se 
sabe culpable.
En El aima de los lirios Flavio Durân, conscientemente, 
prétende hallar por el camino del dolor la respuesta a la incer- 
tidumbre de no saber cuâl el caunino a seguir. Lirio negro, en don 
de se resume la ûltima parte de la vida del personaje, constituye 
la consumaciôn del pecado, es decir, el mal. Germania y Flavio, 
hija y padre,respectivaunente, saben que las leyes de los hombres 
les impiden amarse pero, la hija desafla esos principios confe - 
sando su aunor al padre. En la historia se menciona la lectura de 
Les fleurs du mal de Baudelaire y se hace una apologia de su sig­
nif icaciôn. Los personajes leen algunos versos del poeta en los 
que encuentran sus propios sentimientos ; /Luxure, fruit de mort 
à l'arbre de la vie !.../Luxure , idole noire et terrible, je te 
salue.../ (43). En el pecado Vargas Vila aspira a encontrar el 
placer, aunque eso signifique también una dosis de dolor. Esta 
actitud se resume en un amoralismo que se hace extensive también 
al campo estético. Al respecto nos dice el critico Rafael Gu 
tierrez Girardot, en su estudio sobre el Modernismo:
"Desde la perspectiva de la moral tradicional, 
de la hioôcrita moral cristiana de la sociedad
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"burguesa del pasado siglo, la libertad, la 
fantasia y sus productos, la ambiguedad del 
gozar sufriendo, el 'amoralismo esteticista* 
es 'decadencia'." (43)
El "gozar sufriendo" no es otra cosa que la contradicciôn que sub 
yace al fondo de una actitud vitalista en la que Vargas Vila pré­
tende una intensificaciôn de las sensaciones, aunque el tocar las 
fronteras del absoluto signifique el dolor, la angustia, la incer 
tidumbre y la culpa- Lo que importa al autor es ejercer libremen- 
te su voluntad y romper todo tipo de imposiciones.
Visto asi, el mal serla una forma de rescatar "el bien" 
que el individuo necesita para instaurar el reino de la libertad. 
Vargas Vila no niega en ningûn momento la existencia de un bien 
sino que le da nuevos valores a esta categorla. La verdad se po­
ne en tela de juicio en lo que concierne a los valores de la doc­
trina cristiana. Lo que aparentemente es bueno para el hombre, 
como la virtud, por ejemplo, es algo que sôlo se desarrolla en el 
nivel de las apariencias. El cura de Flor de fango defiende la mo 
ral cristiana, pero traiciona sus principios al querer degradar a 
Luisa Garcia, recurriendo al engafto y a todo tipo de trampas. Var 
gas Vila nos advierte que la virtud puede también ocultar los vi- 
cios mâs terribles e inconfesables, como en el caso de este cura.
A nivel del ser encontramos a una Luisa Garcia casta y 
virtuosa pero indefensa, frente a una sociedad que le exige algo 
mâs que eso. Lo que el personaje necesita es contar con el apoyo 
de una opiniôn general. Por tal razôn es inûtil que pretenda de - 
mostrar su inocencia, frente a un pueblo que la cree perversa. La
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virtud, en este caso, es perseguida por los hombres. En la novela 
el narrador se queja de la condiciôn humana y exclama emocionado 
estas palabras:
"fuiste superior a tu medio y a tu época; pere- 
ciste bajo el tumulto de los demâs; bajo la on 
da estûpica; bajo el tacôn del bruto; y fatiga 
dos de buscar el Bien, cansados de llorar el - 
Mal, se cerraron tus ojos de miosotis; " (44)
El mal constituye el ocultcuniento de la verdad, la negaciôn 
de los instintos y de la naturaleza humana. Malas son también las 
leyes de los hombres que imponen las normas y reprimen al indivi - 
duo. Pero Vargas Vila no tiene tanta claridad acerca de lo bueno 
como s£ la posee de lo malo. "Lo bueno", en ultimas, sigue los câ- 
nones de la moral cristiana. El autor hace referencias constantes 
a aspectos religiosos con los que constata su adhesiôn a esos prin 
cipios. Luisa recibe el calificativo de buena pues, se ha manteni- 
do "virgen" "casta" y "pura", a pesar de los obstâculos que se le 
presentaron. El narrador hace una apologia de la heroina:
"fuiste casi un simbolo: la mujer del Porvenir,
!oh Virgen trâgica! îSalve!
no te venciô el amor, no te envileciô el pla­
cer, no te déformé la maternidad;" (45)
Para el autor, la mayor virtud de Luisa es haber defendido su "ho­
nor" y este estâ conformado por su virginidad. La heroina ha debi- 
do enfrentarse a la sociedad con su belleza, pero también con su - 
humilde condiciôn. Al parecer, la belleza y la pobreza son dos cua 
lidades que no puden ir juntas. La virtud no se toléra en medio de 
la miseria. Por tal razôn Luisa es perseguida de forma mezquina por 
el cura y sus seguidores.
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El cuestionamiento de los valores cristianos,en los que 
se fundamente toda la tradiciôn cultural europea, es la base del 
pensamiento de Nietzsche de quien Vargas Vila toma algunos conceg 
tos. En la defensa de la libertad, Vargas Vila pretende, como el 
filôsofo, la superaciôn del bien y del mal. Nietzsche espera supe 
rar la moral cristiana, situândose mâs allâ del bien y del mal.
El autor de La genealogla de la moral encuentra en decadencia los 
valores de la culura occidental. Por tal razôn plantea la necesi- 
dad de dar prioridad a la vida y, al mismo tiempo, hacer de la mis 
ma la norma y el valor supremo al cual deben someterse los demâs 
valores.
En Nietzsche encontramos una vitalidad ascendante, una vo 
luntad de vivir, en definitive, una voluntad de poder. Esa volun­
tad de poder y de dominio se revelan en el hombre con toda su fuer 
za y lo situan en ese punto establecido mâs allâ del bien y del 
mal. Pero alcanzar estos idéales no es, de ninguna manera, una - 
tarea fâcil si se tiene en cuenta el peligro que significa despren 
derse de los productos de una cultura décadente. La vida se tor- 
na, entonces, en una permamente lucha y en un esfuerzo por afirmar 
esa voluntad de poder y de dominio. (46)
Del mismo modo, Vargas Vila se plantea la vida como una 
constante lucha por conquistar la libertad que, a juicio de Niet­
zsche, sôlo se obtiene siguiendo una disciplina de vida y el ideal 
ascético. Asi lo expresa en La genealogla de la moral;
"En el ideal ascético estân insinuados tantos 
puentes hacia la independencia, que un filô-
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"sofo no puede dejar de sentir y aplaudir en 
su interior al escuchar la historia de todos 
aquellos hombres decididos que un dia dije - 
ron no a toda sujeciôn y se marcharon a un - 
desierto cualquiera." (47)
El mal para Vargas Vila se nos présenta en el sometimiento del
individuo a todo sistema que impida su propia realizaciôn y el
ejercicio de la libertad.
1.2.2 -El individualisme 
Dentro del pensamiento filosôfico de Vargas Vila, el indi- 
viadualismo estâ intimamente unido a los conceptos de bien y 
mal explicados anteriormente. En ese punto es importante tener en 
cuenta las categorfas individuo y sociedad que mantienen una rela 
ciôn dialéctica. El autor niega esa relaciôn al aislar al indivi­
duo de su entorno. El El ritmo de la vida expone sus opiniones 
sobre estos aspectos;
"Yo se que el triunfo del individualismo séria la 
ruina de las sociedades;
pero; qué puede importarme a mi, pobre âtomo per 
dido en este torbellino de fuerzas ciegas que me 
abaten, el que manana cuando yo no sea ya, arre- 
cie o se acabe este huracân que me persigue?; 
que haya maftana sociedades vencedoras o vencidas, 
dqué puede importarme a mi que dormiré ya, quie- 
to para siempre, lejos del tumulto de toda socie 
dad?...
ejercer mi individualismo, en medio de este colec 
tivismo abrumador que todo lo dévora; ejercerlo 
en mi soledad." (48)
Este individualismo es comûn a muchos de los modernistes quienes
traducen los valores de una burguesla en crisis. Yerko Moretic,
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refiriéndose a los escritores modernistas, afirma lo siguiente:
"Taies escritores son portavoces ideolôgicos de 
la burguesla, pero de una burguesla no ya pujan 
te y optimiste, sino de una burguesla troncha- 
da y claudicante, temerosa e impotente. Por eso, 
la transferencia literaria a los intelectuales 
pequeftoburgueses no podîa hacerse sin que estos 
pagaran elevados tributos: primero el debilita- 
miento ostensible de las fuerzas progresistas a 
las cuales hablan tenido que servir, y segundo 
a su propia inestabilidad social, a sus pendula 
res oscilaciones clasistas, a su indefiniciôn 
ideolôgica y a su dolido individualismo."(49)
En El minotauro Froilân Pradilla no hace otra cosa que 
afirmarse en su individualismo y para conseguirlo se vale, inclu­
se, de las acciones mâs atroces, sacrifice los afectos, desafla las 
fuerzas "divinas" y las leyes sociales. Convencido de que le es 
negada la felicidad, Froilân Pradilla vuelve sus ojos sobre si m^s 
mo y dice : "el yo es la fuerza moral que reside en nosotros mis - 
mos? todo lo demâs es debilidad;" (50)
Schopenhauer, como lo hemos dicho anteriormente, es 
tcunbién otra de las influencias mâs visibles de Vargas Vila. Nues 
tro autor intenta hacer una critica mucho mâs fuerte de la socie­
dad que la que hace el filôsofo en El fundamento de la moral(51). 
Mientras Schopenhauer concibe el estado como "esa obra maestra 
del egoismo bien entendido, razonable, del egoismo completado por 
todos que, ha encomendado el cuidado de protéger los derechos de 
cada uno a un poder que supera infinitamente el poder de cualquier 
individuo y que le obliga a respetar los derechos de 1 otro."(52),
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el autor, en cambio, afirma que:
"La base de toda ética es el interés; el in- 
terés colectivo imponiéndose como una norma 
al interés individual, para anularlo; y esa 
es la lucha entre el interés social y el in­
terés individual, entre la sociedad despôtica 
y el individuo libre, ha sido la lucha de to­
dos los tiempos y todos los momentos de la h_is 
toria, y a través de ella, la moral ha sido el 
côdigo social, imponiéndose al individuo, para 
limitarlo y anularlo.” (53)
Por su parte Schopenhauer considéra que el estado cumple la funciôn 
de contrôler el egoismo sin limite que reside en casi todos, la 
maldad, la infamia y todo lo negativo que pueda existir en el hom­
bre. Vargas Vila, en cambio, opina que es el estado el que sacrif^ 
ca al individuo en funciôn de la colectividad, anulando al yo e im 
pidiéndole realizarse libremente. Como podemos apreciar, nuestro 
autor pretende ser mâs radical que el filôsofo y mucho mâs demole- 
dor de todo ôrden social.
Sin lugar a dudas el individualismo de Vargas Vila es ab 
soluto en tanto que plantea la destrucciôn de todo nexo con la co- 
munidad de los demâs hombres. El aislamiento y la soledad son las 
ûnicas condiciones viables para alcanzar, en definitive, la liber­
tad. En El ritmo de la vida alude a una"anarqula mental" que défi 
ne asi:
"El deber, segün Kant, 'es una acciôn que necesaria 
mente delje ejecutarse, por sumisiôn a una ley'; 
es decir: una esclavitud; 
todo deber es una servidumbre; 
ddônde, pues, encontrar la libertad?
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"fuera del deber, es decir, fuera de la ley; 
pero se puede vivir fuera de la ley? 
si;
dentro de si mismo, fuera de las fronteras 
de toda ley y de todo deber;
'libera anima'; con el aima libre; 
es decir, el Anarquista mental;
el Hombre libre en una sociedad de esclavos"(54)
En esa tentativa por afirmar el individualismo, el hom - 
bre debe enfrentarse, no solo a sus condicionamientos sociales, 
sino, también, a sus propias necesidades interiores. El amor, por 
ejemplo, se convierte en unos de los obstâculos mayores para al - 
canzar este individualismo radical. En esas condiciones de depen- 
dencia,al héroe le résulta dificil ejercer su voluntad. En Ibis, 
Teodoro prefiere la muerte a la tirania que implica su amor por 
Adela. El narrador nos advierte desde el primer momento la trage- 
dia que se desencadenarâ a partir de esos amores;
"Teme al amor como a la muerte.
El es la muerte misma.
Por él nacemos y por él morimos.
ÎSeâmos fuertes para vivir sin é1!"(55)
La razôn de ser del aislamiento y la soledad que nos pro 
pone el autor es la necesidad de cultivar el espîritu y de superar 
la "mediocridad" del mundo. Froilân Pradilla en El minotauro bus­
ca b- soledad,que para él es "una arena de juegos ollmpicos donde 
se ejercitan en nobles actitudes la cualidades grâciles del aima, 
en prematuro desarrollo" (56) . Vargas Vila no deja de reconocer 
el carâcter utôpico de estcv filosofla de la vida, pero se empefla.
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por otro lado, en buscar la ralz de los males que acosan al hom­
bre, precisamente en la imposibilidad de afirmar su individuali- 
dad totalmente. Froilân Pradilla es el ejemplo de esa lucha. As! 
lo constatamos en las afirmaciones del narrador;
"EncontrÔ que su yo estaba de antemano limita- 
do, catalogado, esclavizado, por ese tirano, 
mûltiple y andnimo, llamado; Todos; 
que su personalidad, estaba amenazada y , -
pronto serla cü3sorbida, por ese mostruo de 
las mil cabezas que se llama: la Colectivi­
dad ;
que el hombre nace actor de una tragedia: 
la lucha entre el individuo y la sociedad;"(57)
No obstante, en la prâctica, el personaje vargasvilesco 
fracasa en sus ambiciosas aspiraciones de grandeza. La vida de 
Froilân Pradilla estâ marcada por permanentes derrctas; la prime 
ra de ellas es eneimorarse de Rosa e intentar a la vez, destruir 
todo vinculo que pueda atarlo a ella para el resto de sus dias.
En El final de un sueho Froilân se lamenta de no poder instaurar 
el estado de libertad que tanto desea. Atormentado por sus re - 
cuerdos, el personaje inicia un incierto viaje en el que aparecen 
las imâgenes de Rosa y de su malogrado hi jo. La culpa es el estij 
ma que arrastra el héroe raaldito. Vargas Vila acabarâ reconocien- 
do que las fuerzas del mal triunfan, finalmente, por encima de 
los deseos y las aspiraciones de los hombres. Froilân Pradilla 
pretende reconciliarse con su pasado y se prépara para el regre- 
so. Sus tentatives por dedicarse al ejercicio del bien se ven 
frustradas por la acciôn del egoismo y la ambiciôn desmesurada de 
poder de los hombres que lo rodean. En La ubre de la loba, nove
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la que resume los ûltimos dIas del personaje, hallamos las siguien
tes afirmaciones el el prôlogo que hace el propio autor:
"La ubre de la loba es la culminaciôn de la trage­
dia que bien podria llamarse la tragedia de un hom 
bre libre, porque, eso fue' Froilân Pradilla, el 
protagoniste de esa trilogie : un hombre cuyo cri­
men fue amar la libertad; y, en ese loco amor hizo 
infecunda su vida como su muerte; el sacrificio es 
una insensatez;"(58)
1.2.3 -El dolor 
Para nuestro autor el dolor es la esencia misma de la vida. 
Este planteamiento nos remite enseguida a Schopenhauer, quien en 
El amor, las mujeres y la muerte expone las razones del dolor hu­
mano :
"Si nuestra existencia no tiene por fin tnmediato 
el dolor, puede afirmarse que no tiene ninguna
razôn de ser en este valie de lâgrimas. Porque
es absurdo admitir que el dolor no sirva mâs que 
para padecer y ser mero accidente de esta vida y 
no una purificaciôn. Cierto que cada desdicha 
particular parece distinta a las demâs y peor que 
las otras, pero la régla general es la desdicha 
universal."(59)
Schopenhauer concibe la vida como lucha y sufrimiento. En esa me­
dida el dolor se define como lo real y positivo del existir huma­
no, engendrado por el egoismo aniquilador que, a su vez, es el 
origen del pesimismo que invade al mundo. Esta filosofîa estâ vin 
culada a las corrientes pesimistas orientales, en particular, al 
Budismo. Para el filôsofo querer es, ante todo, querer vivir, pe­
ro la vida, en si, no es considerada como algo completo y défini-
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tivo. No existe esa separacidn absolata entre la vida y la muer­
te, sino que la segunda es la justificaciôn y la continuaciôn de 
la primera.
Para Vargas Vila el dolor se origine en la primera cul­
pa, tal como se concibe dentro del pensamiento cristiano. A ese 
respecto afirma Schopenhauer:
"Nuestra existencia es corta y llena de sufrimien 
tos porque tenemos que expier la primitive fai­
te." (60)
El autor de El ritmo de la vida afirma el pesimismo de 
Schopenhauer, pero va mucho mâs lejos. Para Schopenhauer el pro 
blema se resuelve cuando explica que el dolor, asi como las co­
sas del mundo, sôlo posee un carâcter aparente. Entonces, ese 
pesimismo se transforma en optimismo. Por el contrario, Vargas 
Vila no resuelve ningûn conflicto sino que présenta aC& mayores 
contradicciones. Remitâmonos a nuestro autor:
"La teorla de Schopenhauer: 'el mundo es mi re- 
presentaciôn' es una teorla de orgullo pero no 
de realidad; serla mejor decir: 'el mundo es 
mi ideaciôn'; porque el mundo no nos represen 
ta, sino que el mundo se represents en nosotros; 
nosotros concebimos el mundo como idea; y es en 
virtud de esa concepciôn nuestra, que el mundo 
existe en nosotros y por nosotros."(61}
No plantea de manera radical la conciciôn aparente del dolor
pues si lo hiciera, estarla negando la realidad de la existen -
cia humana. En Ibis se seftala la trascendencia del dolor frente
a la lucha que entabla el individuo para obtener el placer que.
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en teorla se obtiene despuée de la aniquilaci%n del sufrialento.
El escrltor no eatâ may lejes del pensamlento de Miguel 
de Unamuno,quien en su obra Del sentldo trâgico de la vida se 
ocupa de temmm æmejantes. Para el fildaofo espadol la vida es 
tr&gica^puembo que:
"solo vivinos de conbradicclpnes, y por ellas, 
como que la vida es tragedia, es perpétua lu- 
cha sin victoria ni esperamza de ella; es con 
tradicciôn."(62)
Por su lado Vargas Vila llega a conclusiones semejantes en el de- 
sarrollo de sus novelas en las que los personajes se debaten en 
un mar de contradicciones imposibles de resolver. Al final, como 
lo hemos dicho anteriormente, el héroe fracasa por que estâ con- 
denado a llevar una existencia trâgica. Teodoro, el protagoniste 
de Ibis , desea a Adela y pretende mantener su libertad mientras 
se encuentra atrapeulo en las redes de su deseo incontrolado. El 
aunor se nos présenta como la fuerza aniquiladora y la mujer, quien 
encarna todo lo que el hombre desea, es la que lleva dentro de si 
el dolor. El autor concluye que la mejor forma de acabar con el 
dolor es excluyendo a la mujer de la existencia del hombre. El 
maestro propone a Teodoro el camino a seguir:
"Si puedes acabar con tu dolor, con tu infamia, 
con. tu amargura ^por qua no lo heices? 
dqu6 hay entre el porvenir y tu2 Esa mujer: su 
prlmela.
dqué hay entre la ventura y tu? Esa mujer; eli 
mlnala."(63)
La causa del dolor estâ en la mujer, no solo por ser ella
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el objeto de amor sino, también, por que al reproducer la vida re 
produce el dolor. El personaje de Ibis es victima de la tiranîa 
del amor, pero, asl mismo, es incapaz de vivir sin el ser que - 
ama. Esta es una de las mayores contradicciones que de be resol­
ver el hombre y el personaje encuentra la soluciôn en el suici- 
dio.
Como puede apreciarse, el pesimismo de Vargas Vila al- 
canza extremes ilimitados, comparado con el de Schopenhauer y el 
de Unamuno. En el autor de Ibis la muerte es la ultima salida, 
pero no es la supresiôn del dolor humano pues este sigue exis - 
tiendo. Asl, nos dice el filôsofo alemân, que cuando la volun - 
tad llega a adquirir consciencia de si misma, puede renunciar a 
si misma, cifrar todas sus aspiraciones en la resignaciôn, en el 
ascetismo, en el autoaniquilamiento, en la inraersiôn pura, en la 
nada. Schopenhauer alude a la voluntad de vivir, a la nociÔn bu - 
dista del Nirvana, en donde cada ser ser vuelve finalmente a la 
identificaciôn con el todo y, por lo tanto, a la supresiôn de 
la individualidad. Solo suprimiendo la individualidad pueden el 
sabio y el asceta alcanzar la tranquilidad compléta y definitiva. 
Desde su fondo oseuro e irracional la voluntad llega a la nada 
por el camino de su propia renuncia.
No obstante, el patetismo de Vargas Vila llega hasta el 
extremo de negar al individuo toda posibilidad de permanecer en 
el mundo, pero transformândolo. Froilân Pradilla pretende afian- 
zar su individualisme huyendo de su pals, del amor, de toda ata- 
dura y cuando emprende el regreso, intentando rectificar sus an-
-74-
teriores posturas. La lucha de personaje résulta absurda en tan­
to que las fuerzas del mal ya tienen garantizado el triunfo.
En lo que concierne al pensamiento de Schopenhauer, res­
pecte a un ideal de vida a seguir, este aconseja la contemplaciôn 
de la naturaleza y el desprecio de les bienes terrenales cerne ûn_i 
ce medio para escapar al dolor. Tal filosofla no puede ser llama- 
da de la desesperaciôn ni de la tragedia, puesto que deja al hom­
bre la posibilidad de reencontrarse con la naturaleza. Vargas Vi­
la, por el contrario, no présenta otra alternative distinta del 
suicidio.
Para el escritor,la evoluciôn de la vida de cada indivi­
duo es una constante frustraciôn que conlleva dentro de si un pro 
fundo sentido trâgico de la vida. Mario Turriello, contemperâneo 
de Vargas Vila comenta asl la obra del autor colombiane:
"Dada la indole de su crîtica exclusive y des­
pi adadamen te demoledora, que en toda cosa hu­
mane descubre y apercibe el ridiculo y la mi- 
seria;ccômo maravillarse si el ûnico pensamien 
to dulce y capaz de reconciliar al autor con 
el lestino es el pensamiento de la muerte, la 
muerte, su aspiraciraciôn mâs sincere y ûnica 
religiôn? No le basta como a Leopardi, a Bau­
delaire, a Leconte deL’isle, el hacerla acep- 
table y amable con la belleza de frases, con 
oportunidad y gracia de similitudes, logrando, 
por lo menos, despojarla, en gran parte, de 
aquel horror, del cual nuestra imaginéeiôn con 
tinua en circundarla."{64)
En efecto, la vecindad de la muerte, tanto como el dolor, despier
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ta, de forma paradôjica, en el autor una especie de satisfacciôn
que llega a confundirse con el placer; es el "gozar sufriendo" de
que hablâbamos anteriormente. Cuando Froilân Pradilla se enamora
de Susana, una vez la ha visto huérfana y desaraparada, este anali
za sus sentimientos asl:
"es sin duda el pigmento de tragedia que hay en 
esa muerte (la muerte del padre de esta) lo que 
me ha fascinado."(65)
La imagen de los coches fûnebres despierta en Froilân: "una dulce
sensaciôn de abandono y de eternidad"(66)
Vargas Vila es radical cuando afirma que el hombre no t^e 
ne sino un solo derecho: el de gozar y ser feliz, pero reconoce, 
sin deplorarlo, que la vida no ofrece nada capaz de asegurar, no 
ya la alegria y la felicidad, sino un estado tolerable de ella.
El autor afirma que las religiones no han sabido cumplir sus pro- 
mesas ni aliviado el dolor humano sino que, por el contrario, se 
han convertido en una apologia del sufrimiento. La queja del escri 
tor es fundamentalmente contra el Cristianismo que ha glorifica- 
do el dolor.
Hacerse consciente de la degradaciôn de los valores huma 
nos es, dentro del pensamiento vargasvilesco, asumir un pesimismo 
que no claudica ante nada. El autor de Ibis se cree en la obliga 
ciôn "sagrada" de denunciar la mentira que encierran las religio­
nes. Esta misiôn parece ser la de su obra. En Ibis expresa sus 
sentimientos al respecte:
"Este no es un libro de Arte: es un libro de Pa- 
siôn.
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"No es un libro de Belleza: es un libro de Dolor.
El aima de un libro es la sinceridad. Este es 
un libro sincero.
La verdad es cautiverio y es cicuta. La Vida 
es fango y lâgrimas.
Mi libro es libro de Verdad y de Vida."(67)
Estas lîneas resumen las ideas del autor respecto de su papel den 
tro de la literature. Vargas Vila estâ convencido de que no se 
puede escapar del dolor y que tanto la mentira como la verdad es 
tân hechas de "lâgrimas". Schopenhauer, por su lado, cuestiona 
la esencia de la naturaleza humana en la que hay algûn ingredien 
te maligno que explica el propio dolor del hombre. Remitâmonos 
al filôsofo:
"Es un hecho muy notable y muy digno de aten- 
ciôn el que el objetivo de toda alta poesîa 
sea la representaciôn del lado horrible de la 
naturaleza humana, el dolor sin nombre, los 
tormentof de los hombres, el triunfo de la per 
versidad, la irônica dominaciôn del azar, la 
irremediable caida del justo y del inocen - 
te (...)" (68)
No son gratuites las imâgenes que nos présenta Vargas 
Vila, C3p:=ialmente, aquellas que permiten ver el lado oscuro de 
la conciencia de los hombres, sus mâs secretos deseos, sus mise­
ries y sus mezquindades. El mismo acto de nacer ya es un hecho 
que acarrea culpabilidad en el ser humano. El Cristianismo como 
religiôn no ofrece la felicidad sino mâs allâ de la muerte. Sin 
embargo, en la contemplaciôn de lo bello, en la embriaguez de 
los sentidos, causada por las satisfacciones estéticas, la vida 
podrîa cobrar algûn sentido. En efecto, la vida tiene un sentido.
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pero se encuentra en un reino distinto. al de la felicidad; de nin 
gûn modo se trata del concepto materialista y optimiste que conci 
be una felicidad terrestre.
En Lirio negro Flavio Durân expérimenta una felicidad 
demoniaca al romper con las leyes de la naturaleza. El saberse 
maldito y culpable le redime de la falta primigenia: de haber na- 
cido. El deseo tenebroso que aflora de su aima intenta realizarse, 
aunque esto implique una condena. El personaje se acerca a la lo- 
cura en donde se mezclan amor y odio, vicio y virtud, bueno y ma- 
lo. Después de haber asesinado a su hijo, el protagoniste exclama:
"Germania,en pie, me esperaba triunfal y son- 
riente;
la vista de la sangre aguijoneô mi sensuali - 
dad; y, le tend! mis brazos...; y, fue mia... 
y, nos amamos ante los ojos del muerto, fijos 
tenazmente sobre nosotros"(69)
1.2.4 -El placer 
En Vargas Vila el placer es fundamentalmente de natura­
leza erôtica, aunque también el autor no deja de senalar el goce 
estético. Sin embargo el sentimiento amoroso parece manifestarse 
con mas intensidad en los seres humanos. Podemos apreciar que 
sus héroes, en la gran mayorla,son artistas que sufren un enfren 
tamiento entre sus impulses erôticos y la necesidad de en-
tregarse a la plasmaciôn de la belleza. El amor también 1leva 
en su interior una contradicciôn insalvable,pues el deseo de la 
carne no es igual al sentimiento de admiraciôn que despierta el 
amor espiritual por el otro.
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Dentro de la obra de Vargas Vila el sexo aparece como algo 
culpable que acabarâ por destruir al hombre. En esa medida, la 
realizaclôn del placer sexual es duramente castlgada en las nove 
las. En El aima de los lirios Flavio Durân recibe su castigo des 
pues de conocer el amor carnal. El suicidio de la amada es la sa 
lida trâgica posterior a la falta, después viene el sentimiento 
de culpabilidad. En Lirio rojo, la segunda parte de la trilogla, 
el personaje sufre la mutilaciôn como castigo a sus excesos arao- 
rosos.
Placer y castigo se relacionan fntimaimente con el dolor. 
Nietzsche ya habla sefialado la relaciôn dialéctica entre el pla­
cer y el dolor;
"ôEs posible que el ûltimo fin de la ciencia sea 
suministrar al hombre todo el placer posible y 
ahorrarle todas las molestias que puedan evitar 
se? cY, cômo, si el placer y el dolor estân tan 
fuertemente atados uno al otro, que quien quiera 
gozar del primero hasta donde quepa, tendrâ por 
fuerza que gustar también el ûltimo en proporciôn 
semejante, y el que aspire a elevarse en su jûbi- 
lo al cielo ha de prepararse también a estar a par 
de la muerte?"(70)
El placer, lo hemos dicho anteriormente, es erôtico y 
Vargas Vila tiene un tratamiento particular del erotismo que se 
circunscribe dentro de ciertas tendencias modernistas, influldas 
por las doctrinas de Freud, por el Naturalismo y por una nueva 
moral. En apariencia, ya no existen los tabûs en la literatura 
y, por tal razôn, no es raro encontrar en Vargas Vila temas como
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necrofilia, incesto, sadismo, fetichismo y onanismo. Vargas Vila 
parece disfrutar mostrando todas las degeneraciones del esplritu 
con las que pretende alcanzar una libertad total. El objetivo es 
no dejar ninguna frustraciôn sexual, se desea todo, se posee to­
do, en ultimas se desea afianzar el individualismo. Lily Litvak 
ha desarrollado el tema del erotismo durante el fin de siglo y 
sus anâlisis resultan esclarecedc-res para nuestro trabajo. Al res 
pecto afirma lo siguiente:
"La literatura y el arte fin de siglo se inician 
con el goce de lo prohibido. El placer parece 
inagotable, apto para superarse indefinidamente. 
la transgresiôn de las prohibiciones aûn incre­
ments el placer y lo varia. De hecho, parece - 
que el placer sôlo es vâlido cuando viola algu- 
nos limites. El erotismo es profanaciôn de lo - 
divino, mancillamiento de lo bello, martirio de 
lo inocente. Se sigue la breve consigna de Sade:
'no hay voluptuosidad sin crimen'."(71)
En El aima de los lirios, Flavio se siente culpable del 
suicidio de Delia y huye de los recuerdos. En su juventud viola 
a una campesina que le darâ un hijo que mâs tarde intentarâ ase- 
sinar. El héroe es el causante de crimenes y mutilaciones hasta 
que en la etapa final de la vida mata a su propio hijo y frente 
al cadâver de este posee a su hija. No hay pervesiôn que no haya 
cornetido ni sensaciôn que no haya experimentado, aparté de las 
causadas por los pacîtsos artificiales. De manera desaforada, el 
personaje se deja llevar por la voluptuosidad hasta caer en la 
degradaciôn mâs absolute. Vargas Vila explica la vida de Flavio 
como una manifestaciôn de sus procesos libidinales. A propôsito
-3 a-
del tema, el critico portugués J. Faria Gallo escribe en 1933
sobre la obra de nuestro autor:
"0 homen integra-se neste quadro geral como 
instinto. Tôdas as nossas manifestaçôes vi­
tals, desde as mais rudimentares âs mais 
elevadas, sâo reacçdes dessa fôrça tâo pode 
rosa quanto obscura. Mas a todos sobrepuja 
o instinto sexual. A sexualidade comanda im 
perativamente o homen. Tanto Ihe pode dar a 
feiçâo dum génio como a garra dum criminoso, 
sucedendo que muitas vezes coincidem no mes 
mo individuo o instinto la criminalidade e 
o instinto genial. Leiaun, por exemplo, a tri 
logia dos Lirios."(72)
En efecto, en Flavio Durân se dan a un mismo tiempo el instinto 
criminal y la genialidad del artista. Es fâcil suponer que Var­
gas Vila conocîa las teorlas de Freud, puesto que en su obra se 
puede apreciar un desarrollo de procesos sexuales lo suficiente 
mente complejos.
En el terreno del erotismo la mujer ocupa un papel bâ- 
sico en la historia de un individuo. Vargas Vila récréa el mito 
judeo-cristiano que culpa a Eva de todos los maies de la tierra. 
El pecado original es la causa del dolor. Asimismo el mal se en 
cuentra en la naturaleza de la mujer^quien victima de su "incon£ 
ciencia trâgica" conlleva la ruina del hombre. El héroe vargasv^ 
lesco desprecia a la mujer, pero le teme, igualmente. Flavio ma 
nifiesta asl sus sentimientos:
"gozaba de sentir el desprecio, el asco, subirle 
del corazôn hasta los labios, que por aristocra- 
cia de maneras y de temperamento no se dignaban
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"escupir sobre tanta ignominia, ni insultarla;"(7 3)
El horror que despierta en los personajes la relaciôn 
sexual les lleva hasta la locura en que se sumerge Flavio Durân.
El fondo oscuro de la mente parece torturado por los mâs Intimos 
deseos. Se trata de casos patolôgicos en los que el autor proyec- 
ta todos sus demonios. Vargas Vila da vida a sus fantasias, por 
terribles que estas parezcan, y en ellas pretende recrearse o tor 
turarse -para el caso es lo mismo-.
Dentro del pensamiento vargasvilesco el ser humano presen 
ta dos niveles: el animal y el espiritual. El placer se sitûa de 
lado del instinto y el hombre, incapaz de resistir a sus impulses 
cae, victima de una decadencia moral. Cuando Flavio descubre el 
placer en brazos de su prima se lamenta asl:
"(...) y apareciô en mi el pobre ser de carne y de 
placer, la bestia dôcil al olor de la hembra, el 
animal de amor orgulloso y despreciable que es el 
hombre, arrastrândose en el fango del instinto y 
extendiendo sus brazos al gesto inûtil y desespe- 
rado hacia idealidades de pureza, cielos vacîos 
en los que no cree ."(74)
El hombre intenta luchar contra el instinto, pero sucumbe ante las
leyes inexorables de la naturaleza. Vargas Vila plantea una vez
mâs la relaciôn entre el placer y el dolor. En El ritmo de la vida
afirma lo siguiente:
"&E1 Placer es un Dolor?
Si; cuando ha pasado 
cEl Dolor es un Placer?
Si; cuando se ha ido;
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"El recuerdo del placer perdido dno os produce 
la sensaciôn de un dolor?
Y, eso, porque no existe verdaderaraente el 
placer sino una sensaciôn momentânea del Do - 
lor;(75)
Podemos apreciar la distancia que media entre Nietzsche y Vargas 
Vila; el primero reconoce la existencia del placer, en tanto que 
el segundo la niega. Nietzsche apunta a una filosofla, ante todo, 
vitalista que parte de la superaciôn de los conceptos de bien y 
mal. Vargas Vila no hace otra cosa que justificar la muerte. Pa­
ra nuestro autor la vida résulta tan absurda como para los exis- 
tencialistas que le precederân. Asimismo la lucha por obtener el 
placer résulta vana, en tanto que el placer, en si mismo no exis­
te. Lo que cuenta para Vargas Vila es el ejercicio de la libertad.
En El ritmo de la vida encontramos continuamente afirmaciones 
que ponen an evidencia este sentimiento trâgico que aflora en - 
los diferentes aspectos de la obra vargasvilesca. La siguiente 
cita concluye certeramente los pensamientos de nuestro autor:
"Los placeres no nos enseftan nada y nos cuestan 
mucho, en cambio, los dolores que nos enseftan 
tantas cosas, no nos cuestan casi siempre sino 
el triste precio de nuestras lâgrimas..."(76)
1.2.5 El amor
Dentro de la obra de Vargas Vila el amor aparece como 
un proceso de desarrollo de los sentimientos del individuo. En una 
primera etapa puede parecer que se trata de la exaltaciôn de la 
sensibilidad,con lo que el ser humano se eleva hacia un estado - 
ideal en el que la uniôn con la naturaleza y la contemplaciôn de
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la belleza armonizan con la presencia del ser amado. Esta visiôn 
inmaterial del amor es la que intensifica la pasiôn espiritual. 
Sin embargo,el surgimiento del deseo de la carne destruye ese 
estado ideal. En las novelas românticas taies como Aura o las 
violetas y Emma, el personaje no llega a poseer a la amada,lo 
que les confiere un carâcter distinto de las otras. La muerte de 
Aura, por ejemplo, intensifica la llama de la pasiôn, antes que 
destruirla, puesto que la ausencia del cuerpo garantiza la pure­
za de los sentimientos. Ea la primera parte de Lirio blanco se 
repite el esquema romântico, pero todo se ve transformado en el 
protagoniste por la manifestaciôn de su instinto. Flavio exper^ 
ment a con emociôn el espectâculo de la belleza, junto con la f^ 
gura de Delia. As! nos describe esa clase de amor;
"Mi amor, o mejor dicho, nuestro amor, era algo 
tan ideal, tan puro, tan incorpôreo que era 
mâs bien una fraternidad enamorada, la que flo 
recia sobre nuestros-labios y nuestras aimas;"(77)
La ninez y la inocencia estân muy cerca de ese amor. El autor dé­
signa a la amada como a la "nifla". No obstante se de ja entrever 
un destino trâgico en el acto mismo del amor, aunque este jamâs 
se realice en todas sus dimensiones. Lo que se teme, sin lugar 
a dudas es la separaciôn o el carâcter irreal de esa uniôn, pues 
to que el instinto que aqui se reprime, incide, necesariamente, 
en la conducta de los hombres.
El primer amor estâ vinculado al afecto y a la devociôn 
que inspira la madré, a la pureza y a la inocencia de los prime- 
ros afios y al conocimiento de la belleza. Todo el entorno estâ 
controlado por la mirada de la madré que domina la conducta del
—3 4—
hijo. En esa feliz uniôn reina la mâs compléta arroonia, pero se
esconde también la tiranla del deber representado en la madre.
El animal que se manifiesta en cada hombre se revela en la sexua
lidad. Flabio describe asl su experiencia:
"Y, me revolvl furioso contra todo lo que me 
aprisionaba, contra el respeto de mi madre 
y el amor de Delia, que eran a mis ojos for­
mas pesadas de esclavitud:"(78)
La ruptura con el primer amor es violenta puesto que sig 
nifica la pérdida de la pureza y de la inocencia, asl como la ca 
pacidad de amar "castamente". Vargas Vila maneja una contradic - 
ciôn bastante diflcil puesto que, amar reprimiendo el instinto 
es una forma de esclavitud, têuito como dejarse llevar por el mis 
mo. Se puede escoger el camino del bien o el del mal y, de todas 
formas, se acaba siendo victima de las propias acciones. Froilân 
Pradilla se queja de la naturaleza del amor: "un amor que cria 
un deber, no es ya un amor; es una esclavitud"(79) . Vargas Vila 
résulta âcido en sus apreciaciones:
"bajo la influencia de ese veneno envilecedor que 
es la ternura, somos como una cosa inerte, apta 
unicamente para sufrir..." (79)
Transgredir la norma, como lo dijimos en otra oportuni - 
dad, es tal vez la salida que nos muestra el autor. Al abandonar 
sus idéales de amor y belleza el peronaje de El aima de los lirios 
escoge el camino del mal. Flavio renuncia a la opciôn de ser ama­
do puramente, pero lo hace plenamente consciente:
"Y, yo el intelectual buscador de la emociôn
-3 5-
"nueva, el enamorado de la quimera, el analis- 
ta de los sentimientos, el sembrador de las £a 
radoxas, capitulaba ante la realidad de la v^ 
da, ante la perpectiva de ser amado puramente, 
santamente, en los muros del hogar secular, - 
asi como lo habla» sido mis abuelos, los graves 
y furiosos analfeüsetos (80)
Hay en el personaje una actitud crîtica frente a las consecuen -
cias de esa clase de aunor que asgura la tradiciôn y la continua-
ciôn de los viejos valores
En Lirio rojo Flavio rompe con los idéales de su juventud, 
con la madre y con la patria,para afianzar su libertad de reali- 
zar sus deseos en lo referente al amor y al arte que en ël se pro 
ducen de forma paralela. Suige Eleonora al lado de su hermano Etto 
re y entre ellos dos surge un amor enfermizo. Eleonora acabarâ 
conviertiëndose en su amante después del suicidio de su hermano.
De la amante dirâ el personaje:
"La horrible promiscuidad del eunacebamiento, la 
vulgaridad inevitable del colage, el terre a 
terre de las ligazones clandestines se impusie 
ron a mi vida, afeândola, mutilândola, envile- 
ciéndola;" (81)
Subyace al interior del discurso una consciencia rooralizadora y 
moralizante que censura la uniôn, pero ante todo, su carâcter 
illcito. Es illcito dentro del texto el tener un hijo bastardo, 
tanto como ocultar una amante. El personaje lucha por obtener 
el objeto de su amor y una vez conseguido, lo desprecia. Induda 
blemente la ausencia del amor motiva sus acciones. El deseo de 
la carne aniquila la visiôn ideal de Eleonora hasta el punto de
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afearla hasta el horror. Ese amor "impuro" se présenta y se vive 
como una enfermedad que el protagoniste define como "morbo ances 
tral". Para Vargas Vila la ley de la herencia es definitiva en la 
conducta de los individuos, tanto como sus pulsiones libidinales. 
El instinto se transmite de generaciôn en generaciôn. Asl, Germa­
nia heredA. de su madre el deseo que agita su psiquis y que la lie 
va a entregarse a su padre.
El amor también dégénéra en una estêtica de lo feo que 
hace buscar la enfermedad y la deformaciôn. Flavio, aun con sus 
grotescos muAones inspira la pasiôn de su hija. Belleza y féal - 
dad son las dos caras del cunor humano; la segunda despierta un 
placer demoniaco que se regocija en el ejercicio del mal y en la 
transgresiôn de todas las normas morales. La diferentes etapas 
vividas por el protagoniste de El aima de los lirios le llevan a 
la destrucciôn de la belleza para desentraAar otras verdades que 
conducen, como en toda la obra de Vargas Vila, a la certeza de 
que la vida solo puede tener un sentido trâgico.
Eros y Tânatos, cunor y muerte,constituyen el principio 
, il fin de la existencia:"teme al amor como a la muerte. El es 
la muerte misma", son estas las palabras claves de Ibis. El sui­
cidio de Teodoro, sin embargo, conmueve al maestro quien exclama- 
emocionado:
"îOh amor, Tirano inexorable ! 
cnunca el hombre serâ bastante fuerte para aca 
bar con tu imperio, arrebatarle el cetro, qui- 
tarle el dominio de las aimas, y desterrarle - 
para siempre de la vida?
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"îTu reinado es eterno como el mal! 
iOh corazôn, oh humanidad, oh Amor! 
îMalditos seais!"(82)
Crîticos como Mauro Torres nos dan explicaciones intere- 
santes a esa particular manera de concebir el amor que tiene nues 
tro autor. Remitâmonos al crîtico:
"îAparentemente aquî se plantea una antinomia en­
tre el amor y el placer, entre la ternura y el 
sexo. Se repelen mutuamente como la eclavitud y 
la libertad. Siguiendo con detenciôn la vida y 
la obra del autor, advertimos que aquella anti­
nomia es ficticia. Mejor dicho: no existe tal 
antinomia. Vargas Vila repeliô tanto el amor co 
mo el placer, en bloque, hasta donde pudo, se­
ll and o su corazôn con la sabidurla y el arte de 
la diatriba. Y a fuerza de luchar y torturarse, 
a fuerza de lanzar bravatas contra la mujer, a 
fuerza de sublimar y matar la acciôn hasta con 
vertirse en un fôbico de todo movimiento, se 
quedô vaclo pero 'libre' del tormento erôtico
que inevitablemente lo llevaba a la madre."(83)
Sin lugar a dudas, la madre ocupa un lugar significative dentro 
de la obra de Vargas Vila. El autor idealiza el amor materno y 
llega a afirmar que es,tal vez, el ûnico que existe. Por tal ra­
zôn, los personajes se sienten traidores a ese amor cuando descu 
bren el placer carnal. Esto les hace vivir de manera culpable la 
sexualidad y, por tanto, ver este tipo de amor como una encarna- 
ciôn del mal.
1.2.6 -La muerte
Es practicamente un paradigma que en la obra de Vargas
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Vila la muerte se plantee como una soluciôn a los conflictos in 
teriores de los personajes. La muerte significa el "no-dolor" 
y el "no-placer". En el caso del suicidio, se tnta de un recha- 
zo voluntario de la vida y esto le da al hombre una dimensiôn de 
fuerza y poderlo, puesto que eligiendo la muerte desafia su pro­
pio destino. En Ibis el autor llega a la conclusiôn de que el sui 
cidio ss la salida mâs gloriosa que puede buscar su personaje, ya 
degradado por un amor enfermizo.
En la lucha por la defensa de la libertad y en el inten 
to por afianzar su individualidad, los personajes vargasvilescos 
deben enfrentarse a una serie de obstâculos internos y externos. 
Los primeros tienen que ver con el sentido mismo de su existen - 
cia y los segundos con los condicionamientos sociales. Asî, el 
sentido del deber comporta las pautas de conducta marcadas por los 
côdigos y las leyes de una sociedad determinada. Todos estos in 
gredientes son los que conforman la moral que se hace extensiva 
a las diferentes esferas de la vida y de la cual es diflcil des- 
Doiarse.
L.-. la obra de Vargas Vila, los personajes enfrentan su de 
seo a los principios morales que censaran la naturaleza de los m^s 
mos. Como lo hemos dicho en mâs de una oportunidad, el hombre 
estâ provisto de un componente racional y otro instintivo, de tal 
manera que el primero jctûe sobre el segundo y no al contrario- 
Teodoro, el protagoniste de Ibis, tiene como punto de referencia 
al maestro,quien gracias a una diciplina de vida es capaz de con- 
quistar para sî la soledad, fortaleciendo asl las facultades del
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intelecto. El héroe pretende seguir esas misraas pautas de compor- 
tamiento, pero cae victima del amor que le inspira Adela. Cual 
quier manifestaciôn del amor es una forma de esclavitud que débi­
lita la fuerza del esplritu y el poder de la voluntad. Sin esa li 
bertad que necesitaba Teodoro su vida se torna mezquina y, en esas 
condiciones, prefiere el suicidio.
La muerte hace su apariciôn en Aura o las violetas, la pri 
mera novela de Vargas Vila en donde un amor imposible sépara a los 
enamorados. La soluciôn parece ser el suicidio del protagoniste o 
la muerte de Aura, puesto que la pasiôn que une a estos dos seres 
amenaza con volcarse en toda su fuerza sobre un ôrden que puede 
venirse abajo y destruir la vida de los amantes. En un primer mo 
mento el héroe se plantaiel suicidio como la soluciôn mâs radical. 
Estas son sus declaraciones:
"abri con la mano convulsive, un cajôn del escri- 
torio, hallé lo que deseaba; mi revôlver estaba 
alll; a su vista mis ojos brillaron de alegria, 
y, sin embargo temblé al cogerlo en mis manos
para cargarlo (...)El frio de la muerte me tocô.
En aquel momento levanté los ojos y al ver el re 
trato de mi madre, exclamé como una despedida, - 
montando el arma fatal:
-iMadre del aima !
-ihijo mio del corazôn! escuché detrâs de mi."(84)
La figura de la madre censura un acto que considéra como un aban­
dono desleal por aarte del hi jo. Vargas Vila aûn mantiene un pro fur.
do respeto por los valores que encarna la madre.
En Lirio Blanco es Delia quien decide acabar con su exis
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tencia trâgica, pero es Flavio quien asume la culpa de esa desgra 
c La, puesto que al entregarse a ese amor sensual que le inspira 
Aureliana, Delia no ha podido resistirlo. El personaje nos descri^ 
be asl el suicidio de Delia:
"Llegada a la orilla del rio se detuvo un momen­
to, volviô a mirar y al oir mi grito y ver que 
iba en su seguimiento, abriô sus brazos, como
dos alas énormes, y se précipité en la corrien
te."(85)
En Delia se resuelve un conflicto moral, en tanto que, en Ibis se 
resuelve un problema existencial. Teodoro sabe que ha sucumbido 
ante la fuerza destructora del amor y que su voluntad se ha debi- 
litado, hasta impedirle llevar una vida "digna". Teodoro opta por 
el suicidio para acabar con su dolor y con su placer. Asî nos
narran la escena de su muerte:
"En su locura pavorosa comprendiô bien el horror 
de su suerte. No podîa vivir sin aquella mujer.
Ni con ella, ni sin ella. Tal era su dilema.
"Luego apagô las luces, se desvistiô, se acos- 
tô en su lecho, y sin precipitaciôn, sin *iedo, 
cuasi sonriente, puso su revôver sobre el cora­
zôn y disparô.
Quedô muerto.
Habîa pagado con su vida la locura de su amor."(86)
Podemos apreciar cierta necrofilia manifiesta en la obra de Var - 
gas Vila, no sôlo cuando se nos narra en suicidio en Ibis, sino 
también en el hecho de que el amor se agudice después de la muer 
te -tal es el caso de Aura o las violetas- o que, la misma muerte 
y su entorno inspiren el amor de una mujer como sucede en El final 
de un sueflo.
En Lirio rojo el autor, mâs que mostrar las circunstan- 
cias de un suicidio se dedica a teorizar sobre el mismo. Remitâ­
monos a sus afirmaciones:
"La muerte es el ûnico desaflo a la fatalidad; 
el Suicidio hace al hombre superior a Dios, 
porqu6 Dios no puede morir y el hombre si; 
por la acciôn suprahumana del suicidio el hom­
bre vence, vence définitivamente al dolor de la 
vida."(87)
Vargas Vila no hace mâs que ratificar su visiôn trâgica de la 
existencia. Si la vida es cruel, si las fuerzas del mal triunfan, 
finalmente, sobre la humanidad, no hay ninguna filosofla que pue- 
da hacer de este universo un espacio posible para la realizaciôn 
de los deseos del individuo, tan sôlo queda la voluntad del hora - 
bre, con la que puede decidir sobre su propio destino.
La protesta de Vargas Vila es contra la vida, pues la 
vida es el verdadero dolor del hombre. El ser humano debe saber 
renunciar a ella cuando su existencia se hace indigna. Sin embar­
go, la fuerza del instinto pide al hombre la continuaciôn de la 
vida y la eterna presencia del dolor. La ûnica forma de aca­
bar con el dolor, ya lo hemos dicho, es suprimiéndolo en la muer 
te voluntaria, es decir, el suicidio.
El asesinato es también una forma de evitar el dolor, 
puesto que el hombre que es capaz de dar la vida es también due- 
fto de quitarla, para en esa forma, evitar que el mal se extienda 
sobre el mundo. Ante eso dice Froilân Pradilla: "La Divinidad no 
tiene mayor cômplice que la Paternidad" (88). A juicio de Vargas
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Vila, un hombre libre no debe imponer la esclavitud de la vida.
En Sobre las viflas muertas Silvia Kraus Salvati prefiere morir 
y malograr al hijo antes que someterse a llevar una existencia 
que la dégrada. El autor se deleita describiéndo el horror que 
domina el entorno en el que se produce ese atroz acto:
"oyô que aquella cosa al parecer informe, 
vagueaba y lloraba debilmente; reuniô to­
das sus fuerzas y extendiô sus manos; -
agarrô el pequefio ser gelatinoso, palp6  su 
cuerpo, hallô donde estaba el cuello y cr^s 
p6 sobre él su mano como una tenaza...el - 
pequefio ser callô; 
habîa sido estrangulado;
sonriô trâgicamente, y sintiô que toda la
sangre de su cuerpo se vaciaba"(8 8 )
En Los discîpulos de Emaus un grupo de intelectuales 
expone sus opiniones; dos de ellos se declaran Maltuistas(89):"el
Maltuismo es la expresiôn mâs alta del anaïquismo", dicen, absolu-
tamente convencidos de que su filosofla les dictamina matar la es 
pecie y acabar con la vida, el gran error de la naturaleza. Remitâ 
monos a la historia:
"Dios créa la vida, nosotros la évitâmes; 
no damos vida, la extirpâmes ; 
vencemos a Dios en el vientre de las ma­
drés" (90 )
Vargas Vila regresa siempre al circule de muerte que en - 
cierra su universo literario. Junto con el dolor, el placer y el 
amor, la muerte serâ unas de sus mâs grandes obsesiones. Los per 
sonajes sigu en esta llnea de demarcaciôn: Sentimiento amoroso-
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deseo del objeto amado-seducciôn-posesiôn-culpa-castigo-escânda- 
lo-delaciôn-destrucciôn-muerte. La mujer es el motivo y la razôn
de ser de ese proceso que lleva, finalmente, a la muerte. Por es
to se le considéra como la enemiga del hombre, pero al mismo 
tiempo es vista como un ser inocente que por su inconsciencia tri 
gica aniquila al hombre.
êpt Rosas de la tarde, también, la muerte résulta mucho 
mâs digna que la deshonra. El narrador nos présenta el conflicto 
interior de Hugo ViaL , el protagonista: '
"entonces Hugo Vial pensô en la ûnica soluciôn 
honrosa: matar a Ada y matarse él; no dejaria 
sobrevivir a la deshonra, estallando en su 
triunfal imprudencia, a la verguenza de los 
duelos de su amor inconsolable, y terminer asl 
la larga serie de amarguras que habîa sido su 
pasiôn; la proximidad del hecho no lo descon-
certaba; amartillô" su revôlver sin pensar en
vestirse."(91)
El suicidio, el asesinato o cualquier forma de acabar con la vida 
tiene como ûnica finalidad resolver un problema existencial que 
puede ser el eterno dolor humano, el mal, la culpa o la verguen­
za o, sencillamente, desafiar el poder de Dios, igualândolo o su 
perândolo.
1. 3 -Aspectos religiosos
La cuestiôn religiosa es una de las grandes preocupa 
ciones de la época y es asimismo una de las grandes obsesiones de 
Vargas Vila quien no sôlo ataca la idea de Dios y el papel de las 
religiones, sino que ataca directamente las instituciones y las
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figuras religiosas.
El primer enfrentamiento con la iglesia se remonta a las 
luchas que debiô enfrentar el Liberalismq Radical contra el poder 
de la instituciôn religiosa. Para los Radicales era mucho mâs im­
portante la fe en el hombre y en la razôn y apelaban a este ûnico 
criterio para accéder a la verdad, oponiéndose a quienes se vallan 
de la autoridad de la tglesia para proporcionar las fôrmulas regu- 
ladoras de la vida social. Niîftez es partidario de la cooperaciôn 
entre la Iglesia y el Estado, por tal razôn, devuelve a la Insti­
tuciôn religiosa los privilegios que habîa perdido duramte los go- 
biernos radicales.
La biografxa de Vargas Vila estâ marcada por una disputa 
con un cura. El autor déclara en alguna oportunidad que en su ju­
ventud sufriô una crisis religiosa que le trajo como consecuencia 
la pérdida de la fe. Al parecer, esta crisis de fé estuvo ligada 
al encuentro con la injusticia social, y "la maldad de los hom 
bres", lo que en él despertô la vena de rebelde y el carâcter de 
luchador. En Ibis.el maestro explica las razones de su escepticis 
mo:
"Como Renân el admirable, como Hugo el formidable, 
como tantas otras aimas de negaciôn, cuya aurora 
fue la fe, cuya primavera del sentimiento fue' toda 
piadosa y pura, el sintiô el opio religioso y el 
ensueno mistico. En su mente de niho, como los di- 
vinos pâjaros de Aristôfanes." (92)
La cuestiôn religiosa ocupô gran parte de la atenciôn de
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los modernistas. No hay que olvidar que el Modernismo fue en sus 
comienzos un movimiento herético, complejo y variado, surgido en 
el seno mismo de la iglesia catôlica, a finales del siglo XIX, 
y , cuyo propôsito era el de renovar la fe catôlica, adaptândola 
a la realidad del momento. En Espafla, uno de los paises mas tradi 
cionales, dicha reforma no existiô,* sin embargo, hubo sectores en 
tre los grupos de intelectuales que se mostraron abiertamente anti 
cléricales. Miguel de Unamuno, por ejemplo, se cuestiona desde un 
punto de vista filosôfico, exegético o apologético, la existencia 
de Dios.
El problema de las relaciones entre la ciencia y la fe 
fue un tema que interesô con verdadero apasionamiento a la inte- 
ligencia decimonônica, sensiblemente influida por la ilustraciôn 
y por las nuevas corrientes de pensamiento. Tal problema se resol
via muchas veces separando los campos de acciôn de esos dos espa
cios asi: la ciencia se ocuparia de los fenômenos en cuyo âmbito 
no habria lugar para la fe; la fe, por el contrario, viviria en 
la esfera de lo divino e ignoraria a la ciencia. Sin embargo las 
contradicciones y los enfrentamientos eran inevitables.
Rafael Gutierrez Girardot se ocupa del tema religioso 
durante este periodo histôrico. Remitâmonos al autor:
"El sueno de Jean Paul, el 'sentimiento' de la 
'religion de la nueva época', esto es, 'que - 
Dios mismo ha muerto' expuesto por Hegel, el
'satanismo' de Huysmanns en La-bas, y si se
quiere agregar 'la muerte de Dios' de Nietzsche,
no son 'ateismo' en el sentido clerical de la
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"palabra (ninguno'demuestra' que Dios no exi£ 
te) sino exprèsiones de lo que la sociologla 
ha 11amado 'secularizaciôn'. Pero lo que para 
la sociologla es un hecho definible y descri- 
bible sin pathos, fue' para el artista un acon
cimiento apocallptico."(93)
Los cambios producidos en la vida moderna, los conceptos de de - 
sarrollo y de progreso, alimentados por el iluminismo y la ilus­
traciôn, entran en contradicciôn con los valores religiosos que
se sostienen en el mantenimiento de un ôrden deterrainado y en la
defensa de la tradiciôn. En Ibis , Vargas Vila sehala los origenes 
del sentimiento religioso. El autor se remonta a las leyes de la
herencia, a los atavismos ancestrales.
Uno de los aspectos que mâs ataca el autor de Ibis es 
el fanatismo. El escritor ha sufrido los rigores de ese fanatis­
me a raîz de un escândalo que se produjo cuando él se desempefta- 
ba como maestro en un colegio de Bogotâ. La censura de la socie­
dad se volcô contra el hombre que se atrevîa a acusar a uno de 
los représentantes de la iglesia, el cura Tomâs Escobar, director 
del centre educative. No nos interesa desentrafiar la verdadera 
versiôn de los hechos ocurridos, lo que cuenta es seftalar el com 
portamiento social de los individuos. El escritor José Joaquin 
Guerra nos da su opiniôn sobre los acontecimientos;
"Por la escabrosa senda de la rebeldia, que em- 
pezô a trajinar en el claustro de las Aguas, ha 
continuado Vargas Vila ostentândose cada dia mâs 
rebelde a todo principio de ôrden, de moral, de 
Sana polltica, de propia y agena dignidad, y has 
ta de amor patrio. Sus libros todos, desde la -
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'* ultima pâgina, son un grito satânico de rebe-
liôn, de insulto y diatriba contra cuanto hay
para el hombre de raâs noble y mâs sagrado: el 
amor al terrufio, el pudor de sus hijos, la bon 
ra de sus compatriotes, la religiôn de sus ma- 
yores, y Vargas Vila no puede ignorer que fue' 
la de los suyos..."(94)
En Colombia la fe catôlica y la instituciôn religiosa e£ 
taban présentes en todas las esferas de la vida. La opiniôn pû -
blica se formulaba preguntas como:"cSe puede ser a un mismo tiem
po liberal y catôlico?". Résulta extravagante que un politico en 
el siglo XIX tuviese que dedicar su inteligencia a demostrar que 
ser liberal no era pecado. El arzobispo de Bogotâ y el Obispo de 
Ibagué, Monseflor Ismael Perdomo, por decreto 31 de 1912 prohibia 
leer, vender o recomendar la obra de Rafael Uribe Uribe, De c6 mo 
el Liberalismo no es pecado.
Gerardo Molina en su libro sobre las ideas libérales
en Colombia explica, cômo las relaciones entre el Libéralisme y
el Catolicismo contribuyeron a reformar la mentalidad del pals:
"La condenaciôn del Libéralisme por la Iglesia 
Romana y su inclusiôn en el Syllabus durante 
el pontificado de PIo IX, por encerrar un con 
junto de errores politicos y religiosos, creô 
en millares de colombianos un estado de indes­
criptible case de conciencia. 9 5  )
En ese ambiente de discusiones politicas y religiosas, 
Vargas Vila se déclara abiertamente anticlerical. Esa es su res- 
puesta contra la dominaciôn ideolôgica que trastorna la libertad
-98-
de pensamiento y de acciôn. Pero la radicalidad de Vargas Vila 
oculta la fragilidad de sus palabras que se convierten en blas- 
femias, mâs que en crîtica y cuestionamiwto de los valores cris- 
tianos. Cuando el autor pretende ser "a-moral" permanece atrapa 
do en el moralisme culpable que invade la totalidad de su obra 
narrativa. No obstante su pérdida de fe es real. Rafael Gutierrez 
Girardot explica este fenômeno por el progreso que se vive:
"Esta ausencia de Oies tiene una de sus causas 
mâs inmediatas en los principles del egoismo 
y racionalidad de la sociedad burguesa y en 
los valores terrenales, pero tambiên en le que 
Hannat Arendt llamô el 'triunfo del animal la 
borans', este es, la plenitud del proceso de 
mundanizaciôn y racionalizaciôn de la vida, la 
realizaciôn del progreso."(96)
La obra de Vargas Vila contiene un aroma de rebeldla 
personal contra todo el tradicionalismo de la sociedad y contra 
la represiôn moral de que es objeto. La intenciôn de sacudir los 
valores de su tiempo expresa un profundo descontento en el que lo 
erôtico se constituye en un elemento liberatorio. El autor rela- 
ciona el misticismo con el erotismo. En Flor de fango el sacerdo 
te se siente atraîdo por la joven y hermosa maestra. Su sensuali 
dad reprimida se manifiesta en todas sus fuerzas, sin que su voca 
ciôn religiosa pueda hacerle frente. El instinto supera a la fé. 
Vargas Vila disfruta mostrândo las luchas interiores del sacerdo- 
te :
"No llorô mâs; ni orô mâs; Dios se borraba de su men­
te y solo quedaba sobre el altar, ella, la intocable, 
la inalcazable con su cuerpo poderosamente voluptuoso;
-99-
"sus ojos color de âgata; sus -lineamientos de 
pintura florentina; irréductible como si tu­
viese la vida sensorial petrificada; inacce- 
sible y amada, provocadora y esquiva;"(97)
Los tormentos interiores del sacerdote debilitan su voluntad y 
elirainan la semilla del bien que queda en su alma. La pasiôn re­
ligiosa es desplazada por la de la carne, llegando a confundirse 
con ella.
Vargas Vila pretende matar la fe que pueda quedar dentro 
de él, pues considéra que asi renacen otros instintos como la 
tendencia al combate, los atavismos guerreros, la disposiciôn pa­
ra la lucha. En El Minotauro Froilân Pradilla sufre su crisis re­
ligiosa y reniega de Dios, pero no puede librarse de su presencia. 
Vargas Vila ataca al Cristianismo que, a sus ojos, es una religiôn 
de esclavos:"la base del Cristianismo es la mansedumbre", dice - 
Froilân Pradilla. De este libro, escrito en 1918, Vargas Vila co­
rnent a lo siguiente;
"(...) porque a pocos metros de mi tumba, yo 
no alzo los ojos al cielo, para buscar a Dios, 
no los bajo sobre la tierra para buscar consue 
lo;
Y, antes bien, escribo contra Dios y contra el 
Mundo esta requisitoria."(98)
El autor ve en la religiôn un elemento que condiciona de manera 
casi absoluta la mentalidad del pueblo y, en esa forma, la juzga 
como a uno de los mayores enemigos del desarrollo del pensamien­
to y del progreso de la humanidad. En el prôlogo del mismo libro, 
el escritor continua explicando las razones de su pensamiento:
"EN EL MUNDO PODRA HABER NOMBRES ATEOS; NO
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"NO HABRA NUNCA PUEBLOS ATEOS;
EL MUNDO NO VERA EL ESPECTACULO DE UN HOMBRE 
LIBRE; NO VERA JAMAS EL ESPECTACULO DE UN PUE 
BLO LIBRE.
y, yo ful un hombre ateo;
yo, ful un Hombre libre;
y, Dios y los hombres me ban vencido...
me vencieron pero no me esclavizaron;
bago cons tar su victoria y la desprecio."(99)
El odio y el desprecio de Vargas Vila se vuelcan sobre la figura
del cura en quien convergen los valores religiosos y "divinos".
El autor se propone demostrar que tras de la virtud se oculta el
vicio, la lujuria, la gula y la obsesion por los placeras de la
carne. Los vicios estân ocultos bajo el manto de sacralidad que
cubre el espacio que rodea a la religiôn.
El objetivo de Vargas Vila es profanar lo sagrado,"reve- 
lar la verdad", "denunciar la injusticia", para ello se vale de 
las figuras bîblicas y de los simbolos religiosos. En Salomé y en 
MarIa Magdalena, el autor recurre a la ficciôn para darnos una 
particular visiôn de la bistoria sagrada. AllI aparecen les mitos 
de siempre pero transformados. El escritor pretende dar una ver - 
siôn mucbo mâs bumana de las figuras sacras. De San Juan Bautista 
nos dice lo siguiente:
"el Bautista de mi novela , no es tampoco, el vebe- 
raente y cândido alucinado, que muere en la leyenda, 
recbazando los besos del amor; 
mi Bautista muere como bombre; 
eso priva al cielo de un santo menos; 
pero da a la tierra un Hombre mâs 
y un Hombre, vale siempre mâs que un Santo;" (100)
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Vargas Vila profana las imàgenes de Bautista y de Jesûs, les 
asigna cualidades humanas, les hace amar y odiar y ser vîctimas
de los deseos de su carne. El tratamiento del tema religiose nos
résulta muchas veces ingenuo y puéril. El autor establece aqui 
la estrecha relaciôn entre el sexo y la vocaciôn religiosa. La 
religiôn estâ fundamentada en la fé y esta esté sustentada en un 
histerismo que no atiende razones. En Maria Magdalena Judas y Je 
sûs se disputan el amor de la Magdalena. Jesûs, quien practice la 
doctrina del amor, muere victima de sus efectos.
Esta desacralizaciôn de que hace gala Vargas Vila refie 
ja su angustia ante el propio caos interior. Después de su cri­
sis de fé se ve aûn mâs indefenso. Con la muerte de Dios ni la 
vida terrena ni el mâs allâ acogen al hombre. Lo sagrado y lo pro 
fano encierran también el dolor humano. Rafael Gutierrez Girar­
dot nos ilustra esta situaciôn:
"La secularizaciôn fue no solamente mundanizaciôn 
y sacralizaciôn simultânea del mundo y de la vi­
da, sino también pérdida del mundo. La paradoja 
se explica si por la pérdida del mundo se entien
de pérdida de una realidad, de un soporte en el
mundo que tras la 'muerte de Dios', esto es, de 
la religiôn entendida como 'religatio'(X.Zubiri) 
ha perdido la orientaciôn. En un estado 'caôtico'
(Fr. Schlegel) es preciso entonces définir de nue- 
vo todas las experiencias del pensamiento y del 
sentimiento;(...)"(1 0 1 )
Nuestro autor se rebela contra la influencia de Dios y 
hace un llamado a los hombres para que se fortalezcan librândose
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de esa presencia, de esa esclavitud. En La voz de las horas nos 
dice ;
"Tratar de veneer,la animalidad del Hombre, es
tratar de destruir su fuerza, de desarmarlo -
ante las hostilidades ciegas e implacables de 
la vida; armar esa animalidad, ennobleciéndo- 
la; fortalecerla, depurarla, perfeccionarla, 
hasta colocar al Hombre ya divinizado por su 
esfuerzo, sobre el zôcalo que los dioses han 
dejado vaclo; y, que no sea ya un sacerdote - 
sino su propio Dios: tal es el deber del pro­
greso de la vida."(1 0 2 )
Una vez mâs Vargas Vila ofrece la alternativa del "superhombre"
nietzschiano capaz de enfrentarse al mundo y de superar el miedo
que le despierta la idea de la existencia de un ser todopoderoso.
No obstante, en los primeros escritos de nuestro autor 
no se manifiesta ese sentimiento anticlérical^como tampoco exis­
te la pretensiôn de ser ateo. En Lo irreoerable el cura le mere 
ce los adjetivos mâs generosos. La imagen del sacerdote es bonda 
dosa. En la bistoria se enfrentan dos realidades : la bumana y la 
divina, saliendo favorecida esta üLtima. Las leyes de los hombres 
aparecen como injustes, en tanto que se espera que Dios haga jus 
ticia en la otra vida.
En El aima de los Lirios no aparece ningûn representan 
te de la iglesia. El hombre estâ completamente solo con su angus­
tia existencial. Arrojado del paraîso, del seno materno, de la na 
turaleza y de la inocencia del primer amor, el ser humano inicia 
un largo peregrinaje trâs la bûsqueda de si mismo. El hombre se
-1 03-
ale ja del espacio divine, pero no se libera del estigma del peca­
do original. Su protesta, en definitive, es contra Dios por haber 
le negado la felicidad que busca. Flavio Durân es un artista mal-
dito, un genio que entra en contradicciôn con los valores de su -
entorno, una victima y un victimario, un ser agobiado por sus de- 
monios interiores, a quien la certeza de su culpabilidad le lleva 
camino de la degradaciôn.
En Las rosas de la tarde Hugo Vial alude a la muerte de 
Dios en los tiempos modernos, y lo hace en un tono de gran elo - 
cuencia, como si llevara dentro de si la verdad:
"Los exégetas palidecen sobre los libros abier- 
tos, sin ver de dônde viene, ni adivinar a dôn 
de va esa onda lûgubre y fria que sube, y sube,
y amenaza llegar a las mâs altas cimas, ahogar
al mundo en su caricia helada...
La Conciencia humana sufre un eclipse, Dios ha 
muerto en las aimas;"(103)
El personaje contempla el espectâculo desolador de su época a la 
que juzga caôtica, trâgica, apocallptica e irredenta y culpa a 
Dios de no haber sido capaz de evitar la esclavitud, la injus­
ticia, el dolor, en definitive, el mal.
Vargas Vila en su nihilismo no avizora la salvaciôn del 
hombre, culpable y maldito, cuyo ûnico destine es el dolor. Apa­
rece la figura omnipotente de Dios que lo arroja a la nada. No 
obstante, el hombre también se niega a aceptar la promesa de 
una felicidad, mâs allâ de su existencia terrenal. Esto ûltimo 
se debe, tal vez, a la pérdida de fe de la que nos hablan sus -
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Con la ausencia de fe se pretende afianzar el dominio de 
la razôn que se refleja en el delallado anâlisis de los senti- 
mientos del que hacen ostantaciôn los héroes vargasvilescos. La 
crisis de valores afecta también a los principios religiosos, 
pero esa falta de fe es también un deseo profundo de llegar a 
la verdad; de desentraftar el sentido de la existencia. Provisto 
de la razôn el hombre se siente capaz de desafiar a Dios.
El hombre del siglo XIX pretender llegar al conoc£ 
miento de la realidad a través del anâlisis. Vargas Vila, par- 
ticularmente lleva al anâlisis hasta extremes insospechados, 
especialmente en el terreno de los sentimientos. A propôsito 
de esta actitud, propia del intelectual decimonônico, dice Ra­
fael Gutierrez Girardot que se trata de "... un enriquecimiento 
de intensidades y sensaciones, de mundos insospechados y de mun 
dos ocultos, pero a la V 3 Z de sentimientos de vértigo ante el 
infinite que se le abrîa al hombre y que era a la vez el cielo 
del ensueno, el del famoso "azur" y el del abismo, el del in - 
fierno; el de la elevaciôn y el de la cafda."(104)
1 . 4. Aspectos. estéticos
Vargas Vila élabora una filosofla del arte que 
pretende llevar a la prâctica a lo largo de toda su producciôn 
literaria. La mayor parte de estos conceptos se encuentran en 
Libre estética, en donde el autar se remonta hasta los origenes 
del arte.
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Esta visiôn del arte estâ influîda por la lectura de 
Nietzsche quien propone un arte libre de la moral cristiana(104). 
Para el filôsofo el arte es lo que da un verdadero sentido a la 
existencia. Sin embargo, ese arte estâ profundamente impregnado 
del "saber trâgico" que comporta el artista y se opone al instin 
to de conocimiento que permite el desarrollo y la evoluciôn de - 
las ciencias. El arte es considerado como un estado de plenitud, 
de acumulaciôn de fuerzas; es la mâs alta forma de vida y consti­
tuye una afirmaciôn total de la existencia.
Vargas Vila, por su parte, concibe el arte como acciôn 
y afirmaciôn de la libertad; por tanto, su funciôn es la de mover 
a la lucha y a la defensa de la libertad. Pero se trata de un ar­
te "trâgico" que tiene la misiôn "sagrada" de : "narrar, pintar, 
cantar, esculpir el hondo dolor de su época, el gesto pavoroso 
del pueblo en pena..." El autor seftala de forma definitiva que 
todo arte es posible, gracias a la presencia del artista quien 
cumple la tarea sagrada de transmitir la belleza. La delicada sen 
sibilidad del genio es capaz de apreciar esa belleza que encierran 
las cosas y que el autor llama : "el aima de las cosas".
El esteta considéra que la libertad es la mâs alta for­
ma de belleza, razôn por la cual, el arte debe ponerse al servicio 
de la libertad. Liberar al arte es, en definitive, sustraerlo de 
la influencia del cristianismo: "descristianizar el arte es des - 
cretinizar el arte", nos dice en Libre estética. Lo que Vargas 
Vila defiende es un arte ateo que résuma la lucha del hombre con­
tra Dios.
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1.4.1 -El artista
Para Vargas Vila el arte sôlo tiene un centro, repre- 
sentado en la figura del artista, quien no hace otra cosa que re - 
flejar su mundo interior.De êl nos dice el autor:
"su Yo, enorme y desmesurado; es decir, todo lo 
infinito y lo absoluto que hay en él, es la can 
tera inagotable de donde extrae el divino mâr- 
mol de todas sus creaciones;"(105)
Por el contrario,el falso artista espera del mundo exterior la
inspiraciôn y las ideas, el material de sus producciones. Este
antropocentrismo que caracteriza a Vargas Vila se aplica unica -
mente al genio creador a quien el autor construye el lugar mâs
elevado. Este artista no se mezcla con las multitudes ni se ocu-
pa de sus aspiraciones o frustraciones sino que, alejado y prote-
gido por su soledad, se dedica a la plasmaciôn de la belleza que
le sugiere su espîritu:
" el Artista créa el molde, en él fabrica su 
creaciôn, y los lega ambos al Porvenir, co 
mo una herencia de divinidad; como una cons 
tancia de lo ûnico adorable que existe so­
bre la tierra; el Genio;" (106)
Cuando el autor habla de su propio trabajo creador no 
déjà de senalar el papel que desempefia su "yo" en ese proceso de 
plasmaciôn de la belleza de las cosas. Vargas Vila pone en eviden 
cia que el aima de sus personajes no es mâs que un pretexto para 
mostrar su propia aima, puesto que no se llega al conocimiento de 
los demâs, sino después de haber descubierto el misterio de la 
propia aima.
-107-
El el prologo de Las rosas de la tarde su autor se
explica asl:
"La vida me ha dado los elementos ereadores de 
la obra; pero, la Obra la he hecho, yo; 
la tierra produce el mârmol, pero, no crea 
la estatua;
la estatua la hace el genio del Artista;"(107)
Cuando la obra adquiere el carâcter personal que le imprime el 
artista, esto implica que el genio ha sabido imponer su propio 
estilo y es, precisamente, tal caracterlstica lo que lo hace 
ûnico y universal a la vez. El autor censura abiertamente la 
labor de "los artesanos del arte" quienes se ocupan de imitar lo 
que otros han fecundado.De ellos dice :
"sus miradas, tienen que posarse sobre el 
mundo exterior, y extraer de alii, toda su 
inspiraciôn, puesto que el mundo interior 
es un desierto que no puede darle nada, in 
capaz de toda creaciôn y de toda floraciôn;"(108)
En su sobrevaloraciôn de genio Vargas Vila va lejos,
separandolo, como lo hemos dicho antes, del resto de los hombres.
Veamos lo que nordice:
"el Genio,ignora su tiempo, o hace el gesto 
de ignorarlo; no estâ dentro de él; sino 
sobre él, o adelante de é l ; no lo sigue,
lo domina y lo gula; no es el amor de su
época lo que lo distingue, sino el despre 
cio supremo de ella;"(109)
Résulta contradictoria esta afirmaciôn si pensamos 
en lo que déclara el autor en otras oportunidades. El genio debe 
ocuparse del dolor humano, del pueblo en pena. Varcas Vila canta
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por un arte social:"la hora del Arte es Social', pero eiaborado 
por un individuo que no disimula el desprecio que le inspiran las 
masas. De sus creaciones dice el autor:"yo no amo mis libros si­
no el momento preciso de la creaciôn de ellos". Con esto déclara, 
incluse, la indiferencia que le produce el efecto que puedan cau- 
sar sus creaciones. Sin embargo Vargas Vila es un escritor orgu - 
lloso del éxito de sus libros y no deja de sacarlo a la luz cada 
vez que puede. No es posible para él ocultar la satisfacciôn que 
le produce el saber que su obra es acogida. Esto no le es indife- 
rente a ningûn artista.
Lo que nuestro autor puntualiza es la inconformidad 
entre el genio y su mundo y es a eso a lo que désigna como desdén 
o desprecio por el entorno. El genio incomprendido es un aislado, 
que huye de las cosas, "hostiles" y "bajas" que le rodean. Prâcti 
camente, es la soledad una condiciôn necesaria al genio:
"la Soledad, es su acre defensa, contra la eva- 
siôn de la vulgaridad externa, que amenaza el 
deslumbramiento perpetuo de sus visiones, y su 
latente gestaciôn de Belleza, y de Infinito; 
lo que distingue al Genio es el desdén del 
Triunfo; " i110)
Los héroes vargasvilescos son, por lo general, artistas, 
alucinados, seres atormentados por sus pesadillas,que movidos por 
su impulso creador arrastran la mala suerte de otros seres, des - 
truyen para crear y sufren el caos interior de donde surge la 
gran obra. FlaVio Duran es el pintor que lleva una vida agitada, 
luchando por conseguir su soledad y sometiéndose a la fuerza del
«k
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instinto al mismo tiempo, lo que lo mantiene en permanente contra 
dicciôn. De sus héroes Vargas Vila comenta lo siguiente;
"los apôstoles de mis libros, grandes visionaries 
liricos y trégicos...&qué son sino grandes desor 
bitados, que hacen al Mundo prisionero de sus la 
bios y no pueden salvarlo?..."(1 1 1 )
El carâcter herôico que Vargas Vila asigna al genio estâ ligado a
la idea del superhombre ncetzschiano. Froilân Pradilla es una de
esas creaciones que pretende plasmar la figura del héroe en con
flicto con el medio y en su lucha por penetrar en lo ignoto, en
el infinito y en el misterio. El artista es el profeta, el visio-
nario, el iluminado que ademâs de apreciar la belleza tiene la -
virtud de comprenderla.
El genio estâ invadido por un sentimiento de unicidad; 
quiere ser uno. por eso busca la soledad. El artista estâ tortu- 
rado por sus sentimientos Intimos. Esto ûltimo constituye la de- 
sesperaciôn de los românticos su "mal du siècle". El universo es 
visto como absurdo y radical, obra de un Dios igualmente absurdo. 
Esta evasiôn hacia mundos imaginarios se refleja en el culto fanâ 
tico del arte y en la negaciôn absoluta a imitar a la naturaleza.
1.4.2 -La creaciôn
Para Vargas Vila el momento de la creaciôn es también 
el de la destrucciôn, puesto que el artista debe demoler todas 
las cosas envejecidas para levantar sobre ellas su obra. El au­
tor se refiere a la tradiciôn, a los atavismos y al pasado. Al 
respecto nos dice;
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"cada Obra de Arte, debe ser como una bomba, 
a cuya explosiôn nitrâcea y verdosa, se 
derrumbe un muro del templo de la Tradiciôn, 
y se descubra un pedazo de cielo libre, ultra 
jando con su luz, las cenizas de los Idolos 
vencidos;" ( 1 1 2 )
El artista se sustrae del mundo en que habita y se da 
a la bûsqueda y a la construcciôn de un mundo nuevo, iraaginario, 
distinto del que huye y que funciona como sedante, como compensa- 
ciôn de su ideal, como objetivaciôn de los suefios.
El momento de la creaciôn se rige por un côdigo determi-
nado que Vargas Vila pretende aplicar a su propia tarea de escri­
tor. En el prôlogo de Salomé afirma, refiriéndose a sus novelas:
"(...) de estas ûltimas que he escrito, compli-
cadas y rebeldes, negadoras y atrevidas, des- 
tructoras de los mitos, todas ellas inflamadas 
de un soplo de fatal demoliciôn..."(113)
La obra surge del artista quien pretende alcanzar el absoluto a
través de ella; sin embargo, hay en él una sensaciôn de fracaso
que le vuelve pesinista y melancôlico, inconforme con los résulta
dos y obsesionado con su soledad. No obstante, encontramos en el
artista una enagla animica que abunda en tensiones, deseos infini
tos, ensuenos, floraciôn de tedios, que necesariamente se plasman
en la obra de arte.
El momento de la craciôn es para nuestro autor la hora 
de la verdad, puesto que es esto lo que le es revelado en en ins-
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tante en que comprende la belleza. Al respecto nos dice Vargas 
Vila:
"seamos el estuario, por donde el rio de la Verdad 
entra en lo Eterno;
que en nosotros acabe el mundo que padecimos, y 
surja el mundo que salvamos; 
démonos a la Muerte por el Amor;
Creer y crear son sinônimos; 
seâmos toda la Fé de nuestiy época;
la Fé en esta Muerte que ha de crear la Vida;"(114)
Cas visiones del artista encierran la verdad que revelan mundos 
desconocidos y misteriosos. Esa misiôn sagrada de dar a conocer 
la verdad es la tarea exclusive del artista.
Hegel plantea que el arte parte de los sentidos y va 
hacia los sentidos; se trata de una estética que se centra en el 
hombre, mâs que en la naturaleza. Nietzsche nos dice que existen 
en la naturaleza dos potencias artisticas: lo apollneo y lo dio- 
nisiaco y estas brotan de ella misma sin la mediaciôn del artis­
ta humano. Lo apollneo tiene su meta sublime en la exigencia éti 
ca de la mesura que corre paralela a la exigencia ética de la be 
lleza. Lo dionisiaco corresponde al éxtasis que, aniquilando ba­
rreras y limites habituales, contiene, mientras dura, un elemento 
letârgico en el cual se sumergen todas las vivencias del pasado. 
Entonces se produce una divisiôn entre el mundo vivido y la rea­
lidad cotidiana. Esta ultima fuerza parece impulsar la creaciôn 
de Vargas Vila. Nuestro autor se acerca a Hegel en lo que se re- 
fiere a la concepciôn de la belleza y a la creaciôn, aunq>%e>J.!|rtJ;>y' 
apariencia, comparta los principios estéticos de NietzscGéV~ V '  -
B B L I O T f
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1.4.3 -La belleza
La belleza es la finalidad del arte y ante ella se 
rinde el artista, sin tener en cuenta ninguna moral, sin atender 
a ningûn compromiso con doctrina alguna. Asi todo lo bello es 
bueno, aunque no todo lo bueno tiene que ser bello. Vargas Vila 
reflexiona sobre lo que ha sido la tradiciôn cultural hispânica 
y censura el culto que le ha rendido a la moral, en detrimento 
de la belleza de la obra de arte. En el prôlogo de Salomé el au­
tor expresa sus opiniones al respecto:
"la Belleza y, no la Moral es la norma eterna 
del Arte;
la Belleza es anterior a la Moral(...) 
la Moral es obra de los hombres; 
la Belleza es obra de los Dioses;"(115)
Vargas Vila isigna a la belleza un carâcter divino que
la hace accesible sôlo a unos pocos privilegiados. Asim smo el
arte es la expresiôn sensible de lo bello, que, a su vez, es la
material izaciôn del ensueflo. La belleza tiene que ver con los 
sentidos, mâs que con la naturaleza.
La bûsqueda y apreciaciôn de la belleza es un ideal ab- 
solutamente subjetivo. En este punto es clara la influencia que 
sobre nuestro agiter ejerce Hegel quien concibe lo bello como un 
sentimiento que émana de nosotros mismos. El filôsofo considéra 
que el arte no es un producto de la naturaleza sino de la activ£ 
dad humana; hecho para el hombre, encaminado a los sentidos y 
que tiene su fin en si mismo.
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Cabe anotar la gran contradicciôn de Vargas Vila cuando, 
a la vez, afirma que el arte debe cumplir una labor social; "al 
Arte puramente ideal, oponer el Arte fuertemente social". El 
autor nos dice que el arte, ante todo, debe ponerse al servicio 
de la libertad.
Al respecto, Hegel aclara que si el arte tiene una fina 
lidad,esta es, precisamente, la de representar lo bello. Por otro 
lado, belleza y verdad son casi lo mismo. Asi, revelar las verda 
des humanas es también expresar la belleza. Remitâmonos a su - 
obra De lo bello y sus formas;
"Ahora, si decidimos que la belleza es la idea, es 
que belleza y verdad, en cierto aspecto, son idén- 
ticas. Sin embargo, hay una diferencia entre lo 
verdadero y lo bello. Lo verdadero es la idea con- 
siderada en si misma, en su principio general y en 
si, y pensada como tal, pues no es bajo forma ex­
terior y sensible como existe para la razôn, sino 
en su carâcter general y universal. Cuando lo ver 
dadero aparece inmediatamente al espîritu en la 
realidad exterior, y la idea queda confundida e 
identificada con su apariencia exterior, entonces 
la idea no solamente es verdadera sino bella. Lo - 
bello se define, pues: la manifestaciôn sensible - 
de la idea."(116)
La verdad en el arte no es solo la fidelidad que se es­
pera obtener en la imitaciôn de la naturaleza -lo que los griegos 
designaban como némesis- sino que lo exterior debe coincidir con 
la armonia interna que se oculta en el fondo de las cosas y que 
nos es revelada gracias a los sentidos.
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La estética romântica parece influir sobre algunos de 
los modernistas, especialmente en lo que concierne a la exalta- 
ciôn del arte, al que se considéra como el valor supremo de la vi­
da. Ante la naturaleza,los românticos se muestran desconfiados e 
incluso, hostiles. Para ellos la belleza no procédé del mundo na­
tural. El arte tampoco es fruto de la imitaciôn de la naturaleza. 
Es la naturaleza la que debe imitar al arte.
Vargas Vila encuentra la belleza aûn en el crimen y la 
abyecciôn, en lo déformé, en lo monstruso y hasta en lo feo -aun­
que esto ûltimo resuite contradictorio-. Asi como se puede gozar 
sufriendo, también podemos hallar la belleza en la fealdad. La 
obra de nuestro autor estâ llena de taies ejemplos.
Para el escritor lo bello y lo feo no tienen que ver pa­
ra nada con la moral tradicional ni con ninguna moral. Y,si el ar 
te estâ por encima de la moral, es de esperar que tenga sus pro - 
pios cânones de belleza. Para los românticos el mun<io no es origi 
nalmente bello. Lo que se dignifica frente a la naturaleza es la 
figura del hombre, del artista, generador de formas bellas. El 
mundo, tal cual aparece a los ojos del genio, estâ degradado; por 
tanto, hace falta crear mundos nuevos e imaginarios, capaces de 
ser imitados por J a naturaleza. El arte es mâs bello en tanto que 
es verdadero.
En esa instancia tan elevada del espîritu en la que se 
situa el arte, sôlo podemos encontrar lo sublime y lo bello. Var-
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gas Vila nos dice:
"lo sublime creô lo bello del Horror; 
y, los titanes del verbo, hicieron la encar- 
naciôn formidable;
y, el Dolor apareciô desnudo y tétrico, como 
un gran monte baftado de crepûsculos; 
y el grito de su angustia llenô el mundo;"(117)
Este arte que solo se atiene a la belleza -ya lo liemos dicho-
ignora la moral y los antagonismos artificiales entre el bien
y el mal. Al respecto aclara el propio autor:
"El Arte no tiene Etica; 
ignora los antagonismos artificiales; las 
categorlas caducas de eso anormal y confu 
so, atraviliario y extravagante que el 
Hombre lléima: el Bien y el Mal; 
el Arte no tiene sino Estética; 
ante la Conciencia del Arte, no existe lo 
moral, y lo inmoral, sino lo bello, y lo 
no bello;"(118)
Para el autor de El alma de los lirios hasta el incesto 
y el crimen ascienden a la categorla de belleza, en tanto revelan 
las verdades de la naturaleza humana. Ese afân por desentrafiar el 
sentido ûltimo de las cosas lleva al artista a transpasar las ba­
rreras senaladas por la moral, todo en funciôn de esa divina misiôn 
que le ha sido encomendada por el destino. El ser superior permite 
al artista situarse mâs allâ del bien y del mal, mâs allâ de los 
hombres, en el espacio sublime donde la belleza ejerce su reinado.
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P A R T E  II
L A  O B R A:
(Universo social, Anâlisis de novelas, Estilo)
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Introduccién
Antes de detenernos a analizar los distintos aspectos de 
la narrativa de Vargas Vila.es necesario hacer una presentaciôn 
de las novelas del autor, estableciendo una periodizaciôn de su 
producciôn literaria, deteniéndonos, fundamentalmente, en las no 
vêlas.
Hemos senalado très etapas que van desde 1887, ano en que 
se publica Aura o las violetas, hasta 1897. Este periôdo se ca - 
racteriza por su actividad como periodista y agitador politico. 
Por tal razôn sôlo aparecen très novelas. La segunda etapa va 
desde 1897, ano en que se publica Flor de fango, hasta 1904. Por 
estos anos Vargas Vila ya ha viajado por diferentes ciudades del 
raundo y se ha desempenado como diplomâtico en Roma. La tercera y 
ultima etapa se inicia en 1904 con la apariciôn de El aima de los 
lirios. El escritor se instala en Madrid en 1905 con una misiôn 
diplomâtica que le ha encomenda lo el gobierno de Nicaragua. Este 
es, probablemente, el momento de mayor éxito del escritor,quien da 
conferencias por doquier y publica permanentemente en diferentes 
éditoriales.
En 1887 se publica por primera vez Aura o las violetas, 
en una imprenta de Cûcuta; pero Vargas Vila ya habla publicado 
antes algunos poemas y articulos en periôdicos y revistas de Bogo 
tâ, taies como, Los Folletir.es da la Luz , La Ilustraciôn y La 
Actualidad. Se conocen también sus escritos politicos, Pinceladas
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sobre la ûltima revolucién de Colombia . en donde habla de la 
derrota de los radicales en 1885 y ataca a Nûflez. En esos escri­
tos politicos se perfila ya el panfletario que consiguiô conmover 
a los sectores marginados de la polltica regeneracionista. Las 
otras dos novelas cortas son Emma y Lo irreparable que,junto con 
la primera, podrian considerarse novelas de juventud.
Estas très novelas que arriba mencionamos tienen una 
marcada influencia de Romanticismo. Entre Aura o las Violetas y 
Maria,de Jorge Isaacs, hay coincidencias que merece la pena sena 
lar. Las dos mujeres, Aura y Maria, se cobijan bajo el mismo te 
cho del amado y se confunden con las hermanas de éste, lo que a 
los ojos de sus padres hace aparecer esta uniôn casi incestuosa. 
Por otro lado, las dos mueren, pero sobreviven en el recuerdo del 
amado,que gozarâ en el sufrimiento de evocarlas y no poder hacer 
de ellas una presencia real.
En esta primera etapa el autor manifiesta un profundo 
respeto por la instituciûn familiar y religiosa. En Lo irrepara - 
ble se exalta la figura del sacîrdote, quien lucha contra las in - 
justicias de los hombres. Esta novela se sitûa antes de 1850 -
cuando aûn no se habla decretado la aboliciôn de la esclavitud.
Es esta la ûnica novela que se sitûa en un tiempo remoto, con re£ 
pecto a la época del autor.
En Emma se plantea el problema del celibato cuando Ar­
mando decide ordenarse sacerdote, antes de descubrir que su amada
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aûn vive. El asunto se toca con demasiada delicadeza, dejando im 
pecable la figura del protagoniste. El tema religioso, que tanto 
preocupa al autor, se desarrolla con cautela.
De 1895 es el volurnen de cuentos titulado Copos de Es- 
puma _que mâs adelante aparecerâ publicado con otros titulos y 
con nuevos relatos o suprimiendo algunos de los primeros. En es­
te volûmen aparece su primer relato, El maestro. De los periôdi­
cos y revistas que fundô ya hicimos menciôn en su biografla.
La segunda etapa esta marcada por la publicaciôn de 
Flor de fango , en 1897 ; de Ibis, en 1899 ; de Las rosas de la tar­
de , en 1900; de Alba roja, en 1901; de Los parias. De carâcter po 
lltico son Los divinos y los humanos o Los orovidenciales, publi­
cado en 1903 y Ante los bârbaros, de 1902.
Salvo Las rosas de la tarde, las novelas de esta etapa 
se desarrollan primero en ambiente rural, marcado por el fanatis- 
mo religioso y una estructura da poder manejada por las clases - 
terratenientes. La figura del sacerdote es severamente atacada 
y todo lo religioso es profanado. El sacerdote de Flor de fango 
es un ser libidinoso que suscita el répudie del airado narrador. 
Por otro lado, la figura femenina se ve afectada de forma negati- 
va, debido a la misoginia del autor. En Ibis, Adela es la Eva ten 
tadora que lleva al hombre al Sulcido. Sin embargo, la heroîna 
de Flor fango, reûne caracterîsticas femeninas y masculinas que 
hacen de ella un andrôgino. Su belleza y virtud, sumados a la vo- 
luntad y la capacidad del sacrificio, hacen de ella un sîmbolo.
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"la mujer del porvenir". En Las rosas de la tarde se perfila un 
escritor maduro, capaz de establecer una relativa distancia con 
sus personages. El tema de el amor parece ser la preocupaciôn fun 
amental an la novela. El autor respeta la figura de la condesa de 
Larti, inclusive su marcada religiosidad. No aparece ningûn sacer 
dote, solo esté Leda Nolly, contra la que recae todo el rechazo 
que inspira la mujer mundana. Adaljisa de Larti es una figura sa 
grada y no suPre la deshonra, pero Leda Nolly es la propia encar 
naciôn del mal. La historia transcurre enteramente en Roma, aun- 
que se hace una ligera menciôn al pals de origen del portagonis- 
ta. Se trata, naturalmente, de un pals tropical.
La tercera y ûltima etapa incluye el esplendor y la de 
cadencia del escritor. De este periodo es El alma de los Lirios, 
publicada en 1904. Algunas de las novelas de este periodo habîan 
sido escritas con anterioridad. Se conocen: Sobre las vinas muer- 
tas, la Simiente, El camino del triunfo. La demencia de Job, El 
Minotauro, El final de un suefto, La ubre de la loba, Los estëtas 
de Teopolis, Los disclpulos de Emaus, Marla .Magdalena o La trage- 
dia de Cristo, Salomé, Cachorro de LeÔn, La conquista de Bizan- 
cio y, las novelas cortas de la colecciôn La novela Corta: Nora, 
Otofto sentimental. La sembradora del m al, El aima de la raza, El 
maestro, Otofio sentimental, Orfebre, Sabina y El milagro. Todas 
estas obras se publicaron entre 1905 y 1920 , antes de que la 
Editorial Ramôn Sopena iniciara la publicaciôn de las obras com­
plétas del autor. Los cuentos se publican en Gestos de vida,
Alas de quimeo. Aimas dolientes y Rosa mîstica.
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El pensamiento politico del autor ha évolueionado y al- 
canza mementos de madurez en El ritmo de la vida. La voz de las 
horas, El huerto agnÔstico, En las zarzas de Horeb, Libre estéti- 
c a , Ars verba y , De los vifiedos de la eternidad.
Después de 1920, el autor se dedica a reeditar sus obras 
y a dar conferencias, pero, ya entrado en aflos, vive de los de- 
rechos de sus libres. Después de realizar el viaje a Hispanoaméri 
ca publica Archipiélago sonore, en donde critica duramente a al­
gunos gobiernos,especialmente al argentine. De Cuba, por el contra 
rio, deja un hermoso recuerdo en El canto de las sirenas en los 
mares de la historia.
La obra de Vargas Vila se hace mâs amplia si tenemos en 
cuenta articulos sobre diverses temas de la época, muchos de
elles incluldos en los volûmenes antes mencionados. Sus opinio 
sobre algunos personages de la épocas se encuentran en Sombra de 
aguilas en donde escribe sobre Ibsen, Leôn Bloy y Pompeyo Gener, 
entre otros. En En las cimas quedan sus oponiones, o elogios,so - 
bre Renân, Tolstoi, Nietzsche, Taine y Valle Inclân, entre otros.
Dos son sus biograflas,en las que demuestra su mâs fer 
viente admiraciôn por la figura de Darlo, en Rubén Parle y, por
la personalidad de Eloy Alfaro,en La muerte de 1 côndor.
Vargas Vila tocô todos 1 os temas relatives al arte, la 
literatura, la polltica y la actualidad. Sobre la primera guerra 
mundial escribe en Helena.Dea Orbis. Sobre el tema religioso en
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México escribe La cuestiôn religiosa en México. Acerca de la 
revoluciôn Rusa habla, en Los Soviets . La agonla de los dioses, 
El leôn de Betunia, Aima de César, Bajo vitelio, Ninive, Las mura- 
lias malditas, Del Opio, José Marti, apôstol libertador y Rayos 
de aurora son textos en donde se nos présenta el pensador, el 
politico y el esteta cuyo verbe se manifesté hasta sus ûltimos 
dias cuando, meses antes de su muerte, escribe una pequeha nota 
al periôdico de Buga, Colombia, El Radical y alll réitéra una 
vez mâs su postura de Liberal radical.
Pero detengâmor.05 en las novelas de esta época que son 
lo que verdaderêunente importa a nuestro estudio. Hemos dicho que 
esta primera etapa esta marcada por la publicaciôn de El aima de 
los lirios, novela de la que hablaremos poco, puesto que a esta 
le hemos dedicado un cuidadoso anâlisis. La historia de Flavio 
Durân, el protagoniste de esta obra, guarda una estrecha relaciôn 
con la del protagoniste de El minotauro, El final de un sueflo 
y La ubre de la Loba. Tanto Froilân, como Flavio, abandonan su 
pals y se encaminan hacia un pals europeo en donde buscan evadir 
la barbarie de sus palses de origen. Los dos regresan teunbién, 
hacia el final de sus dias, a la patria de la que tânto han rene 
gado. Sin embargo, Flavio,antes que morir aplastado por sus ene- 
migos, como Froilân, prefiere ir, concientemente, hacia la des - 
trucciôn. Los dos son intelectuales, aunque uno es pintor y el 
otro es médico. Las mujeres son, igualmente, causa de la desgra­
cia del protagoniste y objeto de deseo.
El protagonists de El camino del triufo
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Leôn Vives guarda alguna semejanza con Luciano Mirai, el poeta 
de Alba roja. En las dos novelas, dos amigos exponen sus dife 
rentes opiniones sobre la vida: uno lo hace desde la sensibili 
dad del poeta y otro desde su carâcter combativo. Luciano Mi­
rai y Luis Saavedra son dos caras de una moneda, dos facetas 
de la figura de Vargas Vila.
El camino del triunfo se conoce también como Las - 
adolescenciasyy es tal vez una de las novelas mâs autobiogrâfi- 
cas del autor. Juliano Hermida se présenta como un escéptico que, 
a pesar de poseer la sensibilidad del poeta,se niega a escribir. 
y que manifiesta un desprecio absolute por la vida. No obstante 
decide hacerse sacerdote, puesto que ese es a su juicio, y de 
acuerdo a su precaria situation familiar, el ûnico camino a 
seguir.
La historia résulta interesante, puesto que el narrador 
describe sin pudores sus deseos homosexuales por el maestro cuyos 
rasgos femeninos desatan la pasiôn del alumno , quien utiliza los 
mâs bajos trucos para conseguir sus objetivos. La vida de este 
sacerdote corrompido constituye un ccmsciente proceso de de- 
gradaciôn. Asî se venga el autor del sacerdote Jesuita que le 
expulsara del"Liceo la Infancia".
La demencia de Job es la relaciôn edîpica entre ma­
dré e hijo quienes, se apartan del reste de la humanidad, su - 
friendo la lepra que los muestra infectes e impures a les ejes
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de los demâs. Los héroes vargasvilescos mantienen con la madré 
una estrecha relaciôn. Pero el caso de Lucio Poveda es la reali- 
zaciôn de todas las fantasias infantiles; el deseo de permanecer 
atado a la madré, sin la presencia de rivales.
AsI como Flavio Durîn, en El aima de los lirios, su- 
fre la mutilaciôn, Lucio Poveda padece la lepra como castigo a 
esa relaciôn culpable. Sin embargo, hay una historia de amor 
con una huérfana. Esta condiciôn de orfandad es un rasgo comûn a 
la casi totalidad de las mujeres vargasvilescas.
Por otro lado estâ el tema de la paternidad que tan- 
tas polémicas suscita. Lucio répudia a la mujer que ama porque -
lleva en su vientre el fruto de sus amores, es decir el contagio. 
Este tema es una de las mayores obsesiones del autor. En El aima 
de los lirios, Flavio intenta asesinar a su hijo recién nacido, 
pero su maestro se lo impide. No obstante, acaba asesinando a su 
hi jo, al final de sus dias. Igualmente, Froilân Pradilla malogra 
a hijo de Rosa. La descripciôn de la escena recuerda a Silvia, 
un extrafto personaje de Sobre las vihas muertas. Silvia Krauss, 
una poétisa, posee el talento y la sensibilidad del arte, pero su 
cuerpo deformado por la joroba la hace un ser répulsive. Victima 
de la tiranla de su padre, ha tenido que casarse con el ser rros
desprecia y,por tal razôn, se niega a dar a luz un hijo, fruto
de esa relaciôn. Silvia asesina a su hi jo que acaba de nacer y -
muere satisfecha.
Los Estetas de Teopolls y Los disclpulos de Emaus
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Son dos novelas en donde el autor ilustra diferentes ambientes - 
intelectuales. La primera transcurre en una ciudad hispanoameri- 
cana y la segunda se desarrolla en Roma. Las dos tienen en comûn 
que nos muestran una clase aristocrâtica que presume de culta.
Los aristôcratas de Teopolis adoptan las costumbres europeas y 
organizan sus "five o'clock", donde se reûne lo mâs selecto de 
la intelectualidad. Un pintor Italian© llega hasta alll, acompa 
nado de su mujer, quien,sin saberlo, le es infiel con el hijo.
Los discipulos de Emaus es una parodia de la histo­
ria sagrada. Un maestro reûne en torno un grupo de alumnos y en­
tre ellos hay uno que le traiciona. Juan Sabattini es el discipu 
lo traidor y Côsima Doria es la poétisa. El grupo de intelectua­
les se déclara "malthuista" y anarquistas radicales; viven para 
el arte y se dedican a visitar las tertulias.
Cachorro de Leôn, en cambio, transcurre en una aldea 
en donde dos families mantienen la tradiciôn de destruirse mutua- 
mente. La rudeza de esta aristocracia aldeana contrasta con la 
exquisitez de los intelectuales de Teopolis. Las mujeres de esta 
novela son fuertes y luchadoras, dispuestar a arriesgar la vida 
para conseguir lo que se proponen. El sacerdote es el mismo de 
Flor de fango; ambicioso, libidinoso y grotesco. Pero,a diferen- 
cia del resto de las novelas, esta historia no es trâgica, puesto 
que acaba con un final feliz. Se fundan dos partidos politicos, y 
lo que antes se conseguîa por la fuerza de la horca o el cuchillo, 
acabarâ discutiéndose en las elecciones y por votaciôn: la paz 
llega as! a la aldea.
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Salomë y Marta Magdalena son dos historias en la que el autor 
récréa los mitos biblicos pero les imprime su propio sello. Indu 
dablemente, hay una deliberada intenciôn de desacralizar la ima- 
gen de Bautista y de Jesûs. El autor pretende humanizar la figu- 
sa de Bautista en Salôme. El Jesucristo de Maria Magdalena sufre 
como hombre las manifestaciones del deseo y la "Eva tentadora" 
causa la muerte del maestro y el suicidio de Judas. Las mujeres 
de la biblia son frias, egoistas y crueles. Tal es el carâcter 
de Salomé, pero esta cualidad no le impide ser bella. Salomé es­
tâ por encima del bien y del mal: asesina, miente e intriga por 
amor.
Finalmente, la serie de novelas cortas de la colecciôn 
La novela corta no son mâs que relatos de treinta pâginas aprox^ 
madamente; algunos de ellos, como Nora o El aima de la raza son 
un fragmento de otras novelas. Nora es la novicia que coincide 
con Froilân Pradilla y su hijo en el barco que les lleva de regre 
so a Amêrica. Y El aima de la raza es el resûmen de Lirio negro.
Las novelas cortas te ajustan mucho mâs al género fo- 
lletinesco por sus golpes teatrales y por la prevalencia de la 
acciôn sobre las motivaciones de los personajes. Las mujeres son 
causa de la desgracia de los homtres. Esto ocurre en La sembrado­
ra del mal.quien abandona a los hombres con una frialdad extrema- 
da. Blanca,en Otono sentimental , es como Lolita de Nabokob, pero 
mucho mâs cruel.
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E1 milagro es la historia de una mujer avara que se hace 
pasar por santa; su misticismo es desenmascarado al final. En El 
medal16n dos enemigos se encuentran en un monasterio de trapen - 
ses y alll, a espaldas de los monjes, se enfrentan con el pasado.
Sabina nos cuenta la triste historia de una mujer 
que, igual que Luisa, la heroîna de Flor de fango, debe enfren- 
tarse a las adversidades de la vida. Sabina, la protagonista, es 
victima de un usurero que se aprovecha de su precaria situaciôn, 
y de las deshonestas propuestas del abogado para quien trabaja.
La protagonista prefiere la cârcel, antes que la deshonra. Y, 
asi, muere sacrificada.
Orfebre resume la vida de un joven obrero, hijo bastardo 
de un marqués y de una humilde planchadora. La madré ha sido acu- 
sada injustamente del asesinato del marido, es decir, el padras - 
tro de Virgilio, el protagonista. El hijo golpea todas las puer 
tas, esperando salvar a la madra quien termina siendo ejecutada. 
Tal acontecimiento suscita el deseo de venganza de Virgilio,quien 
planea un atentado. Maria Rosa, su novia, intenta impedir que se 
lleve a cabo el hecho, pero esta tentative les cuesta la vida a 
los dos amantes.
La muerte en todas sus formas es el desencadenamiento 
de la trama en estas historias en las que se repite el esquema de 
las novelas de Vargas Vila.
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Capltulo 1. El universo social en las novelas
La sociedad que Vargas Vila ilustra en sus novelas 
corresponde a dos tipos de realidades distintas : por un lado nos 
présenta el medio rural colombiano y, por otro lado, mâs frecuen 
temente, los ambientes cosmopolites de ciudades europeas como 
Paris, Roma, Madrid, Barcelona, Etc.,. El évidente Cosmopolitis 
mo del autor sigue la lînea de muchos escritores modernistes. En 
Colombia, particularmente, esta actitud tiene su mâximo represen 
tante en Baldomero Sanin Cano. Acerca del tema nos dice Enrique 
Anderson Imbert, refiriéndose al Cosmopolitismo de Darîo:
"En Rubén Dario el sentimiento aristocrâtico, de£ 
denoso de la realidad de su tiempo, se objetiva 
en una poesla exôtica, cosmopolite, reminiscente 
de arte y nostâlgica de épocas histôricas."(1 )
Del mismo modo encontramos en Vargas Vila fascinaciôn 
por las ciudades europeas y el desdén por el mundo aldeano de los 
palses hispanoamericanos. No obstante, hay también cierta nostal 
gia por un mundo que se ha perdido. Esto ocurre, por ejemplo, en 
Aura o las violetas donde el protagonista se lamenta de las pa-
sadas glorias de la familia y de la felicidad perdida:
"(...) aquellos sencillos campesinos que hablan 
sido: unos compafteros de mi abuelo en sus fae- 
nas del campo; otros,soldados de mi padre en - 
las ultimas campaflas, y hoy, cultivadores de - 
aquella hacienda, dondf mi madré se habîa refu 
giado con nosotros, después de la muerte de -
mi padre, y los cuales miraban con carino y -
respeto a la viuda y a los huérfanos, que ha -
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"bîan ido a vivir alll entre los restos de su 
pasada opulencia, como el que hablan tenido 
por sus antiguos senores en todo el esplendor 
de su fortuna."(2 )
El Cosmopolitismo encuentra una fuerte oposiciôn en su 
tiempo, especialmente, entre quienes velein en esta actitud una 
manifestaciôn del desarraigo (3). A su vez, el Cosmopolitisme 
se presentaba como una reacciôn ante el régionalisme de ciertos 
escitores. Acerca de estos ûltimos nos dice Luis Monguio:
"En America, como en Europa, taies escritores sintie 
ron la obligaciôn de preserver la belleza y el idea 
lismo frente a la feoLdad de la vida diaria y al ma 
terialismo del ambiante. Como para ellos la belleza 
era algo inmanente, sin necesaria relaciôn con un 
pais o un tiempo especificos, era de prever que 
abandonaran, como lo hicieron, el nacionali^ir.u lite- 
rario de sus inmediatos predecesores en la literatu 
ra. En otras palabras, puesto que no les gustaba el 
mundo real en torno, fueron tan cosmopolitas en su
mundo ideal como sus compatriotas materialistas lo
eran en el dinero."(4)
En efecto, Vargas Vila es, o pretende ser, critico cuando alude 
a la realidad social de las zonas campesinas, mediatizadas por
la tradiciôn, la religiôn y el fanatisme. En esa medida, la ciu
dad représenta la civilaciôn, cl afianzamiento del individual's 
mo, el buen gusto y el contacte con el arte y la culture.
As! mismo, los personages se van configurando de acuer­
do al medio social en que se desenvuelven. La personalidad de 
sus héroes tiene que ver con el entorno: si se trata de rudos
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campesinos serS diflcil hacerles pensar por ellos mismos, puesto 
que estân determinados por su sentimiento religioso, por sus co£ 
tumbres y por la polltica de sus amos. Por el contrario, en las 
ciudades encontramos al artista, al héroe problemâtico que con£ 
tantemente se enfrenta a su medio. VeSmos primero los espacios 
y luego, pasaremos a los personajes:
1. 1. -El espacio
Ya hemos dicho que Vargas Vila ilustra ambientes ru 
rales y cosmopolitas pero que muestra especial predilecciôn por 
las ciudades europeas. Por lo tanto nos limitaremos a estas dos 
realidades.
1. 1. 1 -El medio rural
En las très primeras novelas: Aura o las vio­
letas , Emma y Lo irreparable prédomina el contexte rural, aunque 
en la mayorla de ellas el personaje central surja del ambiente 
campesino hacia la ciudad en la que busca afirmarse como indivi- 
duo. Pero la vida en los campos tiene un aspecto positive para 
el espiritu, puesto que allî se vive en contacte con la naturale 
za, en un estado de inocenica ideal en el que se desarrollan las 
facultades del espiritu. Asî nos describe su idilio el protago - 
nista de Aura o las violetas:
"El cielo estaba sereno, despejade como nuestra 
conciencia de ninos; las flores se inclinaban 
temblorosas a nuestro paso; los viejos ârboles 
que nos habîan visto crecer cerca de ellos, pa 
recîan brindarnos el toldo de su anciana vest£ 
dura para cobijar nuestros amores, y las aves 
asomaban su cabeza fuera del nido para vernos
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pasar, levantando un gorjeo débil, cual si es- 
tuviesen celosas de nuestra felicidad." (5)
Igualmente, en Emma, Armando, el protagonista, nos describe "la 
paterna estancia", las flores, los bosques y los campos en los 
que surge el idilio. En lo irreperable el autor récréa el trans- 
curso de la vida en un Hato que basa su economia en la esclavi - 
tud. Asî nos describe el entorno:
"El Hato, se alzaba como un refugio contra la in
terperie, en medio de la sabana.
Los corrales estaban ya llenos con los rebafios 
y habîa cesado el trabajo de aquel dîa. Senta - 
da cerca a una de las columnas de madera que - 
sostenîan una enramada, estaba una mujer ocupa- 
da en coser."(6 )
El autor parece fascinado por la vida campesina, pero ya 
en Flor de fango esta visiôn se transforma en una dura crîtica 
contra el tradicionalismo tan acendrado en ese mundo. Luisa Gar - 
cîa, educadâ en la ciudad, no deja de mirar con asombro ha hacien 
da a donde ha ido a desempefianrse como institutriz. Se trata de
una familia de vieja cepa aristocrâtica que vive en medio de la
opulencia. En aquel ambiente se desarrolla un idilio: una casa
solariega de anchos corredores y aspecto conventual; y el gusto 
por la mûsica clâsica,que no es desconocida entre esas gentes. 
Aunque campesina, aquella familia tiene contacte con la cultura 
europea y, en cierta medida, adopta sus costumbres. Sus miembros 
asisten a los oficios religiosos, pasa sus vacaciones en los pue­
blos aledanos, organize veladas a las que son invitados los mâs 
ilustres del lugar y, dispone de tal manera su vida que, cualquier
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acontecimiento que pueda alterar el orden es rechazado violenta- 
mente.
El autor describe los pueblos de la sabana: âridos y
frîos, con sus casas rûsticas dispersas; los campanarios y los 
sauces:
"Oh, cômo es triste aquella altiplanicie andina! 
y toda aquella tristeza parecîa condenarse en 
aquel pueblo de indios, solitario, aislado, melan
côlico, como olvidado en la sabana inmensa"(7)
El pueblo en el que Luisa se desempeharâ como maestra,
después de abandonar la casa de la familia de la Hoz, esté dom^
nado por el pârroco:
"dominado aquel pueblo por su pârroco, fanâtico, 
ignorante, con visos de politico, habla sido 
hasta entonces, refractario a la admisiôn de
una maestra graduada, la cual era para estas
gentes rûsticas, sinônimo de herejla;"(8 )
El autor hace énfasis en la rusticidad de los habitantes. Asî nos
describe a la mujer que se encarga de recibir a la maestra:
"asî, cuando sintiô el coche que se detenîa en la 
puerta, dejô el cuarto del amasijo en que se 
ocupaba y limpiândose las manos,con un delantal 
capaz de ensuciar por sî solo las de un herrero, 
saliô a recibir a la maestra(...)"(9)
Luisa, educada en la ciudad, encuentra grotescas las costumbres
de los habitantes, pero ha aceptado ir a aquel pueblo "semi sal-
vaje" por que su condiciôn de clase le impide desplazarse en
otras esteras :" no querla exhibir en una sociedad culta, la sen-
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cilla rusticidad de su madré". La escuela y el pueblo, en gene­
ral, reflejan la austeridad y la miseria espiritual de sus habi­
tantes. Asi nos describe la escuela:
"frente a ella,se extendian dos casa pajizas con 
un largo corredor: era el local de la escuela; 
a la derecha la iglesia, y unida a esta, una 
casa de teja con barandas verdes, que se cono 
cia bien ser la casa del cura; y luego una ca 
sa ûnica con dos pisos; a la izquierda dos ca­
sas iguales, que p a r e d  an ser la alcaldla y la 
cârcel;"(1 0 )
El narrador continûa describiendo el pueblo:
"la plaza tapizada de menuda hierba, tenîa en 
el centro una gran cruz de piedra, restos del 
coloniaje, en torno de la cual, en tiempos es 
panoles, enseftaban a los indios la doctrina, 
y al pie de la cual los azotaban; después, a 
los extremos de la plaza, callejuelas fango - 
zas que comenzando alll, se extendian unos 
centenares de metros por entre casuchas tris­
tes y destruldas, e iban a perderse en sende- 
ros del llano que conduclan a las estancias 
vecinas"(1 1 )
En Flor de fango se siente con mâs fuerza la presencia 
de la clase terrateniente, amparada en la iglesia y el poder del 
estado. La mentalidad de aldea prédomina sobre la razÔn y las 
ideas libérales entran en contradicciôn con el conservadurismo 
de las gentes. El poder del pueblo se centra en el rico, el cura 
y el alcalde quienes se resisten al progreso. Luisa, aunque huér 
fana y pobre, estâ por encima de ese medio, pero su humilde condi 
ciôn de clase la obliga al anonimato y a la oscuridad en un pueUo
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ignorante y fanâtico.
Vargas Vila no deja de plantearnos su problema personal, 
puesto que él se desempeftô como maestro en diferentes pueblos 
y estuvo en contacte con las gentes humildes. El autor tuvo que 
soportar la miseria y la orfandad de su personaje y, como ella, 
tambiën se educÔ en la ciudad.
1. 1.2 -La ciudad
La ciudad es el lugar hacia donde huyen los 
personajes vargasvilescos. Hugo Vila, el personaje de Las rosas 
de la tarde, busca refugio en Roma,donde se desenvuelve como di­
plomâtico,' Froilân Pradilla, llega a Paris; Flavio Durân viaja 
por estas dos ciudades; en Emma, Armando se recibe de sacerdote 
en Roma. Estas son las ciudades predilectas del escritor, pero 
no dejan de aparecer las ciudades hispanoamericanas. En Los este­
tas de Teopolis el narrador hace una crîtica mordaz de su ciudad 
natal en la que "una falta de ortografîa era duramente castigada 
por sus gobernantes"(12). En Ibis el maestro se réfugia en "Lute 
cia", la ciudad luz, libre del salvajismo de su tierra;
"Ya en la tarde invernal se iba extiguiendo so­
bre la gran Lutécia bulliciosa. En el salôn del 
maestro, la sombra gris tomaba entornos negros, 
en los cuales temblaban los reflejos de un fue- 
go prematuro. El maestro estaba solo. Habîa re- 
gresado de su gran viaje...Y habîa regresado 
por Italia para reposar su vista en los puros 
horizontes del Arte, en la visiôn de la inmortal 
belleza" (13)
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Las ciudades europeas representan la civilizaciÔn, mientras que 
la Amêrica Hispana encarna la barbarie. Aqu£ vuelve a plantearse 
una preocupaciôn propia del Modernismo. Los personajes de Vargas 
Vila son,en su gran mayorîa, intelectuales y artistas que se - 
sienten sojuzgados por sus gobiernos; perseguidos por sus ideas 
pollticas; presionados por una realidad que no es la que les gus 
ta. Europa se présenta como el lugar en el que se afianzan los 
valores mâs elevados de la cultura occidental.
El autor nos ilustra episodios de su biografîa, puesto 
que él, intelectual, como muchos de sus héroes, viaja por diferen 
tes ciudades del continente europeo, ocupa cargos diplomâticos, 
busca la fama y el prestigio y presume de apâtrida.
Cuando Vargas Vila describe ambientes aristocrâticos y 
cosmopolitas su estilo pretende un preciacismo que puede resultar 
recargado, en no pocas ocasiones. En La rosas de la tarde desfiIan 
duques y duquesas, condes y condesas, la realeza con su séquito 
de aristôcratas que pueblan los salones mâs elegantes de la Ita­
lia de finales del diecinueve. El narrador se detiene con delec- 
taciôn en el salôn y nos hace esta descripciôn;
"en el salôn, hundido en las tinieblas, la 
sombra de los cielos pacîficos hacia profun 
didades misteriosas;
allâ, tras un biombo, donde un Gobelino an 
tiguo disenaba un hemiciclo de canéforas, 
como hecho para un Decamerôn, una lenta pro 
cesiôn de vîrgenes linearlas, como pintadas 
por Burnes Jones ; a la sobra de grandes cor-
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"tinajes orientales, donde luclan moros esbel- 
tos, como arrancados de un fresco Carpaccio ; 
en la penumbra donde grandes macetas de lirios 
blancos daban su perfume como pebeteros de âm- 
bar sobre vasos etruscos; en el soft, donde pS 
jaros acuaticos meditaban, entre juncos y nenû 
fares, sobre un fondo crema pâlido(...)(14)
Acerca de lo que signified la ciudad para muchos de los 
modernistes nos dice Fernando Burgos, en La novela moderna his- 
panoamericana;
"La ciudad, complemento necesario de Dionisios co­
mo imagen de lo moderno ofrenda al artista el v6 r 
tice del exceso, la alucinaciôn del encuentro de 
todo en la literatura baldia, la conducciôn mâs 
allâ del limite y de la frustraciôn de la locura."(15)
Vargas Vila no disimula para nada la fascinaciôn que so­
bre âl despiertan la ciudades europeas. En Las rosas de la tar­
de dedica largas pâginas a la descripciôn de los ambientes de 
la Roma de finales del diecinueve. Se trata de un sentimiento de 
atracciôn y rechazo al mismo tiempo. Todo lo que producen las ciu 
dades es atractivo y répulsive a la vez en la medida que se opone 
al ambiente aldeano, cercano a la naturaleza. Alll surge la figu­
ra de Delia, la mujer ideal. No obstante en Roma solo puede darse 
el tipo de mujer mundana estilo Leda Nolly.
Para el autor la ciudad es la materia de su creaciôn 
literaria, puesto que alll se desarrollan historias, se vive con 
intensidad, se sufre la soledad tan anhelada por los artistas.
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se mantiene una relaciôn mâs estrecha con el ambiente intelectual 
y se vive con un refinamiento desconocido en las lejanas tierras 
del pals natal. El Paris de que nos habla Froilân Pradilla en 
El final de un suefio da albergue a quienes aman la cultura, y es 
alll en donde es frecuente encontrar por las calles las mâs di­
ver s as gentes. En un fragmento el narrador nos describe el mundo 
de los "bibliôfilos fervorosos":
"desde el 'Pont de Notre Dcune ' hasta el 'Pont des 
Tuilleries ', era la misma escena de siempre, el
desfile silencioso, apasionado y extâtico de los
'bouquinistes', absortos ante los puestos, remo- 
viendo los volûmenes bajo las miradas tranquilas 
de los libreros, prontos a toda informaciôn;(16)
Froilân nos describe un amplio pûblico en el que se encuentran
viejos sabios, catedrâticos, ancianas seftoras, modistillas, estu
diantes desenfadados y eclesiâsticos.
El Paris del que habla Froilân Pradilla es "el serio y 
grave de los estudios", aunque reconoce que también existe el 
otro: "el cosmopolite y fastuoso, hogar de vicios universales,
y encanto de las aimas sin conciencia". El personaje de El mino -
tauro se desplaza er. ambientes intelectuales:
"desde su llegada, su vida social se habîa li- 
mitado a un circule de families de profesores, 
de sabios y de escritores de renombre cuyas 
mujeres y cuyas hijas guardaban algo de auste 
ridad profesional, y de dignidad acadêmica, - 
un como vago perfume de la Sorbona en dias de 
gala;"(17)
Los amigos de Froilân suelen ser politicos y publicistas, utopis-
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tas y libertarios.
Por el contrario, en Los estetas de Teôpolis, la ciudad 
es un entorno hostil al arte y la cultura. En narrador utiliza el 
%ono mordaz cuando se refiere al entorno:
"Teopolis es una ciudad prâctica, situada en un con 
fin de Amêrica, es la capital de un reino de Amér^ 
c a , es una ciudad catôlica y clâsica y por ende - 
una ciudad en petrificaciôn; una ciudad antiartls- 
tica" (18)
Los habitantes imitan las costumbres y el gusto europeos, pero 
disimulan muy mal su vulgaridad y torpeza. Los salones de las 
grandes casas son :
"el salôn abigarrado y pretencioso, carente de buen 
gusto, ajeno a toda estética traditional ; modernis 
mo escueto de ese lujo snob, imperante en los gran 
des apartamentos amueblados que hay para extranje-
ros ricos en el Quartier de L'Etoile de Paris;
ambiente de elegancias sin noblezas, muebles frâg^ 
les y ligeros, privados de todo confort, todo nue- 
vo con la carencia de estilo propio, que caracter^ 
za a la época actual"(19)
Pero la posibilidad de desplazarse en determinados am - 
bientes -ya lo hemos dicho- depende de la clase social a la que 
se pertenece o del nivel intelectual de los personajes. Vargas
Vila habla de "cierta aristocracia de maneras" que es un rasgo
comûn a los que han venido a menos. El autor alude, por lo gene­
ral, a personages provenientes de viejas y seftoriales families 
arruinadas. Aunque la divisiôn social no se cuestiona en ningûn 
momento, si hay una nostalgia por los privilegios perdidos y cier
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to rencor hacia los nuevos ricos, como puede apreciarse en Los 
estetas de Teopolis.
1. 2. -Las clases sociales
La condiciôn de clase de los personages pasa por lo 
mâs refinado de la nobleza europea, los intelectuales pequeflobur 
gueses, las clases altas criollas, conformadas por terratenientes 
incultos, los marginados, como Luisa Garcia, protagonista de Flor
de fango. Hugo Vial en Las rosas de la tarde describe asi su pri­
mer encuentro con la condesa Adaljisa de Larti:
"Hablan apenas desaparecido en el salôn cercano, 
la figura marcial y blanca del rey, y la silue- 
ta blonda y sonriente de la reina, cuando al le
vantarse de todas aguelias cabezas inclinadas,
se alzô frente a él, magestuosa y rubia, como 
la estela de la belleza real, que acababa de 
ocultarse, una dama prodigiosamente hermosa, 
vestida de negro, cuya cabeza aûrea constelada 
de perlas, semejaba una flor de oro en un mar 
de estano(...)"(2 0 )
Hugo Vial es invitado a las recepciones mâs elegantes, por su con-
dicion de diplomâtico y él mismo adopta las costumbres de la cla­
se en la que se mueve; tiene un camarero que se encarga de su -
atuendo, se hospeda en los lugares que frecuenta la nobleza
europea en busca de "una afabilidad exquisita" y de una "quietud 
de familia solariega". Eran sus compafleros:
"un matrimonio polaco, viajero y mistico, una ba- 
ronesa alemana, dada a la telepatia, y dos ladies 
inglesas, no dadas a nada, por que a su respeta- 
ble edad de setenta anos, una virgen no puede dar 
se sino a la Muerte;"(21)
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En las ciudades europeas los personajes criollos disfru- 
tan del mundo intelectual, del buen gusto y de la exquisitez de 
los salones que describen con la naturalidad del que jamâs se ha 
sentido extraflo en esos ambientes. Esto ocurre con Hugo Vial, tan 
to como con Froilân Pradilla o Flavio Durân,quienes buscan la 
gloria y recuperan la grandeza que creen haber perdido.
Claudio Franco, el protagonista de Los parias es un ejem 
plo del héroe que vive de su honroso pasado y Carmen Vidal, la 
madré se siente rauy orgullosa de sus antepasados. De ella dice el 
narrador:
"ultima hija de una familia de campesinos millona- 
rios, con ilusiones de nobleza ibera, pretencio - 
SOS ,  ignorantes, linajudos, especîmen escogido de 
esa 'aristocraica' campesira , limo del colonia 
je, quedado en asqueroso sedimento a las riberas 
de la Repûblica naciente;
Caballeros del arado, senores feudales, omnipoten 
tes y crueles, tipos completes de las mis abyecta 
ignorancia, y de la mâs vil supersticiôn;"(22)
Destaca en la familia de Carmen su hermano, déspota feroz que im­
planta su voluntad sobre el resto de la familia y sobre sus pose-
Cachorro de leôn es la novela que nos présenta la estam 
pa mâs ilustrativa de este tipo de families campesinas poderosas 
que manejaron el destine de sus palses, con la autoridad de quien 
dispone de su propia hacienda. De los Ruje les nos dice el narra - 
dor ;
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"descencientes eran de viejos hidalgos, senores de 
horca y cuchillo, raza de viejos lobos blasonados 
haciendo subir su abolengo hasta los primeros pro 
pietarios a quienes eL rey diera en feudo y pro - 
piedad esas tierras;
venidos a menos sus pretenciones y sus prestigios, 
por crecer la ola democrltica e igualitaria que 
aboi16 fueros, extinguiô privilégiés y criô dere- 
chos, no capitularon con el espiritu de la época, 
ni por vencidos se dieron (...)"(23)
Estas clases terratenientes no se dedican al ocio y al 
buen vivir, como ocurre con los aritôcratas criollos^sine que 
se mantiene en permanentes contiendas por la defensa o el aumen- 
to de su poder.
La familia de la Hoz, en Flor de fange tiene gustos 
mâs refinados, pero cubre muy mal su ignorancia. De doha Merce­
des se exprèsa si el narrador;
"orgullosa,dominante, necia; blasonada la nobleza; 
llena de preocupaciones, tenla la insolencia del 
dinero, tras de la cual se parapetaba, como tras 
de un escudo, su inmensa necedad; 
hija ûnica de un honrado comerciante, que princ_i 
piô por vender alpargatas, manta y cera negra,
en la Plaza del Mercado, y habia logrado ser miem
bro del alto comercio y de la alta sociedad (24)
La pobreza es una desgracia que dificiImente puede so- 
brellevar un individuo. Por tal razôn Aura, en Aura o las viole- 
tas , debe renunciar a su amor por el protagonista para casarse
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con un acaudalado anclano a quien no ama. Este hecho es visto
por la madre como un acto de dignidad que merece admireuzidn.
As I explica a su hijo los pormenores de tal uniôn:
"Muerto su padre en el campo de batalla, hace al- 
gunos aftos, ha quedado la familia reducida a la 
pobreza. El pequeAo caunpo en que ban vivido has­
ta hoy, estâ hipotecado a un hombre muy honrado 
de la Ciudad vecina, que les ha permitido vivir 
en êl. Este seflor ha pedido la mano de Aura,ofre 
ciëndole su capital que es cuantioslsimo, y en - 
cargândose de la suerte de toda la familia."(25)
Luisa Garcia es hija de una planchadora y de un artesa- 
no y esto es un estigma que llevarâ a lo largo de su trâgica exis 
tencia. Para la maestra es una verdadera desgracia no pertenecer 
a una rica y acaudalada familia.
Froilân Pradilla cuenta algunos episodios de su vida pa-
sada cuyo escenario eran los caunpos, propiedad de sus antecesores.
La fcunilia era dueha de grandes extensiones de tierra, trabajada
por campesinos y arrendatarios. El personaje comenta al respecto:
"los aldeanos,codiciosos, serviles y envidiosos, 
no amaban mucho a las dos ffunilias sehoriales, 
de cuyas riquezas vivian, pero las rodeaban de 
un respeto supersticioso y servil;"(26)
El protagonista huye de ese mundo aldeano, pero a donde vaya 11e-
va muy interiorizada su condiciôn de clase. De él nos dice el -
narrador que:
"vestia con elegancia varonil y refinada, conser 
vando en las ropas y el calzado, esa pulcritud.
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" de los que andan poco y, van habitualraente en 
coche;“ (27)
En Vargas Vila el sentimiento aristocr&tico y desdehoso 
de la realidad de su tiempo se hace évidente en sus novelas de 
ambientes cosmopolites, en su a£ân por describir espacios y salo 
nés en donde relucen el arte y la nostalgia de êpocas pasadas.
El narrador no disimula la admiraciôn que le despiertan los tltu 
los nobiliarios y las costurabres de una clase social que tiene el 
privilégie del gusto por lo bello.
1. 3 -Los personajes
1. 3. 1 -La mujer
Ante todo, la figura materna domina el entorno. 
Se trata de una presencia que lo aüaarca todo y que influye enorme 
mente en el comporteimiento del protagonista. En Aura o las viole- 
tas es ella quien juzga la conducts del hijo y es por ella por 
quien el protagonista renuncia a conquistar el «uaor de Aura. A lo 
largo de la historia el narrador insiste en evocar su imagen al 
lado de la de la amada: " la imagen de mi madre y mi amor eran 
mis nuevos compaheros en mis largas horas de desesperaciôn.”
Cuando el hijo regresa del colegio récupéra los recuer - 
dos:"Todo lo hallë lo mismo: las caricias amantes de mi madre, el 
carifto sencillo y siempre igual de mis hermanas". Aura parece per 
derse detrâs de la madre todopoderosa ante la cual se arrodillan 
los hijos, como si se tratara de una aparaciôn divina. Y el hijo 
comedido acude a ella en busca de consejo:
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"Ella sabla la historia de mi dolor, pero al oirla 
de mis labios y ver mi desesperaciôn profunda, no 
pudo contenerse, juntô su frente con la m£a y llo 
ramos mucho."(28)
La madre es refugio, pero también es el principio de realidad que 
rompe las ilusiones del hijo. Su voluntad es incuestionable y 
desobedecerle significa romper la armonla de un ôrden que e s , por 
principio, inmodificable. El protagonista de Aura intenta escapar 
de esta influencia e ir en busca de su amada. Estas son sus fanta­
sias :
"(...) interponerme entre el altar y ella. Dispjtâr 
sela al hombre que me la arrebataba, hacerla mi - 
esposa, implorar luego el perdôn de mi madre y re 
fugiarnos todos en nuestra antigua casa."(29)
Las novelas de Vargas Vila magnifican y exhaltan la figu­
ra de la madre, quien représenta la mâs pura encarnaciôn del amor, 
libre de las pasionés humanas, del deseo o de cualquier otro sen­
timiento innoble. El hijo busca fusionarse en la madre y confor­
mer esa unidad que se ha roto con el nacimiento. El deseo de retor 
nar al utero materno es también necesidad de protegerse contra las 
adversidades del medio. La madre llega a invadir todo el entorno 
psicolôgico y afectivo del personaje, hasta desplazar la presencia 
de Aura."De la madre a Dios no hay sino un paso" -dice el protago­
nista, en un momento de emociôn desmesurada. Exclamaciones como:
"iAy! que hubiera sido de mi sin mi madre" o "iMadre del corazônî 
Imadre del aima ! I tu recuerdo solo es un consuelo en mis dolores!" 
nos indican la Indole de los sentimientos filiales.
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Por otro lado, la amada es mâs valorada en la medida que se pare^ 
ca la madre, como ocurre con Aura quien, en algunas oportunidades^ 
utiliza el lenguaje maternai para persuadir al amado de su deci - 
siôn de interponerse entre ella y el anciano. Ella le responde 
con ôrdenes y negatives contundentes:"la infedilidad es un crimen", 
"A la mujer casada no le basta ser honrada", "Dios y la sociedad 
nos separan". Elias, madre y amada, hablan en nombre del deber y 
defienden los valores morales de su sociedad. Son también ellas 
quienes deciden lo que es debido hacer y lo que es prohibido.
La figura materna se adorna con virtudes y cualidades, 
pero su autoridad es definitive sobre los deseos del protagoniste, 
puesto que ejerce sobre él una represiôn del instinto que el hi­
jo acepta pasivamente. La imposisiôn materna es permitida y anhe- 
lada por el hijo,sobre quien ella se levante como un "super-yo", 
en el sentido freudiano del têrmino. Los diâlogos entre madre e 
hijo nos ilustran esta realidad:
"-Pobre hijo mîo, todo ha acabado para ti.
-No todo, pues me quedas tu, madre mla."(30)
Vargas Vila acusa a la mujsr de todos los maies que aque- 
jan al individuo, pero cuida muy bien de dejar libre de todo peca- 
do a la madre. Es muy significativo que Teodoro, en Ibis vea nacer 
su pasiôn por Adela justo en el momento en el que muere su madre.
En narrador nos describe asi ese momento:
"Cuando la mano maternai dejô de acariciarlo, y 
un estremecimiento convulsivo agitô el cuerpo 
de la madre, y las religiosas en coro invocaron
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"el nombre de Dios, y él se lanzô sobre la muerta 
amada para as rar en sus labios el ûltimo alien- 
to de la vida, tropezô con una mano ténue y alba 
como un lirio, que cerraba los ojos de la muerta, 
lleno de estupor trâgico de la tumba. Era la mano 
de la novicia que lloraba temblando, como si cerra 
ra los ojos de su propia madre"(31)
Después de muerta la madre,el resto de las mujeres son creaturas
de maldad que merecen ser destruidas o rechazadas por el hombre.
El maestro de Teodord, iguaImente una visiôn lejana de la madre
y de la patria. El narrador nos explica el pasado del maestro:
"Su madre habia sido la idolatrîa de su vida, su 
Dios, su icono bendito, y la vela pasar en su - 
cerebro, blanca y furtiva como un estremecimien 
to de ala, como un cisne de ensueho camino para 
el cielo."(32)
Sin la presencia de la madre,los personajes se lanzan pre 
cipitadamente por el camino del mal y las aimas superiores rompen 
todo contacto con la comunidad de los hombres, refugiândose en su 
soledad; desprovistos del amor materno, no amarân a nadie ni bus- 
car ân ser amados.
Vargas Vila, quien ataca el hecho de la maternidad, al 
mismo tiempo la defiende con ardor cuando dignifica la figura de
la madre. Lo que résulta reprochable es una sexualidad que no ten
ga como finalidad la procreaciôn. Asi, las mujeres-madrés dejarian 
de ser el blanco de sus ataques. Sin embargo hay madrés, como la
de Adela, quienes reciben todos los reproches:
"Hija de la pasiôn brutal, del vicio ruin, del -
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"egoismo cruel, de la voluptuosidad enferma, co- 
cebida en los mâs bajos refinamientos del pla - 
cer " (33)
La madre de Adela es el modelo de mujer innoble a la que el narra 
dor juzga con los cânones de la moral cristiana. La mujer no debe 
beber ni engalanarse con atuendos llaraativos, haciendo ostenta - 
ciôn de su belleza, puesto que el contacto con el mundo la degra 
da. Aslmismo, su muerte es inhumane, puesto que es arrojada al 
mar como un animal cualquiera, de ninguna manera tiene una muerte 
tan "sagrada" como la de la madre de Teodoro.
Mujeres, amantes, esposas, madres, primas y hermanas cir- 
cundan el universe de Vargas Vila; todas ellas a excepciôn de la 
madre del héroe, son portadoras de mal, gérmen de tragedia, encar 
naciôn del pecado. Salvo en Las rosas de la tarde, la mujer amada 
termina degradândose y degradando la existencia del hombre. En e£ 
ta no vela, la belleza otofial de la condesa de Larti suscita los 
mâs elevados sentimientos de Hugo Vial. Los nobles sentimientos 
que transmite al protagonista consiguen tocar las fibras mâs sen­
sibles de su ser:
"Haceis mal en proclamer asi la mentira del ideal, 
y la nada del Amor;(...) Dios y el Amor no enga- 
nan; comprenderlos y sentirlos: he ahi la ventu­
ra de la vida."(34)
Adaljisa inspira respeto y admiraciôn, aunque no estén ausentes
la pasiôn y el deseo. Hugo, sensual, frio, mundano y escéptico
consigue seducir a Adaljisa, pero, a su vez, el se va tornando
mâs espiritual. El narrador nos describe asi los cambios que
sobre ella se ejercen:
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"el amor que todo lo envilece, habla llevado a 
aquella mujer a esas astucias innobles, a los 
mâs vergonzosos expedientes, para poder reci- 
bir a su amante en su propia casa, en su alco
ba, cercana a aquella en que dormia su hija,
virgen sacrificada (...)" (35)
A pesar de entregarse a Hugo, la condesa no es juzgada con la se
veridad con que el autor désigna a las demâs mujeres. Adajisa su
fre la debilidad de sus sentimientos, pero no es humillada en pû 
blico, como tampoco es victima del escândalo. La hija de la con­
desa sacrificarâ su honor pafa defender el de su madre. Hugo, an­
tes que desprecio por la mujer que se le ha entregado, siente una 
veneraciôn semejante a la que le despierta la madre. Y asi después 
de muerta guarda una iraâgen agradable:
"Hugo comprendiô la verdad aterradora, y quiso por 
ultima vez besar aquella cabeza adorada, sellar 
con un ûltimo beso el misterio de aquellos labios, 
cerrados ya para la vida..."(36)
Esta es la ûnica vez que la mujer sigue siendo amada después de
la entrega. Vargas Vila establece un punto de encuentro entre el
amor filiar y el deseo fisico, tal vez, por que la condesa evoca
el recuerdo de la madre y se comporta como tal:
"(...)la condesa de Larti vela morir la tarde, con 
una piedad fraternal y triste, con una noble me - 
lancolla, llena de pensamientos severos"(37)
Fuera de la madre, el resto de las mujeres serân juzga- 
d a s , segûn se acerquen o se alejen de ella; desde Aura, pasando 
por Eleonora, Herminia, Germania y Aureliana, asistimos a un pro- 
ceso irreversible que empi«za con la aparicién del sentimiento
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amoroso y conduce hasta la degradaciôn final.
El hombre se debate entre el amor y el odio que le inspira 
la mujer y ese conflicto le lleva a autodestruirse o a buscar la 
ruina en una relaciôn de dependencia en donde entran en juego el 
instinto y la sensualidad. La mujer se présenta como objeto desea- 
do y el hombre como el que desea, seduce, posee y abandona, Muje­
res como Aura,en Aura o las violetas o Delia, en Lirio blanco no 
llegan a la corrupciôn total por que la muerte o el suicidio hacen 
mâs grande su imagen e impiden la realizaciôn del deseo fisico.
Las demâs mujeres pierden su belleza con la maternldacL , se convier 
ten en amantes o en cantantes de 'café concert', como Leda, en Las 
rosas de la tarde.
Adela es el modelo femenino comûn a la casi totalidad de 
la obra narrativa de Vargas Vila. A d d a , de mujer pura y casta, de 
aspecto virginal y sagrado, pasa a convertirse en la "Eva tentado- 
ra", en la "devoradora de hombres ". Lo que el autor no dice, final 
mente, es que, aunque casta y pura, la mujer lleva dormida la semi 
lia del mal. Cuando Adela conoce el sexo renace en ella el "gérmen 
morboso" y se entrega a"los mâs bajos instintos":
"La locura de la carne posela su cuerpo. La gran 
flor triste y roja de la histeria se abrla en 
ella opulenta y mortal. La ley de la herencia 
se cumplîa en su temperamento dotado para la 
epilepsia tempestuosa del Amor. El vicio apa- 
recîa como una llaga sin dolor."(38)
Esta uniôn culpable merece los adjetivos mâs abyectos taies como:
"todo un poema de lujuria", "loba en celo", "sierpe", etc.,. Lo
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que résulta verdaderamente escandaloso a los ojos de Vargas Vila 
es que la mujer encuentre el placer en la realizaciôn del deseo 
sexual: "insaciable, inapaciguable, todo lo pidiô al placer que 
para ella era el amor". En su afân devorador, Adela acaba con 
las fuerzas de Teodoro y hace mâs baja su decadencia con su évi­
dente infedilidad.
En la medida que la mujer va hacia el placer va perdiendo 
su calidad humana:
"no hubo en ella ni drcuna, ni pasiôn, ni lucha.
Se entregô sin remordimientos, sin amargura, sin 
amor, cediendo a la fatalidad de su instinto, - 
con la inconsciencia de un alud que se desploma"(39)
Tal es el menosprecio que Vargas Vila siente por la mujer^que la
cree incapaz de amar y de razonar. De ella dice que "ya no amaba
el amor sino el placer". Sin embargo Teodoro sufre, precisamente,
porque ama a Adela. El protagonista se entrega, movido por el
instinto, pero cuando se hace conciente, surge el odio hacia ella.
La fuerza de la mujer radica en su capacidad de seducciôn 
y en el poderque ejerce sobre el hombre, una vez ha conseguido que 
este quede enredado en sus encantos. En El aima de los lirios 
podemos apreciar très tipos diferentes de mujer que serân déter­
minantes en la vida de Flavio Durân. En primer lugar estâ Delia 
quien le inspira los mâs nobles sentimientos:
"mi amor, o mejor dicho, nuestro amor, era algo 
tan ideal, tan puro, tan incorpôreo que era 
mâs bien una fraternidad enamorada, la que flo 
recia sobre nuestros labios y nuestras almas."(40)
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Igual que Aura, Delia vive en la casa de la madre del protagonis­
ta y se confunde con las hermanas. Hasta ese momento todo es ar­
monla, en tanto la madre acepta esas relaciones. No obstante, el 
protagonista encuentra en esa armonla una forma de esclavitud de 
la que busca liberarse. Delia se mantiene distante e inalcanzable; 
ella blanca y etérea como las apariciones divinas; todo lo contra 
rio de la prima Aureliana, quien inspira deseo y remueve la fuerza 
del instinto.
La contradicciôn de Flavio es desear a Aureliana, ser se 
ducido por ella para, finalmente, caer victima de los complejos de 
culpa. Con la prima, nos dice el protagonista: "la mujer, tomaba 
ya a mis ojos ese aspecto terrible de la gran cosa deseada". Rom­
per con Delia y la madre es entregarse a Aureliana que, en un pri 
mer momento es como una liberaciôn. Asi nos describe Flavio ese 
momento:
"Y, una emociôn grandiosa y tierna que venîa de rai 
pasado subiô hasta mi corazôn sollozante, desespe 
rado ante el gran grito de desolaciôn que se alzaba 
en t o m o  mio. Y la inmensa esperanza de ser amado 
puramente mûri6 en mi corazôn." (41)
Las mujeres idéales que pueblan el universo vargasviles- 
co tienen un carâcter irreal que las convierte en fantasmas, mâs 
que en seres de carne y hueso. De ellas dice Mauro Torres, en su 
estudio sobre la obra de Vargas Vila:
"Ningûn esfuerzo analltico se requiere para con- 
cluir que la imagen de Delia -y Vargas Vila so­
lo moviliza imagenes, pues carece de cuerpos 
reales- tiene la misma naturaleza de Aura o Ade
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"la, la novicia de Ibis : son imâgenes que nacen o 
se desprenden de la imagen de la madre. Y las pa 
siones son pasiones con imâgenes de i m â g e n e s (42)
Flavio ha renunciado al ideal de mujer, pero no dejarâ de aftorar
la pérdida de aquella fetcidad "pura y casta". Delia era esa pos^
bilidad de alcanzar un nivel elevado de espiritualidad, en tanto
que Aureliana es la negaciôn de ese ideal ; ella es la confirma-
ciôn del placer y la fuerza del instinto vital.
Germania, en cambio,es la confirmaciôn del mal y la locu 
ra de romper con las leyes de la naturaleza y de la sociedad. 
Germania es la hija que desea al padre y es deseada por él; los 
dos condenados al infierno de sus pasiones se queman en ellas y 
arrastran a los otros en un amor irracional que répugna a los de 
mâs personajes, pero que, por su aspecto monstruoso, precisamente, 
despierta con mayor intensidad el placer de los protagonistes.
A diferencia de las mujeres de El aima de los lirios,
Luisa Garcia, en Flor de fango,es un conjunto de cualidades feme- 
ninas y virtudes masculines. Su condiciôn de huérfana y su miseria 
la sitûan en una notable desventaje con respecto al medio que la 
rodea; por tal razôn, su lucha por mantener la dignidad se hace 
titâmica. El valor de la protagonista consiste en mantenerse vir­
gen y casta, a pesar de las ventajosas propuestas que le hacen 
los hombres deshonestos. Ella es, a juicio del narrador, "la mu­
jer del porvenir", puesto que confluyen en ella atributos varon^ 
les como su sensibilidad para el arte, su capacidad de lucha y de 
riesgo, y atributos femeninos como la delicadeza, la belleza y 
la castidad. La muerte de Luisa la eleva aûn mâs. El narrador ex­
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clama emocionado: "Lirio inmaculado", "îSalve! îVirgen mârtir!", 
"virgen trâgica","Fuiste casi un simbolo, mujer del porvenir, Oh 
Virgen trâgica!", "no te venciô el amor, no te envileciô el pla­
cer, no te déformé la maternidad". Estas son,en definitive, las 
cualidades que hacen de ella una mujer modelo desde el principio 
hasta el fin.
Al lado de Luisa estâ Susana, que en El final de un
sue ho se convierte en la esposa de Froilân Pradilla. Como la pri­
mera, posee una belleza andrôgina y g^mdes dotes intelectuales, 
pero el hecho de conocer el placer y la maternidad degradan su 
noble existencia. De su belleza dice el narrador:
"(...) envuelta en una larga blusa blanca, con 
los cabellos cortos y buelados lo que le daba 
un aspecto de bello adolescente, absorto en -
sus estudios, un Antinoo blondo, mâs serio y
mâs grave que el preferido de Adriano."(43)
Susana, ademâs tiene inclinaciones artîsticas, lo que dentro del 
universo vargasvilesco es propio unicamente de los hombres. Las 
lecturas de Susana son de carâcter filosôfico e histôrico. Todo 
esto adornado por una elegancia en el vestir y en sus maneras,
hâbitcc burruires que mantiene, pese a las adversidades 
econômicas que tiene que soportar, después de la muerte de su pa­
dre. Susana Berteuil se entrega a Froilân: "(...) en su inûtil v^r 
ginidad con el mismo gesto compasivo, con que pensaba en sus vie­
jos trajes. E'roilân acabarâ casândose con ella y mâs tarde nacerâ 
el hijo de los dos. Froilân ha sucumbido a la fuerte personalidad 
de esta mujer que consigue desposarse con él después de haber sido 
su amante. De ella dice el narrador:
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"Su inteligencia lo seducla tanto como su cora­
zôn, y, hallaba bello aquel reposorio de ter- 
nuras, feliz de besar la cadena de lirios que 
ceftla su cuello, como un SansÔn ebrio, que besa 
ra con pasiôn las tijeras de Dalila."(44)
Esta, en apariencia, uniôn feliz se verâ bruscamente interrumpida
por la muerte de Susana. Tal hecho ahorrarâ los pasos siguientes:
el hastio, el aburrmiento, la degradaciôn y la destrucciôn.
Finalmente, llegamos a la conclusiôn de que tan sôlo la 
madre, las hermanas, las madres-hermanas, la hermana-amada y la 
mujer varonil se libran del menosprecio que los hombres vargasvi- 
lescos expresan por las mujeres. La madre y las hermanas constitu 
yen la fuente de ternura, en tanto que el modelo andrôgino se pre 
senta como el ideal femenino.
Pero la mujer, en un sentido mâs general, pasa por diferen 
tes etapas y sufre numerosas transformaciones que comienzan con 
un estado de inocencia primigenia y de feliz contacto con la na­
turaleza, hasta el conocimiento del cunor espiritual, para llegar 
luego al deseo de la carne. En este ûltimo momento la hembra se 
mueve sôlo por el instinto y no conocerâ otro objetivo que el - 
placer mismo. Adela, ya lo hemos dicho, pasa de casta novicia a 
mujer malvada y amante infiel y cruel.
Cahorro de leôn nos présenta un modelo curioso de mujer. 
Se trata de una imponente matrona con cualidades masculines, pero 
estas son las peores: la ambiciôn, él ansia de poder y la rudeza. 
Matilde Rujeles es conocida como "la leona" y su poder consigue -
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amedrentar a sus adversarios. Matilde Rujeles se ha dado a la ta 
rea de vengar la sangre de sus antepasados. De ella nos dice el 
narrador:
"amazona cimeritada, se habla visto a caballo, so­
la, al lado de su padre y sus hermanos , atrave - 
sar por los caminoso las calles de la poblaciôn 
en el momento âlgido de los combates, sin otro 
escudo contra la muerte que la belleza adolescen 
te, dirigiendo los asaltos, disparando contra - 
sus enemigos, o asesinamâo friamente a los venc^ 
dos, por que aquella virgen parecia haber naci- 
do sin entraftas, tan insensible al Miedo como a 
la Misericordia;"(45)
Los môviles de la conducta de Matilde son el odio, el rescntimien
to y el afân de venganza, para ello utilizarâ todos los medios a
su alcance, incluso una uniôn grotesca con el cura del pueblo, de
quien tendrâ dos hjos que harâ pasar por sobrinos suyos. Matilde
a su edad avanzada y con su gruesa figura es ridiculizada ya en
el ocaso de su vida, pero su muerte no es tan innoble, pues muere
abrazada por las llamas, defendiendo con furia a su hijo, igual
que una leona protege a su cahorro.
 ^ mujeres vargasvilescas incur-
sionan en el espacio reservado a los hombres,y el caso de Matilde 
Rujeles es una excepciôn que confirma la regia. Celina, la sobri- 
na de Matilde, defiende con igual fortaleza al hijo. Las dos tie­
nen un ideal de poder, propio de los hombres y, un deseo de ven - 
ganza en el que radica toda su fuerza de voluntad. El final de 
Matilde es el de cualquier hombre que ha librado diversas bata - 
lias y muere en uno de los combates.
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El misôgino que hay en Vargas Vila se matiza por la va- 
riedad de tipos femeninos que es capaz de crear. Las mujeres, a 
pesar de ser portadoras del mal,al dar la vida y reproducir con 
ello el dolor que hay en el mundo, son capaces también de actos 
valerosos; de librar batallas y , en el caso de la madre, de ser 
un refugio para el hombre y un consuelo a su dolor.
El desprecio que el autor manifiesta por determinado tipo 
de mujer tiene que ver con su relaciôn conflictiva con la madre, 
que no sôlo da amor al hijo,sino que, con su autoridad, frustra 
la gran mayorla de sus deseos Intimos. La madre da afecto pero 
reprime y al reprimir limita. Este amor-odio que se vive cons­
ciente o inconscientemente es lo que constituye la relaciôn edlpi- 
ca que al parecer aquejaba a Vargas Vila, pero que no vamos a ana 
lizar, puesto que no es el objetivo de nuestro trabajo.
1. 3. 2. -El artista
El personaje central de las novelas de Vargas Vi­
la suele ser un artista atormentado, amante de la soledad, egois - 
ta y conflictivo, pero dueho de una sensibilidad que le hace supe­
rior a su medio y a su época. Se trata de un intelectual que entra 
en contradicciôn con su medio en el momento que conoce a fondo la 
realidad. Por lo general, procédé de un pals hispanocimericano y 
acaba su existencia en una ciudad europea en donde espera dedicar- 
se a la creaciôn artistica mientras procura olvidar la odiosa con­
diciôn de su pals de orîgen. La ûnica defensa que tiene». estos in­
telectuales es su marcado individualisme, en nombre del cual des- 
trozan la vida de las personas que conocen a lo largo de la vida.
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Pero una las relaciones mâs conflictivas del artista es 
la que entabla con la mujer, objeto de su éunor, motivo de su en 
tusiasmo y causa de su desgracia. Esto ocurre a Flavio Durân, 
el protagonista de El aima de los lirios, un pintor que se encon­
tre em medio del arte y del amor como en una encrucijada. Después 
de un primer amor descubre<ju< là mujer sôlo puede vivirse para el 
placer, pero que hay que disminuir su poder buscando otros amo- 
res y sacando todo el placer posible de ellas, sin tener en cuen 
ta el aima de las mismas.
Flavio descubre que la esencia de la vida es el dolor 
y que el hecho mismo de crear, tanto como sus relaciones aunoro- 
sas, son mot ivo de dolor:"El dolor es la ûnica voluptuosidad sa­
grada en el amor, es la ûnica que lo aviva y no lo mata." Este 
gozar-sufriendo del artista es propio del pensaimiento vargasvi­
lesco, quien lleva a la mâxima exprèsiôn la conciencia trâgica, en 
la figura del artista deuioniaco. Flavio Durân no sôlo se deja lie 
var por el impulso creador y por el amor,sino que, conociendo su 
destine trâgico, observa a su alrededor con un placer morboso, 
las desgracias que le sobrevienen. El artista se define asi en 
El aima de los lirios:
"Y, yo el intelectual, buscador de la emociôn nue- 
va, el enamorado de la quimera, e) analista de 
los sentimientos, el sembrador de paradejas, ca- 
pitulaba ante la realidad de la vida, ante las 
perspective de ser amado, puramente, castamente, 
en los mures del hogar secular, as î como lo ha­
blan sido mis abuelos, los graves y fuertes anal- 
fabetos, que dormian allâ, tras el mure blanco
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"del camposanto, mâs allâ del rIo oscuro de pér 
fldos ablsmos."(46)
Flavio pretende romper con su pasado familiar, con las costumbres
y con toda forma de encadenamiento que impida el libre desarro -
llo de sus emociones. Un matrimonio y unos hijos, convertirlan al
personaje en un ser corriente, igual al resto de los hombres y ,
eso es justo lo que no debe aceptar un espiritu superior.
El egotismo del artista se manifiesta en una incapacidad 
de amar y de creer en el eunor que, en ûltimas, le vuelve desdicha 
do, trâgico, escéptico y anârquico. Vargas Vila justifica ese êunor 
a si mismo que se présenta en el artista:
"los hombres superiores, no aman a ciertos seres que 
les son queridos sino como una parte, o una sombra 
de su propio ideal."(47)
De igual modo, la soledad de que hablamos en un comienzo 
es una condiciôn imprescindible al genio. Flavio comenta,al res - 
pecto:
"...y,fui un aislado, afinando rai espiritu, en 
esa soledad intelectual, que consiste en estar 
entre los otros, sin contagiarse de su pensamien 
to, viéndolos actuar, sin tomar parte en su vi­
da, sintiéndolos sentir."(48)
El eunor y la amistad de los hombres son poca cosa comparados con
la tarea que se tiene encomendada al artista. Flayio sôlo acepta
la compaflia y la eunistad del maestro Vittorio Vintanelli , dotado
de un espiritu superior, influido, naturalmente, por Nietzsche,
un modelo de superhombre. De esa voluntad de poder hace gala Fia
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"La victoria del yo,sobre todos, estâ, en no eli 
minar al monstruo colectivo, empresa superior a 
toda fuerza, sino en sumarse a él, en imponerse 
a él y dominarlo.’’(49)
El genio debe tener, ademâs, un ideal, el mâs alto, el 
mâs elevado, en el caso de Flabio, ^  trata de hacer creaciones 
de belleza, de descubrir el misterio que surge de las cosas, de 
entender la belleza, de desentrahar el enigma y de revelar la 
verdad que all! se esconde. Todo esto solo parece posible gracias 
al arte, por el arte y a través del arte. El arte situa al artis­
ta en la categorla mâs elevada de la existencia, pero esto 
puede ser posible con el esfuerzo y la capacidad de lucha, no 
sôlo con el medio,sino consigo mismo.
El ideal puede estar en el amor, pero en menor medida, 
puesto que el amor es en su naturaleza, ilusorio, efimero y futil, 
en tanto que, el arte es imperecedero.Por tal razôn, la presencia 
del sentimiento amoroso entorpece la tarea del artista y le vuel­
ve un ser débil y esclavizado por la fuerza de su instinto.
Flavio Durân encuentra en la pintura todas sus posibilida 
des de grandeza e inmortalidad, pues es a esto ultimo a lo que as­
pira. El prestigio social y el reconocimiento garantizan la glo - 
ria del artista, aunque este se empehe en hacer creer que estâ por 
encima de ello.
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En Lirio blanco, primera parte de la trilogla, se desarrc 
11a una vocaciôn artistica, bajo la ayuda del maestro,quien valo- 
ra la libertad en el arte, mâs que cualquiera otra condiciôn. Es­
to ultimo debe ser un objetivo y un medio para acercarse al arte. 
Vista de esa forma, la realidad y el entorno en el que se desen - 
vuelve el artista résulta atâvica. El autor expresa asi sus opi- 
niones con respecto al tema:
"Impulsar y desarrollar la personalidad, mâs allâ 
de toda regia, es la tendencia y el deber del -
hombre libre; la regia ahoga; la regia mata; la
regia es la madre del método, es, el unico genio 
de los mediocres."(50)
Vargas Vila habla de un aislamiento necesario en el ar­
tista, pero sus personajes, una vez conocen el amor ya no podrân 
prescindir de él en el resto de sus dias. FlaVio Durân conoce a 
Aureliana, mâs tarde a Eleonora, posteriormente a Herminia,y 
al final de sus dIas Germania despierta en él una pasiôn enfermi- 
za. Flavio, igualmente, ha engendrado un hijo, a pesar de renegar 
de la paternidad. El deseoprofundo de soledad de este artista se 
ve frustrado continuamente,puesto que sus sentimientos le impul - 
san hacia personas, mâs bien hostiles a su arte. Por su debilidad
Flavio no alcanzarâ la dimensiôn del genio que para Vargas Vila
es un mito. Veâmos lo que nos dice de él:
"la tristeza de un espiritu superior es siempre 
una tristeza homérica, hecha de fuerza y de cer 
tidumbre, no es la tristeza del vencido; (...) 
de aquel que ve que tras las cimas de la victoria 
no hay sino el cielo del desastre; que el tiempo
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"es una soledad que sigue a otra soledad;"(51)
El escepticismo es tal vez la cualidad que caracteriza 
a un espiritu superior. Esta actitud nihilista estâ también pre­
sente en los héroes del Romanticismo que el autor toma como mode 
los. En las novelas vargasvilescas el artista se rebela contra 
la razôn y el deber y defiende la fuerza de su instinto. Por es­
ta misma razÔn cree que todo le estâ permitido, en tanto él, por 
derecho propio, tiene la facultad de ejercer su voluntad. En esa 
medida son vâlidos todos sus actos contra la moral, la religiôn, 
la tradiciôn y las instituciones.
En Hispanoamérica se adoptan también las posturas del 
Romanticismo europeo, pero en este caso, lo que se produce es un 
embate cultural del libéralisme contra las secuelas coloniales. 
Por eso no es gratuito que el héroe vargasvilesco provenga de un 
de hispanoamérica del que huye, precisamente, despues de haber- 
se enfrentado a su sociedad y , haber fracasado en su intente libe 
rador.
El artista es têunbién un intelectual que, como Hugo Vial, 
el protagonista de de Las rosas de la tarde tiene conciencia de 
su superiodidad sobre el resto de los mortales, y este saberse 
"alma de excepciôn" le permite ignorer, si es que los tiene, sus 
deberes para dedicarse a cultiver "sus suenos de grandeza". Del 
personaje, nos dice el narrador que:
"su estilo lo aislaba de la muchedumbre, como su 
carâcter;
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"aquel su estilo seftorial y extrafto, torturado 
y luminoso, exasperaba las medianlas, enrabia 
ba la critica, y hacia asombrar las aimas cSn 
didas, pensativas, al ver c6mo la Gloria besa 
ba aquella cabeza tormentosa, engendradora de 
monstruos; habla en aquellas frases lapidarias, 
llenas de elipsis y sentenccias, de sublimida- 
des oscuras y de apôstrofes biblicos, tal can- 
tidad de visiôn, que deslumbraba las aimas dé 
biles (...)" (52)
El genio espera superar la vulgaridad del ambiente que le rodea
y para ello se recoge en una fortaleza adornada de idéales. Y la
forma de llegar al la multitud es, en el caso de Hugo Vial, en
cierta medida,despectiva:
"llegaba al espiritu de la multitud, como un doma 
dor entre las fieras, y le arrojaba su elocuen - 
cia como una cadena; su verbo piadoso cala sobre 
aquel mundo en desgracia, sobre aquella mârtir 
anônima, como un bâlsamo Salvador, como un grito 
de esperanza;"(53)
El artista es el gran vate que révéla la verdad e ilumi- 
na el entendimiento con su verbo. Adaljisa de Larti ve en Hugo 
Vial al iniciador;"y, sintiô el verbo anunciador de cosas irreve- 
ladas vibrar en un limbo confuso, como el eco augurai de divinas 
evocaciones". Esta misiôn sagrada, encomendada por los dioses, 
no tiene por qué moverle a la acciôn, aunque se espera que la ver 
dad revelada ilumine a la humanidad.
Una vez cumplida su tarea , al artista no le interesa la 
suerte politics de los pueblos, ni el destino de la patria que ha
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abandonado:
"iqué debîa importarle a él la suerte polltica del 
mundo, fuera de las req«.vn«?s abruptas, donde a la 
Naturaleza le habla placido hacerlo nacer, y dônde 
las leyes bârbaras de los hombres, haciéndolo ciu- 
dadano, encadenaban su cimbiciôn, limltando sus sue 
hos a un horizonte de montahas ignoradas?"(54)
Tal desdén proviene de un desencanto anterior y, al mismo tiempo,
surge del mismo la cèlera que caracteriza al dominador:
"Al contacto de ese sueho, su Ambiciôn se dilula 
en côlera, en una côlera voluptuosa y tiberiana, 
y a la visiôn de las manos tendidas para aplau- 
dirlo, tendia él la suya, pâlida y frla, como 
buscando la garganta de la Bestia para estrangu 
larla..."(55)
El artista vargasvilesco estâ condenado por su escept^ 
cismo y, a la vez, sufre cuando establece contacto con los hom - 
bres, pues su marcado egoismo le hace creer que todo lo puede al­
canzar ; en el caso de las mujeres, irâ hacia ellas hasta obtener 
toda la satisfacciôn posible,hasta llegar al dolor en donde, si - 
guiendo un cîrculo vicioso, se castiga por las faltas cometidas. 
Ejercer el mal es para el artista hundirse en lo oscuro y macabro, 
trâs la bûsqueda de nuevas sensaciones. El saberse transgresor es 
un motivo de felicidad que le libera de todo el peso de sensacio 
nés que se aglutinan en su interior, de manera caôtica y desespe- 
rada.
Este comportamiento del que hablamos trae como consecuen- 
cia el rechazo social que es interiorizado por el artista, maldito
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e irredento. Asi, el héroe se aisla definitivêunente de la socie­
dad a la que pertenece. De esta insularidad del artista,nos dice 
Froilân Pradilla,el personaje de El minotauro, que son mejores 
los coloquics consigo mismo, puesto que, en sociedad "pierde al­
go de vigor en sus ideas". Igual que Hugo Vial, este intelectual 
huye hacia Europa, arrastrando consigo una historia trâgica: la 
muerte de su amada Rosa provocada por el aborto al que êl mismo 
la ha forzado y la derrota sufrida en la defensa de sus ideas 
pollticas. Esta transgresiôn de las normas morales no deja de de 
sarrollar una conciencia trâgica.
Alejandro Andrade Coello dâ sus opiniones particulares, 
respecto a este punto, en la lectura que hace de su contemporâ - 
neo Vargas Vila:
"Mai parado saldrla si en sus obras -en las de 
odio a la existencia y a la sociedad, en las 
despreciadoras del ideal- se reflejase la psi- 
quis del autor, enfermo de esplin, de soberbia 
y de aborrecimiento a la sociedad, para la que 
de su paleta solo toma los mâs negros colores, 
por que darlan a conocer sus gustos estragados 
que estân muy lejos del reino de la belleza, 
y su corrupciôn de sibarita atormentado por el 
hadio"(56)
Indudablemente Andrade Coello posee otros cânones de belleza, co­
mo también defiende el bien absolute que a su juicio es el parâme 
tro con que se mide esa belleza y asi continua : "...y como el ar­
te supremo es el bien, sucede que las obras bellas, por diferentes 
que parezcan, siempre nos moralizan, cumpliendo, aun sin quererlo 
su fin docente." Para el critico es necesario que esta belleza
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eleve el esplritu, pero en nombre del "bien"(57). Es precisamente, 
contra esta visiôn del arte que Vargas Vila se enfrenta, sin ne - 
gar, evidentemente, la presencia de la belleza, pero si, liberân- 
dola del caunpo de accidn de lo que tiene por bien o mal moral. El 
artista vargasvilesco se déclara "amoral", aunque esto signifique 
el rechazo de la sociedad. El artista lucha contra la bestia inte 
rior que le acosa. Su pele)es interna, una vez ha conseguido si - 
tuarse por encima del medio.
Los héroes que ilustran las novelas de Vargas Vila, 
en ningûn momento pretenden alcanzar la felicidad, puesto que du- 
dan de su existencia; ellos s61o tratan de comprender el dolor 
humano. Por tal razôn, su postura es crltica frente a los valores 
que le han sido impuestos. Entonces, se explican su soledad, su 
aislaraiento voluntario, su desprecio por el resto de los hombres, 
su lucha contra el deber, su ateismo y su absoluto rechazo de la 
moral cristiana. Estos son también puntos bâsicos del pensamiento 
de nuestro autor quien, en sus creaciones artlsticas, no hace otra 
cosa que proyectar su "Yo".
Como intelectual y artista del Modernismo, Vargas Vila 
se debate entre lo pagano y lo cristiano; entre lo sagrado y lo 
profano; entre la sensualidad y la espiritualidad. Este serâ el 
tema dramStico de la literatura moderna. Frente a la vulgaridad 
que caracteriza el medio social en el que se vive, el artista se 
parapeta en sus idéales de belleza. Eduardo L. Chavarry nos defi­
ne asi al artista decimonônico:
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“E1 artista, nacido de una generacidn cansada por 
labor gigantesca, debe sentir el ansia de libera 
ciôn, influlda por aquel vago malestar que produ 
ce el vivir tan aprisa y materialmente."(58)
Visto de ese modo, Vargas Vila puede ser considerado co 
mo un hombre de su tiempo, ocupado de las preocupaciones de la 
época, que intenta, a través del arte,elaborar una realidad dis- 
tinta de la que lo agobia. El autor toma algunos modos de expre- 
sidn del Clasicismo, del Naturalismo, del pesimismo y del Realis 
mo, con la intenciôn de introducirse dentro de la modernidad en 
una filosofla del arte y de la vida.
De la identidad que existe entre algunas de la creacio­
nes de Vargas Vila y el propio autor,ya hemos hablado. No obstan­
te, résulta interesante sefialar taies semejanzas. En primer lugar, 
Vargas Vila ha abandonado su pals de origen en su juventud; sus 
motivos, aparté de los politicos, tienen que ver con su vocaciôn 
artlstica. Esto ocurre a Hugo Vial, a Froilân Pradilla, a Flavio 
Durân, los ejemplos mâs ilustrativos. Estos personajes actuaa mo 
vidos por una pasiôn intelectual o artlstica,y su afân de libertad 
les pone en contradicciôn con el estamento social, caracterizado 
por el poder de un tirano que, en el caso de el autor,es Nûftez 
o cualquier otro gobernante déspota. Alejandro Andrade Coe1lo no 
deja de seftalar esta coincidencia:
"El protagoniste de sus narraciones siempre or- 
gulloso, pesimista, desesperado por
el tedio de la vida, ininteligible y contradic- 
torio en sus estados del aima, egoista sin re -
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"servas, parece uno mismo en todas sus novelas, 
aunque con diferentes nombres y ligerlsimas va 
riantes en la composiciôn de lugar o en la for 
ma."(59)
Si seguiraos con detenimiento una de las novelas del au­
tor, encontramos que el protagoniste -un sër superior- establece. 
siempre su primera y mâs importante relaciôn afectiva con su ma­
dré a quien no deja de recorder en etapas posteriores. Asfmismo, 
el primer amor estâ vinculado a esta figura de la que ya hemos 
hablado ampliamente. Si pensamos en Fiavio recordaremos su amor 
por Delia, quien optando por el suicidio, lo ha dejado en el mâs 
complete abandono. Pero esta muerte ha significado también una 
liberaciôn pues, rompiendo con su sentimentalisme inicial,libé­
rera sus otros impulses. Un aspecto significative es que el pa - 
dre no aparece y, cuando lo hace su influencia es minima.
La batalla contra el sentimiento amoroso es compleja y 
contradictoria, puesto que entran en juego todos los valores del 
héroe. Sin salvar estos enfrentamientos de fuerzas, el artista 
toma partido por el sensualisme, pero no deja de racionalizar y 
analizar el desarrollo de sus emociones. Flavio Durân aspira a 
superar las diferencias existantes entre el bien y el mal, pero 
no puede erradicar de si el sentimiento de culpa posterior al ejer 
cicio del mal.
Lo que el artista pretende defender, ya lo hemos dicho, 
es su libertad de la que se vale para permitîrselo todo, poseerlo 
todo, descisfrar el enigma y arrancar la belleza, aûn a la abyec -
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ci6n. La mujer le despierta un conflicto aûn mayor en el que se 
enfrentan el instinto y la razôn; la espiritualidad y el deseo de 
la carne. Lo que el héroe pretende es poseerla para después domi- 
narla, pero sucede todo lo contrario : es el héroe quien acaba sien 
do esclavo. Esto ocurre a Flavio con Eleonora quien, en un princi- 
pio reunla todos los idéales de belleza pero, luego, movida por 
los celos y el odio, le castiga con la mutilaciôn. El artista su- 
fre una especie de castraciôn que lo vuelve nulo para la creaciôn.
El viaje, como fantasia o realidad,es un rasgo comûn al 
artista. Flavio, en su afân de rodearse de belleza, llega a Ita­
lia, un pals mitico, cuna del arte renacentista que tanta admira- 
ciôn despierta en el artista. Ante la visiôn maravillosa de las 
creaciones artlsticas,el héroe desprecia cualquier otro tipo de 
gratificaciôn, mientras no aparezca una mujer que haga renacer en 
él el deseo. Por eso busca tanto su soledad sin obtener éxito en 
esta empresa definitiva,que lo elevarla a la categorîa de genio. 
Vargas Vila abarca este tema en numerosas ocasiones. En El aima de 
los lirios dice lo siguiente:
"es en la soledad que vive el genio, sôlo la sole 
dad es fecunda, sôlo en ella se halla la llnea 
de perfecciôn, la grande armonla silenciosa de - 
las fuerzas primordiales, el tesoro enorme de - 
los pensamientos huraftos e inmortales, que cÔmo 
los pâjaros de grandes vuelos, no viven y no vue 
lan sino en lo inaccesible; procesiôn de verda - 
des inmortales que escapan a la vista de los hom 
bres ; es de su sombra borrascos-»mente confusa 
que brota la palabra que es la luz y el color y 
la forma, la plâstica canciôn de la Belleza;"(60)
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Flavio Durân no ha conseguido estar solo, puesto que al 
buscar la fusiôn con otro ser, sigue leyes primigenias que le im- 
pulsan a buscar esa otra parte con la que puede recuperar su uni- 
dad perdida. El afân de infinite y la sed de intensas emociones, 
encuentra en la figura de la mujer una fuente inagotable de sij 
nos, tan importantes como los que puede proporcionar el contacte 
con el arte. No se trata de alcanzar con elle la felicidad, pues 
to que, ya hemos dicho, la vida se concibe como dolor, pero en - 
ese dolor, sin duda alguna, se goza.
Vargas Vila, al referirse a sus héroes, nos dice :
"Mis libres son herôicos; manuales de Heroismo; 
pero de un Heroismo Espiritual, no de ese mato 
nismo galoneado, que usurpa en el Mundo, el 
nombre de la virtud sublime;
Los héroes de mis libres, empenados en abrir - 
rumbos hacia la Libertad a los pueblos miséra­
bles en que vivieron, todos fracasaron pasando 
por el Pôrtico DE TRIUNFO de la Muerte, la ûnica 
salida honrosa para lo héroes que fracasan; un 
Héroe que no fracasa no es ya un héroe; es: un 
Vencedor."(61)
La conciencia trâgica del autor no considéra para nada el triun- 
fo de sus héroes. La lucha résulta inûtil y absurda. La inmorta- 
lidad del genio es lo que se busca en la creacién artlstica y a 
esa finalidad quedan supeditados los demâs suenos. Estos fracasa- 
dos, como Flavio o Froilân, lo son como hombres y no c6mo artis­
tes ; nada conseguirâ satisfacerlos suficientemente; ni siquiera 
su propia obra. Si de igual forma se sufre, lo mismo les dâ ser 
buenos o malos si no van a regresar al paraiso que han perdido en
el momento de nacer.
1 . 3. 3 -El sacerdote
La postura anticlerical de Vargas Vila le mue 
ve a atacar la figura del cura. Salvo en sus très primeras nove­
las, el sacerdote permanece en un espacio sagrado,aunque en 
Emma se présenta una faceta humana de éste. Armando, el protago­
niste, decide hacerse sacerdote después de conocer la noticia de 
la muerte de su amada. Al regresar a su ciudad natal,el persona- 
je descubre que Emma aûn vive y tal acontecimiento despierta en 
él una serie de confusos sentimientos.
Por el contrario, en Flor de fango el sacerdote se trans 
forma en un elemento danino y destructive, victima, claro esté 
de una lucha interior que pretende matar al hombre en funciôn de
una vocaciôn ascética,que no puededésarroilarse en su totalidad.
En Ibis, Teodoro le hace frente al sacerdote, que juzga de indig­
na su conducta. As£ describe en narrador al ministre de Dies:
"Rostre severe y dure, inteligente y déspota. Calvo,
de una calvicie compléta, que prolonga hasta el crâ
neo huesoso, su frente admirable, al pie"de la - 
cual sus cejas negras e hirsutas proyectaban una - 
como sombra de alas sobre sus ojos de halcôn. Men- 
tôn voluntarioso, maxilares fuertes, de bestia car 
nicera; gruesa y larga nariz de un corte pure, la 
boca desdeftosa, imperativa: un buste de dominicia- 
no."(62)
La imagen caricaturesca que nos da el autor evidencia la irreve- 
rencia que le inspira el personaje quien, ademâs, posee unos atri
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butos morales, no menos grotescos.
Como es sabido, Vargas Vila se educô y creciô en un pro- 
fundo sentimiento religioso que se ve en sus primeros poemas,en 
los que las figuras miticas de Cristo y de Maria son «x.altadas 
y elevadas al nivel de los mâs nobles sentimientos. Pero el autor 
sufre, como sus personajes, una crisis de fé, producto de la cual 
son sus ataques contra la religiôn cristiana y contra la figura 
de los personajes que defienden estos valores.
Los esperpentos que surgen de aquellas hiperbôlicas imâ - 
genes, les resta*, verosimilitud a los personajes que son un simbolo 
o un medio para mostrar vicios determinados. Los artistas son los 
primeros que padecen esa crisis de fé,y Teodoro en su juventud 
pasa por esta etapa. Al igual que Renan, el héroe se inicia en la 
fé; es un aima piadosa y pura que se deja llevar por el ensueno 
mistico pero, segûn cuenta la historia, a los quince anos, en unas 
vacaciones de soledad, fueron "heridas de muerte su virtud y su - 
fé"
Heredero del Naturalismo, Vargas Vila no puede sustraerse 
de la influencia de Zola,quien se ocupa de estos temas. La crisis 
de fé tiene que ver con un conocimiento de las leyes de la natura 
leza y del instinto que son tenidas como buenas, en la medida que 
son leyes de vida, encaminadas a perpetuar la especie. En La fal- 
ta del abate Mouret, de Emile de Zola, el cura vive agobiado por 
un profundo deseo de ser puro, objetivo que es dificil alcanzar.
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en tanto que se revelan en él las leyes del instinto. En esa lu­
cha caerân enfermes su cuerpo y su aima. Puesto que la religiôn 
niega el cuerpo y censura el placer, mata al hombre cuyo cuerpo 
necesita manifestarse y sentirse, en tanto ser humano. El abate 
siente esta muerte que Zola describe asI:"hablan matado en él al 
hombre, lo notaba, era dichoso al saberse aparté, castrado, des- 
viado, marcado por la tonsura como una oveja del seflor."(62)
El contacte con la mujer vuelve a ser decisive en el pen 
samiento del autor, pues, conociéndola a ella se conocen el pla­
cer y el sexe con los que se pierde la inocencia. A los hombres 
se les permite pecar en tanto seres humanos imperfectos, pero al 
sacerdote se le exige una castidad que niega su propia condiciôn. 
Por tal razôn, la mujer es la principal enemiga del cura.
Teodoro ha pecado por primera vez cuando se deja llevar 
por la "Eva tentadora". Asi nos describen este primer encuentro:
"Pue a las orillas de un soto, bajo un convûlvolo 
en flor, cerca a la linfa estancada, en una tarde 
estival, que se alzô en un camino, turbadora y fa 
tal, atractiva y sombrla, cielo y abismo, la eter 
na Eva, la suprema tentadora: îLa Mujer! ..."(63)
El Obispo amenaza a Teodoro con el infierno, puesto que se trata 
de una novicia(64). La discusiôn que mantienen estos dos persona­
jes es un intercambio de blasfemias y anatemas que encierran el 
mismo circulo vicioso. Teodoro inicia el dialogo en su tono de 
ironîa:
"-Padre, dqué debe hacer la sociedad con un se- 
ductor?
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"-Expulsarle como a una bestia inmunda, aprisio- 
narle ya que no es posible matarle, rugiô el 
cura, que sentia otra vez la rabia subirle a 
la garganta.
El joven poniéndose de pie, se acercô aûn mâs al
anciano y lenta, pausadaunente, le dijo:
-Sois un principe de la Iglesia; sois un Sacerdo 
te; un Ministro de Dios. Habeis llegado a esa 
altura, sin duda por el esplendor de vuestras 
virtudes, por vuestra continencia, por vuestra 
austeridad, por vuestra pureza. Sois puro, sois 
casto, sois insospechable. Eso os ha dado dere- 
cho a hablarme asi, a ml, pobre pecador, y de 
condenar en alta voz mis crimenes contra el pu- 
dor, los pecados de mi carne, lo que Harnais 
mis vicios y mi impureza."(65)
Sin duda alguna, el enfrentamiento entre la religiôn y el 
hombre tiene que ver, hasta ahora, con el aspecto erôtico; punto 
en el que no se puede establecer ninguna armonla. Vargas Vila ma­
ne j a el tema erôtico con la desesperaciôn de quien tiene una pesa 
da carga moral a sus espaldas. Por eso la presencia de un cura, 
que représenta la censura,es un elemento que enriquece enormemen- 
te el universe ùe l-_ ncvelas. El autor empieza atacando a quien 
lo ataca y acusando a quiel lo acusa. Igual que Teodoro discute 
con el obispo, el autor lanza sus ataques contra el clero.
No obstante, la nociôn de pecado se mantiene y con ello 
la influencia del ôrden moral que se intenta destruir: blasfemia 
y sentencia complementan el mismo côdigo moral, pues la norma su- 
pone, en si misma, la transgresiôn.
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En Flor de fango se profundiza algo mâs en la figura 
de cura, partiendo de su historia personal y educaciôn, hasta lie 
gar al interior de su conciencia. De él dice el narrador:
"(...) y fue a los trece afios encerrado en un se- 
minario; y alll, entre el rezo y el latin, ajeno 
a la ciencia, aprendiendo a fingir la virtud y a 
odiar la libertad sintiô deslizarse su adolescen 
cia, y viô despuntar su juventud, hasta que un 
dia, a los ventitrés afios, le atusaron el cabe -
llo en la coronilla, le untaron aceite en la ca-
beza y en las manos (...) lo echaron por allâ a 
un pueblo pequefto, para ser pastor de un rebaho 
de aimas."(66)
Vargas Vila, igualmente, se fundamente en algunos prin- 
cipios racionalistas y cientificos, pero su apasionamiento res - 
pecto al tema le lleva por otros caminos. El autor habla del odio 
que los curas sienten hacia la libertad individual y social, pero
no circunscribe el concepto de libertad dentro de un marco socio-
lôgico e histôrico.
Realmente, durante el periôdo Radical se viviô en Colom 
bia un clima de odio hacia la iglesia que se resistia a las medi- 
das del gobierno. Tanto catôCicos como ateos se vallan del in - 
sulto en sus ataques y defensas. No es gratuito que el Modernismo, 
haya partido, en principio, de la necesidad de reformer la igle - 
sia.
El pensamiento moderno se desarrolla en Europa, mientras 
que, en Amêrica Hispana subsisten aûn viejas formas de domina
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ciôn que se mantienen gracias al dominio que ejerce la iglesia so 
bre la mentalidad del pueblo. La sociedad, caracterizada por el - 
fanatisme religioso carecla de poder, ademâs de los elementos de 
juicio necesarios para oponerse al pensamiento religioso. Entre 
los libérales radicales, contemporâneos de Vargas Vila, se bias - 
femaba, amenazando con matar obispos para demostrar el amor a la 
causa(67).
En la biografla del autor ya hemos mencionado el inciden 
te acaecido entre él y el director del colegio en el que se desem 
peftaba como maestro. Desde entonces sus enemigos mâs directes fue 
ron los curas,quienes también le dirigieron severos ataques.
Independientemente de su obra narrativa, Vargas Vila en­
frenta el problema con mayor seriedad. En Laureles rojos dedica 
algunas paginas al tema:
"no hay cuestiôn religiosa, la clerofobia ha pasa 
do de moda, nos dicen en un relincho elegîaco, - 
los que se declaran sepultureros de la rebeldla, 
en aquel cementerio de pueblos: 
todos aqui creemos: Bendicamus Deo.. 
todos aqui adoramos: Venite , Adoremus... 
ioh! Los hipôcritas, los misérables enganadores, 
de rodillas ante el sacerdocio impûdico y explo- 
tador;"(6 8 )
Al parecer, el incidente ocurrido en el colegio tuvo una 
trascendencia social, por la difusiôn que le dieron los periôdicos. 
Vargas Vila saliô mal librado, puesto que se absolviô al cura y a 
él se le acusô de calumnia.
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La crltica de su contemporâneo,el doctor Carlos Martinez 
Silva, deja en entre dicho la integridad del autor, frente a la 
opiniôn pûblica de su época. Tal es el tono que este utilizô - 
en su alegato ante los jueces:
"Dispensed sefiores, la vehemencia de rais pala­
bras ; pero y o , como muchos de vosotros, soy - 
padre de feumilia, y, la indignaciôn rebosa en 
rai pecho cuando pienso en que la asquerosa - 
carta dirigida por Vargas Vila a su digno ami 
go, el director de La Actualidad, hubiera po- 
dido penetrar en el recinto de mi casa. Y lo 
que yo siento lo han sentido y lo sentirân cuan 
tos tengan respeto a la inocencia y al candor."(69)
Hasta el afio de 1884, Vargas Vila habla cumplido"bien" 
sus deberes de ciudadano catôlico; pero acusar de hono^xualidad 
a un cura prestigioso es mueho mâs que una blasfemia. Esta acusa 
ciôn pûblica y por escrito debiô haber sacudido los estamentos 
religiosos y jurldicos de la época.
La actitud de Vargas Vila no es ajena a los problemas 
que se viven a finales del diglo XIX, un siglo que presume de ser 
ateo.
En Flor de fango el cura se opone a la educaciôn laica
increment?da por la polltica del gobierno. Esto hace a Luisa Gar­
cia, la maestra, un ser sospechoso. El narrador nos describe cômo
era la situaciôn de aquel pueblo:
" (. .)dominado aquel pueblo por su pârroco, fanâti
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"co e ignorante, con visos de politico, habla 
sido hasta entonces refractario a la admisiôn 
de una maestra graduada, la cual era para es 
tas gentes rûsticas, sinônimo de herejla;
La frase de Escuela sin Dios, esa frase men- 
tirosa y banal arma de espiritus viles, en- 
canto de teôlogos papanatas, y recurso retô-
rico de predicaciones rurales, habiase torna­
do en ese pueblo como orâculo, y engendrado
en ese rebaho humano, un santo aborrecimiento
a las Escuelas Pûblicas" (70)
La llegada de la maestra al pueblo era todo un acontecimiento po
litico, social y religioso que movîa diferentes hilos y ponia
a funcionar mecanismos de poder. Para Luisa Garcia era absoluta-
mente necesario mantener una relaciôn cordial con el cura pues
la fuerza de este se sostenla en el poder que el ejercla sobre
la conciencia de la gente.
En Colombia, la cuestiôn religiosa, como el problema de 
la educaciôn fueron asuntos que mantuvieron alerta la opiniôn. 
Para la mentalidad tradicional era imposible separar la escuela 
de la religiôn porque de lo contrario se ponla en peligro un ôr­
den moral crue hab'a rrue mantener a costa de <-odo. El pueblo solia
confundir escuela laica con escuela atea y esto se prestaba a nu-
merosos enfrentamientos.
El antagonisme entre la la iglesia y el estado consiguiô 
beneficiar a la iglesia, pues al mostrarse como perseguida ganô 
mayores y mâs fanâticos adeptos. Flor de Fango retrata esta si­
tuaciôn, aunque no va al fondo del problema. El narrador nos di-
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ce que el Gobierno estaba dispuesto a luchar contra el fa­
natisme y a vencerlo "(71)
En la novela, el cura y el alcalde son los personajes que 
dominan el entorno, pero sobre ellos tiene fuerte influencia la 
clase terrateniente, representada en la familia De La Hoz. El cu
ra es descrito desde diverses puntos de vista. Veâmos cual es el
aspecto que tiene:
"era el seftor cura, joven, alto, airoso, de voz 
ronca y mirada atrevida, labios sensuales y san 
guinea complexiôn;
ceAIa al talle la sotana, bastante alta para de
jar ver la finlsima media de seda, y el prime­
rose zapato chare1 ado con grandes hebillas de
plata, era por su continente y su cuidado, uno
de esos sacerdotes de ultima emisiôn a quienes 
ha tocado llevar el traje de los abates france- 
ces"(72)
El narrador destaca las veleidades del cura y sus preocupaciones 
demasiado mundanas,en comparaciôn con los principles de la reli - 
giôn catôlica que proclama la humildad y la austeridad y que se 
muestra desprendida de los valores terrenales. Este detalle expl^ 
ca también la condiciôn de"human idad" que le acerca a los vicios 
de los hombres.
Frente al cura aparece la maestra,quien ha sido educada 
al mârgen del fanatisme y que en su belleza y delicadeza despier­
ta los apetitos carnales de este hombre que se esconde detrâs del 
sacerdote. Los sentimientos del cura son descritos por el narra -
dor con un tono que evidencia la repugnacia que le causan:
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"(...) su animalidad desbordante lo hacia luju 
rioso; su hipocresla de secta lo hacia cautelo 
so; el gran pecado, el Escândalo, no lo habla 
cornetido él"(73)
Igual que el abate Mouret, este cura ha luchado contra las tenta 
clones, pero Vargas Vila dégrada a su personaje, antes que huma- 
nizarlo, como lo hace Zola. El fracaso de las tentativas de cas­
tidad de cura de Flor de fango son achacadas a su falta de cul­
ture y a su simplicidad; "...no podla sublimer su pasiôn en canta 
res de un misticismo lujurioso, haciendo arder su aima como un 
pebetero a los pies de la gran bestia idealizada". Frente a la 
vulgaridad de este cura de pueblo, Vargas Vila nos présenta los 
casos de Santa Tereua, de San Juan de la Cruz y de San Agustin 
como ejemplos de sublimaciôn de las pasiones de la carne. Por el 
contrario, este cura:
"(...)sangulneo, fuerte, voluptuoso, su amor fue
una sexualidad desesperada; intentô luchar; la
ausencia, la oraciôn, el ayuno, todo lo ensayô; 
fue en vano;"(74)
Como ministro de Dios y como hombre, el cura tiene que 
liberarse de la mujer, encarnaciôn del demonio que se le aparece 
para poner a prueba su entereza moral y su promesa de castidad. 
Para el narrador el cura es "demasido hombre", es decir débil e 
incapaz de controlar o aniquilar su deseo,que es conciderado su -
cio y grotesco. El personaje es deformado por los efectos de su
pasiôn. Este rasgo de humanidad, o de sub-humanidad le saca del 
recinto de lo sagrado para sumergirlo en la vulgaridad del mundo 
profano al que pertenecen los sentidos. En narrador va aûn mâs le
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jos en su desprecio y nos describe asi sus torturas fisicas y mo 
raies :
"pâlido, jadeante, se levantaba, entonces como pa­
ra expulsar de alll la satânica visiôn, el mostruo, 
la gran Hidra poliforme ...y, (...) la gran tenta 
ciôn, el vaso de la carne se le aparecla(...)" (75 )
El cura cae enferme y desfalleciente, a consecuencia del enfren­
tamiento entre sus deseos carnales y su vocaciôn religiosa. El 
dolor le va destruyendo por dentro hasta hacerle sentir verguen- 
za de si mismo. Indirectamente, el sacerdote es una victima mâs 
del poder que tjcKce la mujer sobre el instinto del hombre, pero 
las perversiones propias también ayudan a su calda. La falta se 
hace mucho mâsmostruosa, pues la carne ignora las leyes de los 
hombres. Al cura no le basta la mujer, sino que su lujuria le 
lleva a desea los jôvenes cuerpos de los ninos. Hay que recorder 
en este punto, una vez mâs, el incidente ocurrido en Bogotâ en 
el'biceo de la Infancia; Vargas Vila acusa pûblicamente al cura 
Escobar de realizar prâcticas homosexuales con sus pârvulos.
De las visiones del cura,el narrador se ocupa con un de­
tenimiento morboso que parece disfrutar la escena;
"en medio de ese enjambre de pétalos fulgentes 
surgla ella, desnuda, blanca, lasciva, tenta­
dora, ondulante(...) (76)
No es gratuita esa descripciôn, entre sagrada y profana: la blan-
cura contrasta con la lascivia y los movimientos ondulantes nos
recuerdan los de la serpiente. La mujer se aparece al sacerdote,
detrâs de la imagen del Cristo crucificado, en la hostia, entre
los inocentes ninos "como oétalos de azucena". Esta orofanaciôn
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de la que hace ostentaciôn el narrador,viola los principios reli­
giosos y desafla a la moral cristiana.
La relaciôn entre lo erôtico y le religioso es bastante 
frecuente en la literatura vargasvilesca y, probablemente en Flor 
de fango es donde mejor podemos apreciarlo. El Naturalismo se en- 
frentô a la religiôn, precisamente,en lo referente al tema erôti­
co, puesto que cuestiona el hecho de que se censuren el deseo y 
el placer en un ser que ha decidido seguir una vocaciôn religio­
sa. La religiôn aparece como algo irracional y antinatural que mu 
tila al ser humano, en tanto le exige perder parte de su esencia. 
Para Zolâ, el abate Mouret habla sido castrado y mermado en sa ca— 
lidad de hombre. Estos mismo cuestioneimientos se plamtea Vargas 
Vila en la novela a la que nos referimos:
"cpor que no soy un hombre? se preguntaba;
des justa la ley que me prohibe el amor del cuer 
po y del aima?
6por que condenarme a la castidad de los actos, 
y a la esterilidad de los afectos êpor que te - 
niendo sexo y corazôn le dicen a mi aima y a mi 
cuerpo : no amarâs ?
i oh mutilaciôn! ioh soledadI L por que si sois 
el bien, no sois la paz?
ioh fé! ôpor qué no llenais este vacîo? "(77)
Este cura de provincia criolla parece una copia del abate francés. 
Vargas Vila lo présenta como a una pobre creatura, victima de su 
propia fe e incapaz de resistir a las tentaciones del demonio que 
se personifican en Luisa Garcia.
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No obstante, la virtud de la maestra exaspéra aûn mâs al cura 
que intenta, por todos los medios, hacerla caer. El sacerdote 
desaparece de él y ante la cercanla de la mujer es "la bestia hu 
mana" quien se debate con furia. El cura va de la violencia a la 
amenaza, hasta la sûplica; finalmente recurre a los consejos de 
un viejo canônigo que entiende sus conflictos interiores:
"él viô en la sombra de aquella aima turbada, en 
la selva oscura de aquella conciencia insurrec- 
ta, enroscada en el ârbol maldito de la gran ser 
piente biblica;
su ojo experto columbrô en el fondo de ese abis 
mo el gran Mostruo, la Tentadora, la Mujer; y 
resolviô salvarlo"(78)
La concepciôn del deseo sexual como enfermedad es carac- 
terlstico del pensamiento de Vargas Vila. Esto ocurre, tanto en 
el cura como en cualquier otro hombre. Al fin del cuentas, el 
deseo estâ muy cerca del pecado y suele ser castigado con el es­
cândalo y la verguenza. El placer que se espera obtener es también 
de naturaleza sôrdida y oscura.
Remitiéndonos una vez mâs a Ibis es preciso recorder que 
Teodoro ha perdido la fe y la inocencia después de haber conocido 
el placer sexual. En Flor de fango el sacerdote ve debilitada su 
fe religiosa después de conocer a Luisa Garcia.
El problema religioso obsesiona a Vargas Vila por razo- 
nes personales e histôricas que ya hemos senalado anteriormente. 
Pero hay también en el autor una fuerte influencia del pensamiento
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cristiano que rige los côdigos de la novela. La concepciôn de pe­
cado y de castigo no se superan con poner en entredicho la moral^ 
dad del sacerdote.
Vargas Vila teoriza sobre las relaciones que existen en 
tre la religiôn y el erotismo, mencionando algunos ejemplos bîbli 
COS como: el mito de Eva desnuda que propicia el pecado de Adân, 
el incesto de Lot, los horrores de Sodoma, Onân detrâs del taber- 
nâculo y la poligamia de Salomôn, entre otros. En Maria Magdalena. 
la historia de Cristo se reduce a un problema de celos de Judas 
quien ve que Jesûs le arrebata el amor de la Magdalena.
Ni siquiera Cristo se salva de la presencia del deseo.
Asi, el cura fracasa en su intente por acercarse a la divinidad. 
Luisa Garcia, inocente, casta y virtuosa es la sacrificada y la 
proscrita por el pueblo que,movido por el cura,se ha ensanado con­
tra la humilde maestra. Vargas Vila plantea un problema politico 
a partir de un conflicto personal y el cura toma parte activa en 
el asunto.
Antes de "perder la fe religiosa" Vargas Vila ya vislum- 
bra el tema de la vocaciôn, pero situado en una historia de amor 
ideal, libre de toda tentaciôn de la carne. Esto ocurre en Emma, 
novela corta de la que ya hemos hablado. Una pérdida amorosa raue- 
ve a Armando a tomar los hâbitos y a ordenarse como sacerdote. 
Después de esa decisiôn definitiva el protagoniste se entera de 
que, aunque enferma, su amada aun vive. Circunstancias adverses
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han permitido el funesto equlvoco. Armando no se hace sacerdote
por convicciôn, sino por desesperaciôn y asi exclama una vez consu
mado el hecho:
"-Dios mio, Dios mio! El sacrificio estâ consuma 
do; dâme valor para seguir hasta el fin y per- 
dôname, Sefior si no puedo olvidar la imagen se 
ductora de la mujer que tânto he amado."(7 9)
Al contrario de el cura de Flor de fango, Armando no es tratado
con repugnancia ni como ser libidinoso y malvado. Después de ente
rarse de de que la amada aûn vive, los demâs sacerdotes le ocultan
la verdad a Armando, para evitar que este sufra:
"-cqué hacemos con las cartas? -le decla 
-Guardadlas, han llegado demasiado tarde. &A qué 
perturber su espiritu con esta nueva noticia?
El estâ pronto a volver a América; dej ad que lo 
sepa todo en el seno de su familia; alll encon- 
trarâ mayores consuelos"(80)
Dios, la religiôn y la fe separan al sacerdote de su ama 
da. La muerte de Emma resueLve el problema y salva la reputaciôn 
del sacerdote. Vargas Vila nos présenta un desenvolvimiento trâgi- 
co de los actos humanos. La escena en la que Armando despide a
su aunada, no como hombre, sino como sacerdote,es de un patetismo
visible:
"Después doblô las rodillas, se inclinô sobre el 
cadâver y quiso acariciar con sus labios aque - 
lia frente ya fria; pero al acercar el rostro
tropezô con el crucifijo que Emma sostenla so -
bre su pecho, îDios siempre entre ella y élî 
Aplicô los labios a la santa imagen y doblô la 
frente."(81)
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El dolor dignifica aûn mâs la imagen de este cura quien pide a 
su madré que lo siga "donde el deber lo llama". No hay un solo - 
insulto a la figura del cura quien,acongojado por el dolor de 
haber perdido lo que mâs amaba, deja pasar su existencia solita- 
ria en un lejano pueblo en donde "envejece al pie de los altares" 
llevando una existencia digna. Como epîlogo, el narrador nos di­
ce que el verdadero amor va mâs allâ de la misma vocaciôn reli - 
giosa:
"Todos han caido en su derredor, y él, como el âr­
bol que desafîa la tormenta, espera que el hacha 
de la muerte venga a derribarlo, y suena con vi - 
vir en la otra vida al lado de Emma, en perdura - 
ble amor."(82)
Naturalmente, en Emma sôlo se hace referenda al 
espiritual, pero no se alude en nungûn momento al deseo fîsico.
El sacerdote renuncia a la amada, pero no al amor y esto es tal 
vez lo fundamental de Emma.
Por otro lado, en Lo irreperable, novela en la que se to- 
ca el problema de la esclavitud -la historia se sitûa en una fe - 
cha anterior a 1330-^33), aparece el padre Iragua luchando en un 
mundo envilecido por la injusticia y la maldad de los hombres.
El sacerdote tiene la misiôn sagrada de mediar entre los hombres 
y Dios, pero no puede obtener ningûn resultado positive en esta 
tarea. El padre Iragua encarna la caridad cristiana, saliendo en 
defensa de los pobres y desanparados, en este caso, Bârbara y el 
esclavo Juan.
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La condiciôn de esclavitud de Juan permite que sobre él 
recaigan todas las injusticias. Y el cura,con la fuerza del bien, 
hace frente a las fuerzas del mal. El tema de la virtud ocupa 
la historia en la que constantemente se esté haciendo referencia 
a la justicia instaurada por Dios y a la justicia creada por los 
hombres. El cura dice asi a Bârbara:
"La virtud no es patrimonio de ninguna clase so­
cial, ni de ninguna secta, la virtud es tu espl
ritu, seftor, y lo esparces sobre todo el mundo." (84)
La bondad dd. cura es la ûnica arma contra la injusticia. 
Pero se trata de una pelea absurda, puesto que, en en una socie­
dad esclavista no se puede pretender la igualdad de los hombres.
La ûnica ley a la que se puede escuchar es a la que représenta
el poder de los hombres. De cura nos dice el narrador:
"El Padre Iragua y el abogado eran la justicia 
y la misericordia. Luis y los jueces eran la 
venganza y la afrenta.
Los unos obraban en nombre de la ley divina 
los otros en nombre de la ley humana. "(85)
El padre Iragua es disignado como "el hombre del evan- 
gelio" y el juez como; "el hombre de la ley": los dos entablan 
una lucha por imponer sus convicciones, Finalmente triunfan las
leyes de los hombres, pero se tiene la esperanza de que la justi­
cia divina,que se ejerce en la otra vida, serâ implacable. El es­
clavo dice al final;
"-Padre, ôMe han condenado? A ml que soy inocente!
-Padre mio, esto es una crueIdad, y el joven
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"prorrumpiô a llorar,
-îValor, hijo mio! Los hombres no te perdonan 
pero Dios te perdonarâ."(8 6 )
El mundo del padre Iragua estâ poblado de seres malvados e inocen 
tes. Los malos son quienes tienen el poder, los que juzgan,conde 
nan y castigpn, mientras que los buenos, siendo virtuosos, no tie 
nen ninguna posibilidad de conocer la justicia. Tambiâ»en esta - 
novela Vargas Vila va acercândose hacia lo que mâs tarde serâ la 
justificaciôn del mal. El cura es un ser bondadoso, pero impoten 
te y la imagen divina, aunque lejana, no es insultada por el au­
tor .
En las novelas de Vargas Vila hay curas buenos, pero la 
tendencia mâs comûn es la caracterizaciôn de curas malvados, Esa 
maldad de los curas se basa en su doble moral, en su falsa virtud, 
en su carâcter vulgar, en su lujuria, en su falsa castidad, en su 
ambiciôn y, por sobre todas las cosas, en el hecho de que defien- 
dan los privilegios de la clase poderosa.
El cura es una arma del poder puesto que se convierte 
el defensor nûmero uno del ôrden existente; lo vemos asistiendo 
a los banquetes de los grandes terratenientes, presidiendo los ac 
tos mâs solemnes y alentado a su rebafto para que acepte su misera 
condiciôn, en nombre de una voluntad divina que parece irrevoca - 
ble.
El sacerdote de Cachorro de leôn desempena una labor so - 
ci a l , interviene en los asuntos politicos, lucha al lado de los
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poderosos y es casi como un miembro mâs de la familia Rujeles. 
Vargas Vila resalta en este personaje su carâcter libidinoso:
"(...)la très damas de la familia, los esperaban en 
uniôn del cura, en una misma y obscura promiscui - 
dad de faidas."(87)
Este cura es amante de los buenos vinos es "goloso como una monja
y, glotôn como un cerdo". El odio que despiertan los curas en el
autor no se contenta con afearlo en los rasgos fisico sino que
pretende hacer de él una menstruesidad moral. Esta es la descrig
ciôn del sacerdote:
"el cura interesado y taimado como todos los de 
su taifa, empezô por explotar la absurda reli - 
giosidad de 'la leona', a quien arrancô grandes 
cantidades de dinero con el pretexto de mandar 
piadosas y urgentes reparaciones por hacer en 
el templo de 'Sierra Negra';" (8 8 )
Matilde Rujeles se entrega al cura y de esa uniôn nacen 
dos hijos bastardos que mâs tarde harân pasar como hijos de la her 
mana del cura. Este cura pintoresco tiene, aunque en un sentido 
diferente, cierta relaciôn con los curas de Carrasquilla, quien 
mostrândose piadoso y respetuoso de los valores cristianos, no de 
ja de ilustrar sus novelas con curas de pueblo, prosâicos, borra- 
chos jugadores, tramposos, absorvidos por el calor del trôpico y 
sumidos en una realidad salvaje que impone sus propias leyes. Sin 
embargo, Carrasquilla no menciona para nada los posibles conflic­
tos sexuales de sus personajes religiosos.
El la novela de Felipe trigo El médico rural, el autor
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nos da un ejemplo de cura de pueblo espaftol de finales del siglo 
pasado. El cura de "Palomas", el pueblo donde ocurren los hechos, 
insulta a los vecinos porque no le han dado dinero para comprar 
Ccunpanas nuevas. Pero los habitantes , a pesar de su irreverencia, 
buscan la ayuda del sacerdote para que haga 1 lover sobre el pue - 
blo aquejado por la segula. La escena résulta pintoresca y folclô 
rica. No obstante, Vargas Vila deja de lado el sentido del humor 
cuando aborda el tema de los curas.
La fe del pueblo no es un proceso de asimilaciôn concien 
te de una realidad determinada,sino que es un hecho que estâ den 
tro de la sociedad, que no necesita ser analizado. En los pueblos 
mâs aiejados de la civilizaciôn, prôximos a la barbarie, la reli - 
giôn se sostiene sobre el fanatisme.
En cura en el universe social de las novelas de Vargas 
Vila es un elemento de cohesiôn que actua en funciôn de los inte - 
reses propios y de los poderosos. En ningûn momento se enfrenta a 
los poderosos, a excepciôn del padre Iragua,quien acaba siendo 
derrotado por la sociedad.
1. 3. 4. -El rico y poderoso
El rico, representado en el terrateniente o en el po 
lltico es un ser ambicioso, con las caracterlsticas semejantes a 
las de los curas. Don Crisôstomo de la Hoz,el poderoso hacendado 
çJq Flor de fango quien, igual que el sacerote, no pasa indiferen 
te ante la belleza de la instituriz de sus hijos. El dinero es lo 
que le da a Crisôstomo todo el derecho a disponer sobre la suer -
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te de Luisa Garcia.
Ya hablamos seftalado en otra oportunidad la ausencia
de la figura paterna en la mayorla de las novelas de Vargas Vila.
El rechazo que el autor siente por todo aquello que represente
autoridad y poder es lo que le mueve a hacer desaparecer del en-
torno la imagen del padre. Cuando aparece la mâxima autoridad fa
miliar, en el case de Flor de fango, el personaje es ridiculiza-
do. El narrador describe a Crisôstomo como un ser "lascivo, tai-
mado, disoluto". Su poder lo explica por determinadas caracterls^
ticas de su personalidad:
"fingiô la fe de un cartujo, el entusiasmo de un 
cruzado, la pureza de un asceta: hizo de la hi- 
pocresla un escudo, de la religiôn su corcel de 
guerra y con ello librô sus grandes batallas en 
la Banca y el Comercio;"(89)
En Los parias.es Nepomuceno Vidal la encarnaciôn del r^ 
co y poderoso hacendo criollo quien es descrito asi:
"(...)îAh!, esa era la obra nefanda y vil de su 
tio, don Nepomuceno Vidal, residents en Santa 
Bârbara, propietario de todas la tierras que - 
se extendian en ese valle, hasta perderse de - 
vista, amo de vidas y haciendas, seAor feudal 
de esas comarcas, omnipotente y temido,caudi - 
llo ilustre de la causa del ôrden y la Moral, 
apôstol meritlsimo de ideas conservadoras, el 
mâs poderoso sostén de la religiôn y de las eau 
sas de la Autoridad, en aquella Sociedad y aquel 
pals que formaban la mâs bella porciôn del reba- 
no panurgo, en ese paraiso de apiscos en tumulto.
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"que pululaban bajo el cielo esplendoroso de 
América(...)"(90)
En Las rosas de la tarde, el conde Larti, aristôcrata 
italiano, es la encarnaciôn de ese principio de autoridad que tan 
to répudia el escritor. Veâmos cuâles son sus caracterlsticas:
"(...) corrompido hasta la médula de los huesos, 
cînico, insustancial, libertino de baja estofa, 
agotado, incurable, gastando su fortuna, debida
toda a la polltica, en la embriaguez, el juego
y las queridas nominales, dejô a su pobre mujer 
en un abandono ultrajante (...)"(91)
El hombre rico y poderoso; mundano y prosâico; vulgar y ambicioso, 
es la oposiciôn mâs radical al artista y al genio. El desprecio 
que el autor manifiesta por este tipo de personajes se debe mâs 
bien a lo que ellos representan. La condesa de Larti es vista co­
mo una pobre vîctima indefensa de el "beduino blasonado". La ari£ 
tocracia, a juicio del autor, debe venir, no sôlo de un tîtulo, 
sino que hay que saber llevarla, con. una vida ejemplar.
En Sobre las viflas muertas, el padre de Silvia, German 
Krauss, habîa sido, antes de amasar su cuantiosa fortuna: carga- 
dor de un muelie, lavaplatos de hotel,camarero, hasta que se ca- 
s6  con la hija del dueflo. La ambiciôn de ennoblecerse lleva a es­
te hombre a obliger a su hija a casarse con un hombre que despre-
cia, sôlo por el hecho de que este posee un titulo nobiliario. El
padre de Silvia es unicamente un plebeyo adinerado.
En Aura o las violetas es también un rico hacendado, ya
- 1 9 9 -
avanzado en arios, quien arrebata el amor de Aura al protagonista.
El poder y la autoridad limitan los suenos y las aspiraciones de 
enamorados y artistas , que esperan romper todas las normas y to 
dos los principios impuestos. El autor reniega de la autoridad, 
esté representada en un padre de familia o en un tirano gobeman 
te que mueve los destinos de un pals.
Vargas Vila tenia apenas cuatro aftos cuando muriô su 
padre y tal hecho le impidiô conocer lo que era la autoridad pa­
terna en el seno de una familia. La madre es quien domina el entorr.: 
del nifio y es ella quien da las normas de comportamiento. Vargas 
Vila exalta la figura materna, como ya lo hemos dicho en mâs de 
una oportunidad, en tanto que el padre no ejerce ningûn tipo de 
influencia^puesto que apenas si se le menciona. No obstante, en 
las novelas, la muerte del padre es una desgracia en la medida que 
su ausencia deja sumidos a los hijos en la orfandad. En Aura o las 
violetas esa muerte es la que obliga a Aura a contraer matrimonio 
con un hombre que no ama:
"Muerto su padre en el campo de batalla, hace algu- 
nos aftos, ha quedado la familia reducida a la po - 
breza. El pequeno campo en que han vivido hasta - 
hoy ha quedado hipotecado a un hombre muy honrado 
de la ciudad vecina,(...)"(92)
En la misma novela la madre del protagonista se que]a de 
la ausencia del esposo y dice a su hijo:
"cSabes tû a todo lo que estân expuestas las mujeres 
en este mundo, cuando les falta el apoyo de un hom­
bre?" (93) .
— 2 0 0 —
En Los parias, segûn cuenta el narrador, los antepasados 
de Claudio franco son de una ignorancia que los vuelve bârbaros 
y crueles, en tanto que las mujeres son las que encarnan la sen 
sibilidad en el hijo. Los hombres poderosos, por el contrario, 
son:
"caballeros de arado y seftores feudales, omnipoten­
tes y crueles, tipos completes de la mâs abyecta - 
ignorancia, y de la mâs vil supersticiôn;"(94)
Los adjetivos con los que désigna a estos hombres acentûan su rus 
ticidad: "caballerla rusticana", "aristocracia de lacayos" o "aris 
tocracia ceunpes-tre" subvalorain el hecho de que sean ricos y pode­
rosos y critican su pretendida nobleza.
La madre de Claudio Franco ha debido soportar la tira - 
nia de su hermano Nepomuceno Vidal de quien nos dicen que goberna 
ba asi:
"Bajo la dictadura de este principe heredero de una 
ruralidad feroz, viô ella a su madre, convertirse 
en sierva de aquel hijo desnaturalizado, que la - 
oprimia, y ella y sus hermanas fueron autômatas - 
temblorosos, esclavas sumisas de aquel amo volunta 
rioso y violento;" (95)
En Lirio blanco . la figura del padre es como una gran
sombra que inspira terror :
"Una sombra, una gran sombra formidable se alz6  
ante mi, para barrerme el camino, y la mano ru 
da de mi padre, empujândome vigorosamente, me 
empujô fuera, cerrândome la puerta con violen- 
cia;"(96)
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Froilân Pradilla, igual que Luisa Garcia y otros protagonis 
tas de la novelas de Vargas Vila,han perdido a sus padres en 
guerras fraticidas. Esto los s urne en la mâs compléta orfandad y 
abandono, pero les libra del yugo de la autoridad. Los personajes 
se enfrentar<>rv a todo lo que représente el poder y la dominaciôn 
que, en ultimas,estâ representado en la figura de los ricos y los 
poderosos.
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Capîtulo 2. -Anâlisis literario de algunas de las novelas de 
Vargas Vila.
Nos hemos limitado a analizar cinco novelas de 
Vargas Vila, una de ellas por separado y las demâs, en conjunto, 
puesto que el esquema de las obras, generalmente, es el mismo. 
Résulta interesante apreciar en cada novela de este autor una sé­
rié de normas que se repiten. Asi, la transgresiôn de las leyes 
morales trae como consecuencia un castigo,o la existencia de un 
triângulo amoroso se resueIve con la muerte de uno de sus miem - 
bros. Asimismo, los héroes son artistas atormentados y las muje­
res son huérfanas repudiadas por la sociedad.
Por otro lado, la figura de la madre es sagrada y con 
ella se mantiene una relaciôn de respeto. En cuanto a las faltas 
cometidas, cada personaje es castigado con el escândalo. La honra 
es el valor mâs apreciado en la mujer, y la genialidad, ademâs de 
la voluntad de poder, son las cualidades propias de los grandes 
hombres.
La personalidad de los protagonistes estâ marcada por 
su individualismo, su ateismo, su relaciôn de atraceiôn-rechazo 
con la mujer. El artista o intelectual estâ en permanente conflic- 
to con sus deseos Intimes y con las exigencies de la sociedad.
Por esta razôn decide violar todas las normas o suicidarse, antes 
que someterse. No obstante, muchor de sus héroes concilian al fi­
nal de su existencia y acaban siendo devorados por la sociedad 
que se ensana contra ellos.
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Por otro lado, la gran mayorla de las novelas vargas- 
vilescas llevan el aliento del anticlericalismo del autor. Razôn 
por la cual se hace imprescindible la presencia de un sacerdote, 
sobre quien el autor arroja todo su odio.
No es precise llegar al rigor del anâlisis estructural 
para llegar a la bûsqueda del sentido ultimo de las novelas de 
este escritor, debido a la falta de complejidad de los hechos 
narrados. Pero si résulta interesenta realizar una lectura com- 
prensiva y explicativa, en particular, de El alma de los lirios, 
novela a través de la cual Vargas Vila libera todos sus demonios 
interiores. La imagen del artista corresponde a la que de él ha_. 
ce el Modernismo: un individuo que rechaza la terrible realidad 
que le corresponde vivir. Herederos del Decadentismo D 'Annunzia 
no, los artistas exploran todos los matices de la sensaciôn, hu- 
yen hacia paralsos imaginarios, aunque en el trayecto se encuen- 
tren con la muerte.
Igualmente, nos ocupamos de Aura o las violetas, de 
Flor de fango, de Las rosas de la tarde y de Salome, pero no 
nos valdremos de ninguna metodologla en particular. Tendremos 
en cuenta el narrador, su posiciôn con respecto al tiempo y al 
espacio de la obra, sus posturas sicolôgicas, e ideolôgicas, 
el tiempo y el espacio de la novela, los personajes, la acciôn, 
las situaciones y los conflictos.
El Alma de los lirios serâ la primera novela de la
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que nos ocuparemos, puesto que serâ analizada por separado.
2.1. -El alma de los lirios 
2.1.1 -Argumento
El protagonista, Flavio Durân,regresa a 
su casa, proveniente del colegio capitalino en el que ha realiza 
do sus estudios. Sus padres, ricos propietarios de una hacienda 
en un pals tropical, aceptan su decisiôn de permanecer a su lado 
y le asignan un profesor de pintura. Flavio conoce a Delia, la 
hija del juez de la provincia y se siente atraldo por su belleza 
y delicadeza. Ella aparece a los ojos del adolescente como un ser 
frâgil que lleva un destino trâgico.
El joven artista se entrega a la bûsqueda de un ideal 
amoroso y artlstico, rodeado de la naturaleza y protegido por el 
carifto de su madre. La armonia se encuentra con la amada al lado 
de la madre y el maestro Vittorio Vintanelli. Delia, abandonada 
por su padre, pasa a ocupar el lugar de una hermana con la s61o 
puede alimentar un amor "casto y puro".
No obstante, Flavio ya sufre las consecuancias de un con 
flicto interior, producido por el enfrentamiento entre la razôn 
y los sentimientos. Pero el joven artista se empena en permanecer 
al lado de Delia y en someterse a las normas impuestas por la ma­
dre. El carâcter taciturno de la amada alimenta en el adolescen­
te un sentmiento trâgico y un instinto de muerte, Los jôvenes, 
aiejados del mundo real prefieren entregarse a sus propias vi -
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siones interiores.
Aureliana, la prima, viene a interrumpir este feliz triân 
gulo, con su sensualidad y alegrîa de vivir. Flavio no deja de - 
sentirse atraldo por esta "hembra", quien le despierta todos - 
sus instintos. Aureliana consigne seducirlo hasta conseguir la 
realizacifin del amor. Por su peurte,Delia reprocha calladcunente 
esta infidelidad y se cierra en su mutismo, hasta que decide 
suicidarse. La muerte de Delia crea en el protagonista un comple 
jo de culpa que ya no podrS superar.
Flavio fracasa en su deseo de vivir este amor ideal al 
mostrarse debil frente a las manifestaciones de la carne y deci- 
dirâ emprender el viaje, rompiendo con su lugar de orîgen, con 
la madre y con la posibilidad de una existencia "casta".
En la segunda parte de la trilogia el protagonista 
incursions en un mundo totalmente distinto del primero. Su histo 
ria transcurre entre Roma y Paris. Primero llega a Italia en com 
paftia de su maestro y alll viola a una campesina que rechazarâ 
el hijo, producto de esta acciôn. Con una paternidad mal asumi- 
da se encamina hacia la gran ciudad en donde conoce un nuevo - 
amor. Se trata de Eleonora Dalzio. Pero esta uniôn se caracteri- 
za por los obstâculos que se presentan. En primer lugar Ettore 
Dalzio, un joven artista que mantiene con su hermana Delia un 
estrecho vînculo.
Flavio trata con évidente frialdad al hermano y se empe
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fla en seducir a Eleonora hasta conseguir su objetivo. Una vez 
realizado su deseo, el hermano se suicida frente a los amantes 
y el hecho suscitarâ el escândalo, el desprestigio de Eleonora 
y la huida de Flavio hacia Paris.
En la nueva ciudad a la que llega Flavio hay un 
ambiente propicio para el éxito. En efecto el joven artista t r i m  
fa. Hasta aqui le sigue Eleonora quien repudiada por su padre va 
en busca de su protecciôn. El protagonista la hace su querida 
y comparte con ella una vida oculta hasta que conoce a Erminia 
Martolet, un nuevo aimor. Eleonora descubre esta infedilidad y, 
movida por los celos,se encamina hacia el sitio en donde se en- 
cuentran los amantes, llevando un frasco de âcido que arroja so­
bre el hermoso cuerpo de Erminia. Flavio^en su desesesperaciôn, 
intenta porteger a la amante, pero en su intento se destroza las 
manos. Eleonora va a la cârcel y Flavio, sufriendo la mutilaciôn 
y el escândalo, emprende el regreseo hacia su patria en compaftîa 
de su hijo Manlio.
En la tercera parte de la trilogîa, Lirio negro padre 
e hijo incursionan el el recinto oscuro y tenebroso que fuera an 
tes la cuna de los antepasados. Los personajes inician una nueva 
etapa de la vida, entregândose al alcohol y a todo tipo de nar- 
cdticos y alucinôgenos ; los dos se dedican a prof anar lo que 
antes fue' sagrado y escandalizan a los vecinos con sus extravagan 
cias. Flavio convierte la vieja capilla en una pesebrera, se hur­
la de las pretensiones de los politicos que esperan sus favores, 
pero eso no es suficiente para curarse de la enfermedad de la -
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existencia. El personaje se convierte en un enfermo mental, vîc­
tima de manias, fobias, depresiones, obsesiones, delirios, aluc^ 
naciones y miedos que comparte con Manlio, con quien se entrega 
a la destrucciôn y a la bûsqueda de la muerte.
Estos dos fantasmas son sorprendidos por la visita de 
Aureliana y de su hija Germania,quienes con sus risas y alegrias 
se proponen transformer la casa. La prima es una mujer madura y 
ardorosa, dispuesta a consoler a Flavio. Con ella renace la an­
tigua pasiôn del adolescente. Sin embargo, es Germanie quien ver 
dadereunente intere^j a Flavio . Entre padre e hijo surge la riva- 
lidad,pues los dos se enamoran de la hija de Aureliana. Y esta 
ûltima, entrera en rivalidad con la madre en su afan por obtener 
el amor de Flavio.
Las tensiones entre los cuatro crecen y llegan al clima 
mâs elevado cuando se descubre que Germanie es la hija de Flavio. 
El protagonista se niega a aceptar este hecho y se empefia en 
continuer los amorlos con Germanie quien, por su parte,le rati- 
fica con mayor ardor su amor. El hijo se levante en contra del 
padre para impedir un acto que le parece monstruoso. Pero los 
amantes no atienden razones y se entregan a la pasiôn desenfre- 
nada, desafiando las leyes de la sociedad.
Finalmente Manlio decide asesinar a "su hermana" 
para impedir que se cometa el incesto. Flavio sale en su defense 
y acaba matando al hijo. Después del asesinato se vuelve hacia 
Germania quien le espera deseosa de entregarse. Y asi, se aman
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ante los ojos del muerto que los contempla despavorido.
2 . 1 . 2. - El narrador
La historia estâ escrita en primera persona 
y el narrador forma parte de la acciôn. El protagonista, es de- 
cir, el narrador,nos expresa sus opiniones acerca de los hechos 
que van ocurriendo y , al mismo, tiempo, nos da su propia versiôn 
de los acontecimientos. El resto de los personajes son presenta- 
dos por él, quien los sigue en todas sus actitudes y pensamien- 
tos. No obstante, se escuchan otras voces: la del narrador y la 
de los personajes, cuanto estos entablan un diâlogo.
Como narrador participante, Flavio puede darnos
tan solo una versiôn parcial de los hechos, puesto que es inca - 
paz de dar cuenta de lo que ocurre a sVs espaldas; pero, a nivel 
de la amplitud de lo narrado, este narrador-participante nos da 
una sensaciôn de vivencia mâs fuerte. En Lirio bianco el narra­
dor nos transmite directamente sus preocupaciones, como si se di- 
rigiese a un interlocutor. Flavio empieza plcinteândose una se - 
rie de interrogantes que se responde a si mismo. Por momentos £a 
rece olvidarse de la existencia de un interlocutor :
"cPor gué mi aima incomprensible, inquiéta y 
atormentada, empezô a sentir entonces esa 
sed infinita de ideal y de emociones, que ha 
sido la fuente de todos los placeras y los do 
lores de mi vida?" (1)
Mâs adelante nos proporciona una respuesta:
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"Yo no era el fruto de una raza decadente, em- 
pobrecida por los vicios, gastada por los pla 
ceres, agotada por la predominancia cerebral 
de los grandes genios." (2)
Y continua explicando sus circunstancias familiares, va 
liéndose del anâlisis para plantearse nuevas preguntas. El narra 
dor relata los hechos en pasado, lo que le pennite tener una vi­
sion panorâmica del proceso/ pero al final, en Lirio negro el pa 
sado va siendo menos remoto. En efecto, la historia termina cuan 
do Flavio describe los pormenores de la entrega de Germania, de£ 
pués de asesinar a su hijo:
"Germania en pie me esperaba triunfal y sonrien 
te;
la vista de la sangre,aguijoneô mi sensualidad; 
y le tend! mis brazos...; y , fue mla... 
y , nos amamos ante los ojos del muerto, fijos 
tenzamente sobre nosotros." (3)
Por otro lado, se trata de un narrador omnisciente, pues 
to que conoce absolutamente todo, personajes, situaciones, conflie 
tos. E\ narrador de El alma de los lirios se encarga de darnos
explicaciones en un momento determinado de la historia, emite jui
cios de valor, resume o prolonga las acciones, regresa al pasado 
para dar cuentas de las motivaciones de cada uno de los persona -
jes, resuelve la trama. En relaciôn con los personajes, el narra­
dor omnisciente los conoce por dentro y por fuera, nos hace un re 
trato, no sôlo de sus rasgos fîsicos,sino también de su persona­
lidad. Ademâs, opina sobre el futuro y nos previene acerca de las 
cosas que pueden ocurrir.
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El narrador-personaje de esta novela posee la sensibili - 
dad del artista y esta cualidad le hace rendir culto a la belle - 
za que se encuentra en la naturaleza. Por tal razÔn su introduc - 
ciôn es una descripciôn del paisaje y del estado del aima de quien 
observa dicho espectâculo. El narrador poeta nos introduce asi en 
su propia historia;
"!0h! el divino sortilegio de las cosas del 
pasado; !...
CÔmo crece, cômo crece en su vaga idealidad; 
lo reçuerdo y me estremezco... 
tan divino y tan lejano!..." (4)
Cuando el narrador personaje nos describe sus sentimien 
tos ante la presencia de Germania no deja de expresar los temores 
que le asaltan. De alguna manera nos estâ preparando para la tra- 
gedia que se avecina:
"He aquI mi pasado que se alzaba para castigarme, 
he aqui los placeres de mi carne que se alzaban 
florecidos contra mi ventura." (5)
Mâs adelante hace algunos comentarios sobre el incesto, el hecho-
abominable que tânto le tortura :
"cEra el incesto inevitable, el crimen antiguo 
que me tendia los brazos? îEra el incesto, la 
flor de Edipo, la rosa vituminosa de Lot, que 
abrla sus ojos en nuestra sangre y hacia su - 
apariciôn en nuestQ pobre raza enferma y cas- 
tigada, raza de Atridas campestrès?"(6)
En narrador orienta la historia en la direcciôn que le 
parece; nos dice aquello que cree necesario para mantener la aten
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ciôn y en algunas ocaslones calla.
Flavio, protagonista y narrador,conoce toda la historia 
de la Familia Dalzio, sabe perfectamente lo que opina el padre - 
de Eleonora y Ettore y se introduce en los pensamientos y deseos 
de la mujer amada. De Eleonora nos dice que necesitaba:
"ser guiada, ser convencida, ser amada, he ahl 
lo que pedîa esa aima de llama y de penumbra, 
y aquel gran corazôn abierto como una herida, 
en medio del miraje de las cosas, suspiraba 
por eso."(7)
Y de Ettore nos cuenta:
"Huérfano, porque la muerte lo desterrô del 
paraiso materno, tenîa el corazôn solitario 
y aislado;
su madre, una noruega, con quien su padre se 
habla casado en uno de sus largos destierros, 
habîa muerto al nacer él."(8)
En el aspecto sicolôgico asistimos a una serie de cam- 
bios en el narrador quien, en principio,parece mirar con cierta 
distancia los hechos ocurridos,' pero al final tenemos la sensa - 
ciôn de que se trata de un loco o de un psicôpata que, condicio- 
nado por los fantasmas, nos présenta escenas carnavalescas, pro­
ducto de sus fantasias y alucinaciones.
Indudablemente, El Flavio de Lirio blanco no es el mismo 
de Lirio rojo o Lirio negro y esto hace que el narrador nos de 
una visiôn distinta de las cosas. En la ûltima parte de la tri - 
logîa presenciamos el incesto como algo terror!fico en donde se
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consumen el narrador y el otro personaje. Las descripctones que 
nos proporciona del entorno estân condicionadas por sus trastor _ 
nos mentales. Esto ocurre, por ejemplo, ante la visiôn de una ara 
fia cuya presencia le despierta horror. Veâmos lo que nos cuenta:
"Y llegô hasta el pié del sofâ, y sus ojos felinos 
y énormes me miraron dormir, y alzô una pata 11a- 
meante hasta mis pies, y luego otra, y otra y 
otra...hasta que se encaramô encima y empezô a an 
dar sobre mi (...) luego, con un tubo suctor, co­
mo el de los zancudos, pero un tubo luminoso y 
largo, me picô dolorosamente la vena yugular y em 
pezô a chupar mi sangre con una delicia tan volu£ 
tuosa, que sus ojos énormes se incendiaban aûn mâs, 
y ella misma crecla, crecla, crecîa hasta hacerse 
roja, gelatinosa, como una enorme ampolla de san­
gre que me asfixiaba (...) y poco a poco, bajo los 
efectos de aquella succiÔn horrible me senti mo - 
rir..."(9)
Las visiones de este psicôpata nos muestran con marcada 
evidencia el placer que el narrador expérimenta en la contempla- 
ciôn de lo macabro. Este deseo de hundirse con sus demonios in­
teriores lo justifica todo, hasta el incesto, acto tan temido y 
tan esperado, al mismo tiempo.
De la misma manera, el narrador nos présenta la imagen 
de su hijo Manlio, victima de los delirios del padre y de los 
efectos de las drogas. El hijo no piensa, no razona; es una som­
bra del padre, una marioneta que se deja llevar hasta el fondo. 
De el hijo nos dice el narrdor:
"Y, asi ibamos, no en carrera hacia la muerte.
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"sino en un deslizamiento lento y angustioso 
hacia ella...Asi, como los hombres que han - 
caido en el mismo rio, que los llevan las - 
mismas olas, que juntos se sienten ahogar, se 
ven morir y se miran dolorosamente, antes de 
desaparecer, engullidos por el abismo."(10)
Lo narrado por el personaje constituye una experiencia 
angustiante para él. A pesar de tratarse de sus delirios, hay un 
intento por precisar las imâgenes , lo que nos da a pensar que, 
dentro de su locura,hay una relativa coherencia. Flavio Durân no 
deja de teorizar sobre sus propias visiones. Ea la comprensiôn 
del narrador se deja entrever cierta satisfacciôn morbosa, produ- 
cida por el dolor que se expérimenta.
2 . 1. 3. -Los personajes
En primer lugar tenemos a Flavio Durân, 
protagonista y narrador, al mismo tiempo. Durante la historia 
asistimos a la evoluciôn del héroe, desde su adolescencia hasta 
su madurez. Por un lado apreciamos en él al artista y por otro, 
al intelectual. El primero es ixpulsivo y el segundo es cerebral. 
Estas dos tendencies suscitan en el personaje una serie de perma­
nentes contradicciones.
La fuerza y la intensidad de un amor espiritual, e,t 
Flavio cobra la misma fuerza que la voluptuosidad de las pasiones 
de la carne. Muchas son las mujeres que intervienen en la vida 
del artista y que suscitan en él tan contradictories sentimientos. 
En primer lugar estâ la madre. Es ella quien garantiza el manten^
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miento de la tradiciôn, el ôrden y el deber, por tanto, la pérdi- 
da de la libertad. A su lado estâ Delia, la mujer ideal, en la 
medida que encama los valores de la madre. Estas dos figuras cum 
plen el mismo papel en la vida del protagonista: son las ataduras, 
la cârcel de las obligacionas y la negaciôn del instinto. La madre 
aprueba la uniôn con Delia puesto que se trata de una relaciôn cas 
a y espiritual. La amada-hermana es la Beatriz de Dante o la Lau 
ra de Petrarca.
Aureliana viene a perturbar la paz del adolescente con 
su sensualidad, con ella se desborda la fuerza del deseo carnal, 
se rompe con la madre y con la aunada y se descubre el placer, aun 
que después quede un complejo de culpa difîcilmente superable. - 
Con Aureliana se aclaran mâs los horizontes de Flavio. No obstan­
te, se agudizan las contradicciones del personaje. Por un lado e£ 
tân Delia y la madre,quienes encarnan el ideal amoroso, la posib^ 
lidad de vivir "castamente", pero al mismo tiempo ellas son el do 
lor, la resignaciôn, la tristez?, el sacrificio. Por otro lado e£ 
ta Aureliana, quien représenta la alegrîa, el placer de la carne, 
la vitalidad y la satisfacciôn de las pasiones, pero esto no sig­
nifies que Flavio pueda evitar el dolor por este camino.
Encontramos en Delia y Aureliana una relaciôn de oposi- 
ciones: Delia es lo sagrado, los valores cristiamos,mientras Aure 
liana es lo pagano, lo profano, la vitalidad, el placer. Esta ûl­
tima opciôn es censurada por la madre,lo que suscita el sentimien 
to de culpabilidad en el hijo. El placer sexual encontrado en Au­
reliana se constituye, igualmente, en una nueva cadena para Flavio.
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Tres mujeres entran en esta primera etapa de la vida del 
artista y se sitûan del lado opuesto del arte. Asi, el arte y la 
mujer parecen ser los polos de la vida del protagonista. La figu­
ra del Maestro Vittorio Vintanelli, igual que la madre, marca las 
pautas de la conducts del adolescente, pero encaminadas a su voca 
ciôn artistica. El maestro lesplaza a la madre, en la medida que 
Flavio pretende dedicarse al culto del arte.
Aureliana es la ruptura con Delia y la madre,y es tam 
bien el punto de partida hacia su vocaciôn artistica. Por ella 
rompe con la familia, la patria y todo tipo de deberes. El suic^ 
dio de Delia deja atrâs el sentimiento trâgico de Flavio y le 
arroja al mundo.
Finalmente,encontramos al padre de Flavio de quien se 
sabe poco, salvo que no aprueba la conducts del hijo. Este perso­
naje actûa unicamente en el final, cuando arroja violentamente al 
hijo del recinto sagrado en donde se rinde culto a cadâver de De­
lia.
En la segunda parte, Lirio rojo, surge la figura de 
Eleonora Dalzio, al lado de su padre y su hermano Ettore,* con ellos, 
flavio entabla una nueva relaciôn, estimulado, fundamentalmente, 
por los deseos que le inspira la mujer. Por otro lado Ettore, ade 
mâs de padecer una relaciôn edipica con su hermana, sufre también 
un amor homosexual, inspirado por la admiraciôn que le despierta 
el genio de Flavio. Desde un comienzo, estos nuevos personajes - 
suscitan un conflicto de dificil soluciôn.
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Eleonora es la mujer bella e inteligente que despierta 
en Flavio el deseo de eunar. Desde entonces se convierte en una 
obsesiôn por su condiclôn de enigmàtica y misteriosa y por su ca­
râcter inaccesible. Pero Ettore es el primer obstâculo. Los ce - 
los del hermamo se interponen entre la pareja.
Eleonora, como Delia, es huérfana y virtuosa, pero es­
tâ dispuesta a aunar taunbiën con su deseo. Ettore encarna el amor 
ideal, el que no pude ser "manchado" con el placer. Por tal razôn, 
a sus ojos es una profanaciôn el hecho de que Flavio desee a su 
hermana. Ettore debe sublinar sus sentimientos, puesto que si de- 
sea a su hermana, cometerla incesto y, si desea a Flavio, se con­
vierte en un homosexual.
Ettore acaba suicidândose, atormentado por sus deseos 
culpables y no, como sucede aparenteraente en la historia, destro- 
zado por el hecho de que su hermana se haya entregado a Flavio.
El artista ha evoluci anado; se afianza en su individua­
lismo, se présenta mâs egoista f mucho mâs esclavo de las pasiones. 
Su deseo es irracional y no le impide violar y maltratar para con­
seguir sus fines. Eleonora, igualmente, se transforma después de 
haberse entregado a Flavio; deshomrada y repudiada por su padre, si 
gue a su eunante y se somete a vivir una existencia oscura,en cali- 
dad de "mantenida".
Erminia Martolet aparece en la vida de Flavio, desper - 
tando los mismos sentimientos que, en un principio, inspira Eleo
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nora y su funciôn no es otra que despertar en Flavio el deseo de 
iniciar una nueva aventura amorosa y en Eleonora, los celos. La 
belleza de Ermlnia impresiona la sensibilidad del artista,quien 
pretende reproducirla en su pintura, Igual que ocurre con
. Las dos posan para êl y las dos son deseadas en la misma me- 
dida. El egoismo y la frivolidad de Flavio le mueve a poseer por 
derecho propio todo lo «{wf I* atrae y aslmisrao le hacen abandonarlo, 
una vez ha satisfecho sus caprichos.
El maestro Vittorio Vintanelli deja de tener un papel 
importante en esta segunda etapa de la vida del artista. Finalmen 
te, muere viejo, enfermo y abandonado.
Flavio Ka alcanzado el éxito y la fama, pero a su paso 
Ka dejado la muerte y la desolaciôn. Eleonora planea la venganza 
y decide destruir al nuevo amor de su amante. De ser una mujer 
dulce, carifiosa y bondadosa, pasa a convertirse en una fiera. Fia 
vio la ha traicionado y, a su juicio, merece un castigo. Eleonora 
destroza el rostro de Erminia y mutila las manos de Flavio, impi- 
diéndo con ello el desarrollo de su proceso de creaciôn.
Los personajes de este etapa présenta» una patologla 
que los acerca a la locura; tal es el caso de Ettore, totalmente 
desquiciado, victima de amores er.fermizos. El universo de la nove 
le empieza a estar habitado por 'antasmas. Flavio, en efecto, ha 
sacrificado todo al arte y a la belleza. Eleonora piert\e el equi­
libria) cuando se sabe enga.nada.
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La relacidn que existe entre Delia y Aureliana no es la 
misma de Eleonora y Erminia. Estas ûltimas significan lo mismo 
para Flavio. Quien encarna la prohibiciôn es Ettore y, en esa me- 
dida, cumple el papel censor de la madré y de Delia,e igual que 
ellas defiende el amor espiritual. El hermano de Eleonora le ha- 
bla asi a Flavio: "-Oye, Flavio, amarla es a mis ojos una profa- 
naciôn. Desearla es una mancilla. El deseo es una violaciôn" ( 11) . 
Ettore proyecta su propio deseo en Flavio. Lo que le causa horror 
es la idea de lleveurlo a cabo.
Por su lado,Flavio también padece de visiones que 
torturan su aima:
"Mis noches eran crisis interminables de deseos 
exasperados, de visiones turbadoras, de atro - 
ces torturas fisicas y morales, en que un es - 
panto misterioso parecia torturar las raîces - 
mâs ocultas de mi ser."(12)
Estas palabras definen el universo soterrado en el que se mueve
la imaginaciôn de Flavio y explican su conducta.
En Lirio negro,la teicera parte de la vida de Flavio 
Durân, asistimos al hundimiento del héroe, junto con los persona­
jes que le rodean. Ninguno de los personajes desea, ni espera ser 
redimido, se saben culpables y bvscan el mal de manera obsesiva. 
En esta etapa aparece el hijo,Manlio, a quien el padre intentara 
asesinar, pocos rainutos después de su nacimiento. El hijo répudia 
do va al lado del padre, como uni sombra. El hi jo se enfrenta al 
padre y la madré se enfrenta a la hija. Flavio encuentra de nuevo 
a Aureliana y revive con ella su primera juventud.
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Padre e hijo regresan a la patria y se refugian en la ca 
sa de los antepasados. Se trata de dos dementes que se entregan 
a la muerte, sin ninguna razôn aparente. El padre ha perdido sus 
manos, es decir la posibilidad de llevar a cabo cualquier proyec 
to créâtivo. Manlio no piensa, no habla, no razona, detrâs del 
padre, no hace otra cosa que repetirlo.
Surgen dos mujeres, madré e hija, Aureliana y Germania, 
en la vida de Flavio y de su hijo. Aureliana es una mujer madura 
que sigue tan ardorosa como en su primera juventud. Con ella no 
es preciso asumir la conjuista pues es ella quien seduce. Ella 
serâ siempre la "Eva tentadora". Por el contrario, Germania,con 
su belleza y juventud empieza a despertar el interés del padre 
y del hijo. No obstante, ella parece llevar hacia el abismo.
Aun no se sabe que es la hija de Flavio y ya guarda secretos - 
terribles. Aureliana se aieja despavorida ante la evidencia del 
incesto y el hijo, victima tcunbién del poder de seducciôn de Ger 
mania, se levante contra el padre. Manlio, finalmente, actua y 
lo hace para intenter asesinar c Germanie. El también sufre el 
terror de esas visiones. Si el padre comete incesto deseando a su 
hija, él têunbién comete incesto deseando a su hermana. Mater a 
Germanie es matar los propios d imonios interiores. Pero la trage 
dia va por otros caminos. Flavio asesina a su propio hijo, lo sa 
crifica a sus deseos incestuosos.
No hay salvaciôn positle para estos seres demonlacos: 
puede ser el parricidio, el fillicidio o el incesto, a donde qu^e 
ra que vayan serân perseguidos por sus deseos. Flavio y su hija
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se entregan con desenfreno, olvidândose del mundo.
Germania no es, como su madre, la "Eva tentadora"; su 
finalidad no es seducir sino tomar lo que desea. Ella es la "flor 
de mal", "lirio negro", "flor de pecado". Germania atrae por la 
oscuridad de su alma y es atralda por la locura de Flavio. Todo 
aquello que sea deforme, y abyecto, despierta en ella el deseo. 
Asl, el que Flavio sea su padre no le impide entregarse.
Esta mujer es la que encuentra Flavio al final del cami 
no, es el esplritu del mal, engendrado por él mismo. Con ella el 
protagonista se repliega jobre su propia caverna interior, se 
sumerge en las oscuridadei de su alma, rie a la muerte, vuelve 
le espalda a la luz. Los dos van triunfantes hacia su propia de 
gradaciôn.
Delia, Aureliana, Eleonora,Erminia y Germania son las 
facetas diferentes de una misma mujer: la que seduce y destruye 
al hombre, la que lo précipita hacia el abismo. Para cada etapa 
de la Vida de Flavio hay un tipo diferente de mujer; la ûltima 
es quien lo atrapa en su red y le sumerge en las tinieblas.
2 . 1 . 4 .  -Las acciones
Como es satido, dos son los elementos cons- 
titutivos de una acciôn: las situaciones y los conflictos. Lo pr^ 
mero agrupa a todas las circunsiancias que rodean la acciôn, per 
mitiendo ser agrupadas por su homogeneidad. El alma de los lirios 
esté conformada por una situaciôn prolongada; es esta la situa -
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ciôn "central": la vida de Flavio Durân, desde su adolescencia 
hasta su vejez. Pero la vida de Flavio estâ marcada por una sé­
rié de situaciones que giran en torno a esa acciôn "central".
Por otro lado, se presentan los conflictos que terminan 
siendo aclaratorios del carâcter del protagonista y del resto de 
los personajes, de las situaciones y de las implicaciones que la 
obra puede acarrear. En el anâlisis de las acciones résulta de 
gran utilidad tener en cuenta àlgunas de las reglas establecidas 
por Todorov en Las catégories del relato literario.
La gran mayorla de las acciones se mueven por un pre- 
dicado: el deseo. Flavio desea y/o es deseado y actûa de tal mane 
ra que es correspondido o corresponde.
Para empezar, enunciaremos las acciones fundamentales, 
puesto que estas nos ayudarân a explicar el carâcter de los per­
sonajes :
En Lirio blanco
(1) Flavio desea a Aireliana
(2) El amor se realiza
(3) Delia se suicida
En Lirio rojo
(1) Flavio desea a Eleonora
(2) El eumor se realiza
(3) Ettore se suicida
En Lirio negro
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(1) Flavio desea a Germania
(2) Manlio es asesinado
(3) El amor se realiza
La primera acciôn en Lirio blanco estâ mediatizada 
por una serie de circunstancias que se oponen a la realizaciôn 
del deseo del protagonista. En primer lugar se opone Delia quien, 
como ya lo hemos dicho, se présenta como lo opuesto a Aureliana. 
Tal situaciôn genera un conflicto en el protagonista. En un co- 
mienzo hablabaunos de la armonîa reinante en la uniôn Delia- ma 
dre-Flavio. Esta felicidad se ve interrumpida por la figura de 
Aureliana que con su vitalidad y alegria saca al hijo de ese pa- 
ralso materno.
Asistimos a la evoluciôn del sentimiento amoroso en 
Flavio,quien abandona a Delia para obtener el amor de Aureliana. 
Flavio es correspondido por la prima y esto trae como consecuen- 
cia el rechazo de Delia y de la madre. Flavio busca el perdôn y 
se aleja de Aureliana, pero la fuerza de su deseo se desata con 
mayor intensidad, en la medida en que los obstâculos se presen­
tan como insalvables. Flavio persiste en su tentative de realizar 
su deseo amoroso con Aureliana y Delia se suicida. Las dos opcio- 
nes se presentan como définitives e irréconciliables: o se estâ 
al lado del Delia, compartiend: con ella un amor ideal o, se es­
tâ al lado de Aurelina, disfrutindo del placer, pero perdiendo de 
finitivamente el carifto de la midre y de la amada.
Apreciamos, de la mlsr.a manera, una serie de reglas
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de oposiciôn: al placer se opone el dolor; a la vida, la muerte; 
al amor espiritual, el amor fisico. Asl, la acciôn de intentar - 
llevar a cabo la realizaciôn del deseo genera una situaciôn de con 
flicto que tiene consecuencias internas en Flavio y externas, en 
la medida que transforma el ambiente que le rodea. Si tratamos 
de representarnos grâficamente este conflicto, veremos que surgen 
y desaparecen constantemente los triângulos:
Delia
-Aureliana desea a Flavio
Flavio Aureliina == realiza
desea a suicida
Después de suicidio de Delia surge el sentimiento de 
culpa en el protagonista,p=ro se resuelve el conflicto. Veremos 
que la muerte es la soluciôn final a este tipo de problèmes.
La dificultad de elecciôn de Flavio se debe al hecio 
de que se desarrollen en él dos fuerzas opuestas. Por un lado ss- 
tâ Delia quien encarna el dolor, la melamcolla, la tristeza, el 
sentimiento trâgico y la muerte. Por otro lado estâ Aureliana con 
quien comparte el goce, la alegria, el placer, el erotismo, y, pa 
radôjicamente , la muerte. Los doc caminos, como veremos mâs ade - 
lante, conducen a la muerte.
En Lirio rojo este tioo de contradicciones no se presen­
tan con la misma claridad. Flavio vive mâs en funciôn de él mismo 
y de la ambivalencia de su deseo. No recibe ningûn tipo de aynda 
de otro personaje para conseguir el amor de Eleonora. La dificul 
tad que se présenta en el mornento de llevar a cabo su deseo es lo
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lo mueve a actuar. No hay otra mujer que le atraiga con la misma 
fuerza y que encarne valores opuestos a los de Eleonora/ tan s6- 
lo el hermano Ettore, quien profesa a su hermana un amor espiri­
tual. Hay una gran diferencia entre el amor que siente por Aure­
liana y los sentimientos que le inspira Eleonora. La ama de una 
forma espiritual y, al mismo tiempo,la desea fisicamente. Desea 
y al mismo tiempo no desea y deja que sea el instinto quien lo 
lleve hacia el objeto deseado.
Entre Flavio, Eleonora y Ettore se reanuda el triân 
gulo perenne. Obtener el amor de Eleonora es, al mismo tiempo, 
destruir al celoso hermano. Desear a Eleonora es, a los ojos de 
Ettore, un hecho monstruoso(13). Ettore y Flavio actûan, movidos 
por su desequilibrio mental. La realizaciôn del amor entre Flavi: 
y Eleonora se présenta como la causa del suicidio de Ettore y 
el protagonista, antes que sufrir algun complejo de culpa, como 
ocurre después del suicidio de Delia, manifiesta un hondo placer. 
En el primer intento de suicidio de Ettore Flavio comenta:
"Y, si hubiese muerto? Si hubiese buscado en 
el suicidio un alivio a su inquietud? A esta 
sola idea temblé dt placer, de un placer - 
enorme, de un placer feroz."(14)
Flavio no tiene otro conflicto que la ambivalencia 
de su sentimiento amoroso, pues la muerte de Ettore no significa 
para él la perdida de un ser querido.
No obstante,Eleonora reOne las cualidades de la madre^ 
de Delia y de Aureliana, sumadas a la inteligencia y sensibi -
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lidad artlstica. Y, a su vez, ella le despierta los sentimientos 
que le inspiraban las primeras mujeres. Pero ella también evolu 
ciona, al lado de Flavio.
Es Ettore quien sufre el conflicto frente a la aceptacion o la 
no aceptaciôn de la relaciôn amorosa de Flavio y de su hermana.
Los celos le impiden asumir que su hermana sea deseada como mujer. 
Este hecho suscita en él sentimientos de amor-odio hacia Flavio 
lo que le atormenta constantemente y le impide estar en el mundo.
El suicidio, evidentemente, responde al sentimiento trâgico del 
personaje; tanto él como Delia prefieren la muerte a la acepta - 
ciôn de una realidad que les causa horror y sufrimiento. Delia re 
pudia el sexo y Ettore rechaza la s61a idea de que su hermana sea 
poseida.
Eleonora, por el contrario, parece jugar un papel pasi- 
vo hasta el momento que la asaltan los celos. Ella parece dejarse 
llevar por las pretens iones de Flavio, a quien sigue después de ha- 
ber sido repudiada por el padre. Eleonora ama a Flavio y en nombre 
de ese amor soporta la deshonra y el escândalo. La mujer, en Lirio 
ro]o,padece el rechazo social al su condiciôn de amante. A partir 
de ese momento es un ser excluldo. Esta situaciôn la mueve a lie - 
var a cabo la venganza. Puesto quî todo lo ha perdido, para ella 
es vâlido luchar por Flavio, la c lusa de su condena.
El fallido intento de asesinato deja como consecuencia 
la mutilaciôn, la destrucciôn de la belleza, la transformaciôn mons 
truosa de Erminia. Representar grâficamente la situaciôn es ilus
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Flavio desea a Eleonora 





Flavio desea a Erminia 
El amor se realiza 
Eleonora castiga
Aunque Flavio no sufre ningûn complejo de culpa,sufre 
el castigo por la infraceI6n de la norma. En primer lugar ha lie 
vado a cabo la realizaciôn de amores illcitos. Es preciso tener 
en cuenta el côdigo moral que rige la sqciedad. A u r e l i a n a l a  
primera mujer con quien se entrega a los juegos amorosos y esto 
es reprochado por la madre. Después de romper con el sentido del 
deber, Flavio, como artista y como individuo libre, se cree ca - 
paz de permitirselo todo. Asl, la relaciôn con Eleonora sigue - 
dentro de esta lînea. Pero una acciôn illcita debe ser castiga- 
da de alguna manera y es Eleonora la encargada de impartir el cas 
tigo. Flavio no respeta la instituciôn del matrimonio: pasa de - 
una amante a otra y esto no puede ser aceptado socialmente.
Lirio negro continua en la misma tendencia de las eta 
pas anteriores. En este periodo do la vida de Flavio Durân su h^ 
jo Manlio entrarâ, jugando un papel decisorio. El,cômo Delia, 
Ettore o Eleonora,imparte el castioo.
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El deseo que Germania despierta en Flavio motiva la 
acciôn definitiva de la novela. Este deseo suscita una serie de 
contradicciones y conflictos en los demâs personajes, salvo en - 
Germania,quien le corresponde a Flavio. En primer lugar se opone 
Aureliana,quien conoce la verdadera relaciôn que existe entre los 
enamorados, y en segundo lugar Manlio quien estâ, igualmente, 
enamorado de Germania.
Cuando los conflictos se agudizan,Aureliana révéla la 
verdad: Flavio y Aureliana son padre e hija y esto, antes que ha 
cerlos renunciar a sus amores les une aûn mâs. Aureliana horrori 
zada huye de esa casa maldita, abandonando a la hija y al primo. 
Manlio, por el contrario decide tomar partido en su tentative 
de asesinar a Germania.
Lo que résulta abominable es la realizaciôn del inces­
te. Flavio ha tenido pavor del sexo i ha cargado con dos muertes 
sobre su conciencia. El protagonista regresa, intentando evocar 
el pasado. Retornar al ûtero materno, poblado de sombras y de in- 
certidumbres, esto es, en definitive, lo que hace Flavio:
"Reconocl bien el lecho en el que me hallaba: 
era la cuna de mi raza. AllI habla nacido y 
dormido, engendrado y muerto mis abuelos.
AllI habla sido hecho yo, y alll habla naci­
do. .." (15)
Flavio se asurne como el producto de una raza décadente 
y reconoce en cada uno de sus antepasados visos de locura. El pro 
tagonista presiente su destino, estâ preparado para la tragédie
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que se avecina;
"Y, tuve miedo, como si hubiese visto pasar algo 
horrible, en las tinieblas malsanas de la razôn, 
cual si el mal de aquellos pâlidos antecesores, 
tan lentamente incubado en mi, fuese a estallar 
en él, y lleno de angustia y desesperaciÔn pen 
sé, ôqué serâ de r.osotros si el azote de la ra­
za materna, que yo no vengo a descubrir sino 
ahora, llega a herirnos?"(16)
Mutilado y condenado a una vida de frustraciones, Fla­
vio Durân vuelve a vivir, animado por el deseo que le despierta 
Germania. Pero Flavio no consigne salir de su pesadilla sino 
que, por el contrario, se hunde aûn mâs y con él a Germania.
Los deseos del hijo se funden con los del padre y los
deseos de la hija coincidan con los de la madre. Asl, se estable
ce una serie infinite de haces de relaciones que van y vienen de
lo mâs profundo de la conciencia atormentada de los personajes.
El deseo los encierra en un circulo de muerte en el que quedarân
atrapados. La imagen que el espejo le devuelve a Flavio Durân es
la del horror de una existencia maldita.
La perdida de la razôn del personaje central se ha­
ce évidente en su discurso y esto nos permite establecer otra d£ 
mensiôn dentro del universo de la obra: el mundo alucinado de Fia 
vio, sus fantasmas, sus pesadilles, la visiôn distorsionada que
tiene de la realidad; la imagen que nos devuelve.
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Si nos representcunos grâficamente esta ûltima parte de la vida 







Flavio desea a Germania 
Germania desea a Flavio 
Manlio es asesinado 
El amor se realiza
Flavio desea a Germania 
Germania desea a Flavio 
Aureliana huye 
El amor se realiza
Flavio desea a Germania y obra de tal manera que es­
pera ser correspondido por ella. Su tentativa encuentra una inme 
diata respuesta en el ser amado, quien se convierte en sujeto-ob- 
jeto de deseo, en la medida que deja de jugar un papel pasivo.
La oposiciôn de Manlio y Aureliana son los dos ûnicos obstâculos 
que se le presentan.
El temor a un castigo recibido podria hacer desistir 
a los amantes de esa locura, poro los dos han desafiado las leyes 
morales y los designios divinos. El deseo se satisface hasta las 
ûltimas consecuencias. No sabemos cual es el castigo que reciben 
Flavio y Germania, tan sôlo nos enteramos de su decisiôn de rea­
lizar el amor. El ûnico temor que existia era el de cometer el 
incesto, pero una vez se ha superado,les resta a los amantes, 
hundirse en su turbulente mundo.
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Lâ "belleza turbadora" de Germania es un castigo para 
Flavio. Aureliana le confiesa asl la verdad;
"...Germanfa fue" hecha por ti aquella noche de 
horror en que se ahogô Delia... Es ella quien 
nos castiga..."(17)
El protagonista tiene la posibilidad de evitar que ocurra tal
monstruosidad, pero prefiera desafiar a Dios:
"Y, £ddnde estaba Oies que no me anorvadaba?
cpor qué no me fulminaba, antes de que mi
hija se doblara en mis brazos, al beso de mi 
estupro bestial?"(18)
Puesto que el hombre es malo, por naturaleza, egoista e injusto,
no merece la pena intentar la salvaciôn. En cambio, inclinarse
por el mal, hundirse en los vicios y recibir un castigo, puede
ser un acto de rebeldla que ponga al hombre a la altura de Dios.
El conflicto de Flavio es en su relaciôn con Dios; ya
no se trata de la simple transgresiôn de una norma y del castigo
que se recibe después, sino de una ruptura definitiva con la divi 
nidad.
El tema del incesto ccnstituye la preocupaciôn fundamen
tal de Lirio negro. Su realizaciôn es el acto mâs temido y mâs -
deseado por los personajes.La obsesiôn por estos temas es propia 
del Modernismo; ademâs, es preciso tener en cuenta que el fin de 
siglo es el momento de Freud. Al respecto nos dice Lily Litva)c:
"La sexologfa tuvo sus orlgenes en esta época. 
se publicaron entonces obras monumentales. Sus 
autores eran eruditos que arrostraban sancio- 
nes y el desprestigio social. El planteamiento
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"temâtico fue, al principio, fisiolôgico-biolô 
glco, por ser médicos cas! todos los que es - 
crlblan. Se empezâ a prèstar atenciôn a los as 
pectos anormales o patolôgicos de la sexuali- 
dad. R. Von Krafft Ebing en su Psycopatta 
sexualis, 1882, negaba la doctrina de la dege 
neraciôn. Fue, sin embargo, un defensor de la 
moral establecida al catalogar una serie de - 
perversiones como 'moralmente malas', mâs que 
'patolôgicas'. Con todo, tuvo problema con las 
autoridades y tuvo que redactar su obra en La­
tin." (19)
El incesto despierta la fascinaciôn en Vargas Vila y 
no sôlo en El Aima de los lirios.sino también en El camino del 
triunfo, La demencia de Job y Salomé, entre otras. Lily Litvak 
no deja de cornentar este hecho, refiriéndose al tipo de intelec 
tuai cerebral del estilo de Flavio Durân;
"Uno de los temas favorecidos por estos cerebra 
les fue el incesto, dada su naturaleza ambiva­
lente que ata a victima y victimario en redes 
tan estrechas y trâgicas de miedo y fascinaciôn, 
atracciôn y repulsiôn a la vez." (20)
De manera consciente o inconsciente se vive el in
cesto en el Aima de los Lirios. Ettore Dalzio ama a su hermana 
Eleonora con mostruosa pasiôn. Tal es el horror que le despierta 
este deseo que acabarâ suicidândose. Esto ocurre de la misma marne 
ra a Manlio,quien ama a su hermana con la misma pasiôn, razôn 
por la cual intenta asesinarla.
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2 . 1. 5. -El tiempo
La novela abarca un periôdo de la vida 
de Flavio Durân que va desde los diecisiete afios hasta los cua- 
renta aftos, aproximadamente(21). En narrador empieza contando los 
hechos ocurridos el aho en que regresa del colegio a la casa de 
sus padres. En ese aflo conoce a Delia, se enaunora de ella, cae 
bajo el poder de seducciôn de Aureliana, causando el sufrimiento 
de la madre y de la amada. Delia se suicida después de enterarse 
que ha sido engaflada por segunda vez y esta muerte cierra un ci- 
clo vital para Flavio Durân.
La segunda etapa de la vida del protagonista abarca un 
perioAo mâs largi? y se inicia con su llegada a Roma ,en compahîa 
del maestro Vittorio Vintanelli. Antes de instalarse en la ciu - 
dad,Flavio se dedica a recorrer Italia, enriqueciendo sus cono- 
cimientos de pintura. Después de un tiempo conoce a Elm^Miora 
y a su hermano Ettore. Para entonces ya es un pintor de reconoci- 
do prestigio internacional. Han pasado, aproximadamente, diez 
anos desde su llegada a Italia. Tiene un hijo al que oculta cuida 
dosamente y lleva una vida rodeada de lujos y comodidades.Tiene 
mâs de treinta y cinco aflos, put s to que Eleonora, diez aftos mayor 
que su hermano Ettore, tiene mâs de ventiocho afios.
Al poco tiempo se suicida Ettore y este hecho obliga 
a Flavio a huir hacia Paris.Hasta allî le sigue Eleonora,con quien 
convive algunos ahos, hasta que conoce a Erminia y, sin abandonar 
definitivamemte a su eunante, le retira su afecto. En este espacio 
de tiempo Eleonora planea la venganza: sorpcende a los amantes en
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el estudio, castiga a Erminia deformândole el rostro con vitriolo, 
mutila a Flavio, deiIndole sin manos y va a la câroel. Este ûlti- 
mo acontecimiento le hace huir de Paris llev&ndose a su hijo.
Manlio tiene dieciseis ahos, aproximadëunente, cuando, 
junto con el padre, regresa a la casa de sus antepasados. La edad 
del hijo comprends también el tiempo que Flavio ha permanecido - 
en Europa. Ya en la casa paterna permanecen solitaries durante 
algunos meses, hasta que llegan Germania y Aureliana. A partir 
de ese momento empiezan a desencadernarse una serie de conflic - 
tos que culminan con la tragedia.
La narraciôn es lineal y el tiempo résulta sucesivo 
porque trar.scurre entre il momento del primer amor de Flavio y 
culmina con el ultimo de sus amores. Es évidente que Flavio narra 
con detenimiento tan scTlo los acontecimientos cruciales de su vi­
da y se salta largos periodos de tiempo en los que no sabemos qué 
pudo haber ocurrido.
Encontrar un ôrden croaolôgico en la novela no ha sido 
demasiado dificil, puesto que el narrador sigue el hilo del rela­
to, respetando la secuencia del tiempo. Flavio organisa sus re - 
cuerdos, respetando la secuencia del tiempo en que se van desarro 
llcuido.
2. 1 . 6. -El Espacio
La novela transcurre en una hacienda si 
tuada en un pals tropical, probablexente Colombia, en una llanura
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asoleada, en un aunbiente caunpesino y rudo. Flavio contempla con 
asombro el espectSculo de esa naturaleza agreste en donde los horn 
bres sôlo piensan en sus cosechas. En esa atmôsfera surge la fi 
gura de Aureliana, ofrecienio todos los placeras de la carne.
El aunbiente de la casa es seftorial, rodeado de jornale 
ros, criados y sirvientes que trabajan para la familia. El adoles 
cente ha recibido una educaciôn en la capital y al regresar a 
la casa paterna encuentra un entorno hostil a sus espectativas 
de artista.
E."v Lirio rojo mira con asombro la campina romana, vi­
sita los museos de las mas importantes ciudades italianas y se 
instala finalmente en Roma. Flavio va adquiriendo una cultura 
cosmopolita que cincela su sensibilidad y refina sus costumbres. 
Después de la tragedia ocurrida se traslada a Paris en donde ev_i 
ta alternar con la bohemia. Parace estar de vuelta de todo y pre 
ferir la soledad y el aislcunienco, antes que alternar con lo mâs 
slecto de la intelectualidad. En una exposiciôn de pintura en 
donde exhibe una de sus obras, es en donde conoce a la familia 
Dalzio y En Paris, también en ura de estas exposiciones, conoce 
a Erminia.
Las carecterlstica dt1 espacio que rodea al artista 
contribuyen a moldear su personalidad. Los cambios de Flavio son 
faciles de apreciar. Su retorno a casa en Lirio negro se produce 
en un estado de locura que la hace ver el entorno de una manera 
particular. La casa es seme jante a una guarida de fieras, la an-
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tigua capilla ha sido transformada en una pesebrera; los caba - 
los beben agua en la pila baustismal y los ange les de piedra si^ r 
ven para amarrar los animales. Asi encuentra Flavio su hogar:
"como una sombra que se refleja sobre un estan-
que helado, asl ha aparecido yo, a las puertas
de este hogar, abandonado, lleno de los silen-
cios de la muerte; y, vueIvo a él, acompahado
de mi hijo, que por vez primera, ve estos va - 
lies âridos, estos horizontes de cielos en de­
solaciôn. " (21 )
El espacio es un factor fundamental,como podemos apre 
ciarlo en la novela. Vargis Vila concede una importancia vital 
al paisaje que rodea a sus personajes, puesto es este el que 
despierta la sensibilidad del narrador. En Lirio negro es mu-
cho mâs sugerente aquella casa profanada por dos dementes. El ga
binete de trabajo de Flavio guarda la calavera de un suicida, el
cuerpo momificado de un mono, pinturas de Watteau y retratos de
sus antepasados. Los personajes permanecen con las ventanas 
cerradas, huyendo de la luz del dia y de la realidad. El ambiente, 
indudablemente, es el propicio para la locura.
2. 1. 7. -La huida y el retorno en la novela
La trilogia se inicia con el regreso de 
Flavio Durân al hogar. En Lirio blanco el protagonista aûn man- 
tiene fuertes nexos con la madre, pero sus impulsos vitales le 
arrojan al mundo. La ruptura definitive con la madre desencadena 
una tragedia que lo obliga a huir hacia Europa en busca de su des 
tino. Una vez instalado allî entabla relaciones conflictivas que
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traen como consecuencias nuevas tragedias. En Lirio negro retor- 
na a los orlgenes, cerrando un ciclo de su vida.
El personaje se encuentra atrapado entre dos fuerzas 
que ejercen sobre él la misma presiôn: la del instinto de vida y 
la del instinto de muerte,que mantienen una estrecha relaciôn con 
el sentimiento amoroso. Asi, cada tendencia se encausa hacia un 
tipo de mujer diferente, o la misma mujer puede encarnar uno u 
otro valor, de aeuerdo a las circunstancias. Delia es la negaciôn 
misma del amor fisico, la austeridad en los sentimientos, la repre 
siôn del instinto. Aureliana es el amor y la muerte, al mismo tiem 
po. Las dos mujeres ejercen la misma influencia en esta primera 
etapa, pero la ruptura definitiva significarâ la renuncia a ese 
ideal de amor.
En Lirio rojo Flavio sigue sin control alguno las 
manifestaciones de su deseo. La mujer se convierte en un ser "fa­
tal" y destructive que se alzarâ contra él. La relaciôn es de
atracciôn y de rechazo. Germania, en Lirio negro no ha de serie
me nos fatal, pero para entonces ya no estarâ luchando contra nin 
guna fuerza.
El universo femenino que puebla es espacio de la nove­
la es rico y variado en estereotipos. No se trata, como todos sa 
bemos, de seres humanos complejos. Las mujeres sefepresentan de 
acuerdo a un ideal de belleza, le inteligencia o de carâcter.
Unas seducen y otras se dejan seducir, pero Flavio no pasa indife
rente ante la presencia de una mujet.
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El personaje huye de la mujer, pero vuelve siempre a 
ella. Cuando Flavio es arrojado del paraiso materno va en busca 
de la mujer. En Lirio negro ya no encuentra a la madre, pero estâ 
la hija que es carne de su carne. Flavio vuelve sobre si mismo; 
reposa en la cama donde fue concebido y se funde con la hija.
Con Germanfa la madre, la hija, las hermanas, las aimantes y las 
cunigas se funden en una sdla mujer, fruto de todos los horrores 
y de todos los deseos imposibles. La hija es una "flor negra" 
que proyecta su caos interior y que reproduce su gérmen de raaldad.
Lo masculino es aplastado por las fuerzas poderosas de 
la mujer. Flavio es mutilado y finalmente aniquilado por una mu­
jer. La ausencia del padre no es gratuita en este mundo lleno 
de presencias femeninas que se vuelean sobre el adolescente. No 
obstante,Flavio se siente rechazado y repudiado por el padre y 
él, al mismo tiempo,rechaza y répudia al hijo. Matando a Manlio, 
el protagonista acaba con su descendencia.
La dicotomfa entre el bien y el mal se resuelve huyendo 
hacia la locura, elaborando un irundo de fantasias en donde sôlo 
qucd- las propias obsesxones. El enfrentamiento en­
tre las fuerzas se resuelve con la muerte, la evasiôn y el viaje 
hacia otros espacios, aunque estes no sean fisicamente aprecia - 
bles. Flavio se adentra en el rcino del mal e inicia un descen- 
so hacia sus profundidades que I3 hace experimenter el gozar-su- 
friendo tan proclamado por los decandentistas.
2.2. -Flor de fango
2.2.1. La orfandad como factor determinate
La Vida de Luisa Garcia, la 
protagonista de esta novela, estâ mediatizada, en parte, por su 
condiciôn de huérfana. La orfandad dentro del universo vargasvi - 
lesco,implica una situaciôn social desventajosa para la mujer,que 
sin apoyo del padre,estarâ expuesta a todos los abusos. La orfan­
dad y la pobreza son para Luisa dos factores decisorios que la 
convierten en "victima" y marginada. La mayorla de las mujeres 
vargasvilescas son huérfanas que despiertan el deseo y la conmise 
raciôn del enamorado. Tal es el caso de Aura,En Aura o las viole 
tas, de Marta en La demencia de Job, de Susana,en El final de un 
suefto, de Leda Noly en Las rosas de la tarde, de Delia y Eleono 
ra en El aima de los lirior y de Adela, en Ibis.
Al faltar el padre, soporte de la familia,iostén de la 
instituciôn familiar y apoyo ecznômico, la queda a merced
de la sociedad, y esto es mucho peor cuando le sobreviene la rui­
na. Luisa intenta super,ar estas dificultades, adquiriendo una edu 
caciôn y preparartdose para realizar un trabajo con el que pueda 
hacer frente a las adversidades de la vida, pero en su intento 
encontrarâ innumerables obstâculos. Luisa se educa en una Escuela 
Normal de Bogotâ, durante la época de los gobiernos radicales.
Este hecho despierta la desconfianza de los patrones, una familia 
de ricos hacendados, con ideas prcfundamente conservadoras. Cuan- 
se desempena, mâs adelante, como maestra en una escuela de pueblo, 
tiene como enemigos al cura y a loz fanâticos que lo siguen.
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El primer obstâculo de la institutriz, desde el momento en 
que ingresa en casa de la familia de la Hoz, es el rechazo de una 
de sus alumnas Matilde, quien le reprocha el hecho de que su ma - 
dre sea una planchadora. Por el contrario, Crisôstomo, el patrôn, 
le ofrece todo lo que ella quiera, a cambio de que se convierta 
en su amante.
La belleza de la maestra es un peligro, puesto que des­
pierta la lujuria de los hombres. No obstante, Luisa se empefta - 
en guardar bien su virtud y asl, le hace frente a todas las tenta 
clones. Pero luisa, aunque humilde, vive las espectativas y los 
suehos de una clase que no es la suya. La institutriz se ha enamo 
rado del hijo del patrôn, Arturo. Por tal razôn decide permane - 
cer al lado de esa familia, expuesta a todos los peligros que sa­
be le sobrevendrân. Luisa rej a constancia en su diario de lo que 
estâ ocurriendo a su alrededor. Refiriéndose a Crisôstomo, escri­
be :
"(...) he notado que busca ocasiôn de quedar solo 
conmigo en el salôn / entonces su conversaciôn - 
viene a caer siempre sobre el tema del porvenir 
para mi; de lo ingrato de la tarea que desempeno; 
de cômo una enfermedad podria sumirme de subito 
en los horrores de la miseria, y cual séria mi - 
suerte si la oré-'andad acabara de caer sobre ml y 
quedara sola en el mundo."(22)
Las fantasias de Luisa le hacen creer que Arturo 
puede llegar a convertirse en su marido y en esa forma consegui - 
ria modificar su situaciôn, confor tando la familia de la que care 
ce. La madre de Luisa es pobre, débil, anciana e indefensa y,an-
-245-
tes de protéger a su hija, lo que pide es su protecciôn.
A diferencia de Leda Noly, la cantante del Café 
Concert, en Las rosas de la tarde, Luisa elige el camino de la 
virtud. Leda Noly es una mujer mundana, llena de odio y de deseos 
de venganza. De origen aristocrâtico, Leda ha debido soportar 
la miseria y la humillaciôn de los mismos de su clase. Este odio 
la lleva a degradarse para, en esa forma, degradar a su propia 
fêunilia. Luisa, de humilde condiciôn, aspira a ascender un esca- 
lôn en el edificio social, pero esta tentativa es casi una osadîa 
que serâ castigada dureunente.
Luisa y Leda son la virtud y el vicio, respectivaunente, 
y arrastran el peso de una marginaciôn que, muchas veces, no ha­
ce diferencia de clase. Sor huérfana es verse arrojada al mundo 
sin ningûn tipo de respaldo.
Aura, en Aura o las violetas es, como Luisa, huérfa­
na, pobre y virtuosa. No obstante, renuncia al éunor de su vida pa 
ra casarse con un aciano rico que puede sacar a su familia de la 
miseria. Pero la heroîna de Flor de fango ha decidido hacer frer 
te ella sola a todo tipo de dificultades y, al mismo tiempo defen 
der su virtud. La educaciôn de Luisa y su inteligencia le dan 
un carâcter masculino, propio de algunas mujeres vargasvilescas. 
Pero la huérfana no tiene escap^toria, ella es presa fâcil de cu­
ras libidinosos, de ricos lujurioscs y de la crueldad de un pue - 
blo fanâtico y vulgar que destruye la belleza y que ignora la vir­
tud .
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2 . 2 . 2 . - El narrador
Flor de fango estâ narrada en tercera per 
sona y el narrador mantiene una distancia con respecto a los he­
chos ocurridos. El narrador sigue los pasos de sus personajes, 
sus pensaroientos, sus reacciones y sus secretos. Se trata de un 
narrador omnisciente a quien los hechos ocurridos despiertan emo 
ciones que nos transmite a través de sus comentarios y conmovi- 
das exclamaciones.
El narrador profetiza, emite juicios de valor, se la­
menta de los hechos ocurridos, sigue cuidadosamente los pasos - 
de Luisa, pero no deja de informer acerca de lo que ocurre en - 
casa de la familia de la Foz.
Por otro lado, la narraciôn estâ en pasado, por lo 
que podemos decir que el narrador estâ aiejado del foco de la 
acciôn. Por tal razôn,quien narra tiene una visiôn mucho mâs pa- 
norâmica del proceso.
En cuanto a la posiciôn ideolôgica del narrador,es fâ - 
cil apreciar una mentalidad conservadora. Aunque es évidente que 
se identifies con la heroîna y que ataca airadamente a sus ene­
migos, finalmente acaba aceptando el destino trâgico de la maes­
tra y exaltando su sacrificio.
En narrador no participa en la acciôn pero parece viv^r 
la intensamente. Conmovido nos comenta la suerte de Luisa:
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"casta en medio del adulterio; altiva en medio 
de la bajeza; sabia en medio de la ignorancia; 
sucumbiste sin quejarte : iOh, Virgen trâgica! 
dQuén te vengarâ?"(23)
Los testimonios del diario de Luisa constituyen una re­
ferenda importante para el narrador y su contenido es tan valio- 
so como los anâlisis del narrador cuyas apreciaciones morales 
nos dan una pista para dilucidar los valores que rigen la novela.
La historia es una apologia de la vida de Luisa Garcia 
y una exaltacidn de su herolca figura. La justificaciôn del dolor 
trae a la memoria la tragedia del Gristo calumniado y sacrifica- 
do por la multitud. El narrador no deja de referirse a la historia 
sagrada cuando nos describe situaciones dolorosas.
Por otro lado, se puede apreciar el pensamiento del au- 
tor respecto a la mujer. Para el narrador, Luisa "no fue envilecj^ 
da por el placer ni deformada por la maternidad" pues ella era 
"...virgen extraviada entre la multitud ". La virginidad de Lui­
sa parece dominar el entorno, en la medida que sitûa a la prota- 
gonista en el espacio sagrado. Quien profana en la novela es, pa 
radôjiceunente, el sacerdote.
Se enfrentan, indudablemente, las fuerzas del bien y 
del mal y todo acaba con el reinado del mal y el sacrificio de la 
virtud. La vida es mala, nos dirâ Vargas Vila, absolutamente con- 
vencido de que no hay redenciôn posible para el hombre. El narra 
dor, por su lado,cree en la virtud de Luisa y defiende y justifi-
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ca sus acclones.
La novela maneja dos pianos a los que el narrador ha 
ce referenda permanentemente ; en uno de ellos estân los a u t é n d  
cos valores del individuo, lo ideales de grandeza, el deseo de 
practicar el bien y la virtud. Todo esto se vive y asume para 
si, independientemente de que se espere un reconocimiento social 
y, por otro lado, se encuentram los mismos valores, pero aplica- 
dos en funciôn de una opiniân pûblica.
Hay una diferencia claura entre vivir para si y vivir 
en funciôn de la opiniôn pûblica. En este ûltimo caso es précise 
mantener las apariencias. Luisa Garcia se sabe virtuosa y, posi- 
blemente, muera satisfecha al saberse inocente^y Crisôstomo vi­
ve aparentando una conducta impecable. Mercedesde la Hoz conti - 
nuarâ disfrutando de su fauna de dauna respetable, aunque tenga un 
pasado oscuro. Ni la calumnia, ni la lujuria, ni la injusticia 
son castigadas. El narrador se ocupa de enseftarnos las paradojas 
de la vida, denunciando una realidad social y lo hace con un to- 
no profético:
Oh virtud! yo te habla adorado como una 
divinidad, y no eres sino la cortesana de los 
hombres! îCh virtud!îtû no eres mâs que una 
palabra!
para aureola de la virtud indomable, sôlo ha 
bla hallado la sombra vil de la calumnia, y 
para corona de su frente inmaculada, el gui- 
jarro de la plebe enfurecida; 
y, alll estaba deshonrala, maldecida, asesi- 
nada en nombre de Dios... "(24)
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Virgen y martir son los calificatlvos con los que se 
suele designer a Luisa. La capacidad de aniquilamiento y el ins
tinto de muerte de la herolna niegan toda posibilidad de modifi-
car el medio que la rodea. Puesto que el mal reina sobre el mun 
do, es mejor renunciar a la vida. El dolor y la capacidad de su 
frimiento son maneras de resistir a los ataques del medio. La for 
taleza tambiên se mide por la capacidad de sufrimiento. Esto ûlti
mo es lo que quire exaltar el narrador.
No obstante, se ignoran ciertos rasgos de la personal^ 
dad de Luisa que pueden deformar la imagen que nos quieren presea 
tar de ella. En efecto, Luisa no ha sido "envilecida por el pla­
cer", ha permanecido virtuosa e inmaculada, pero en su diario 
podemos constater que la sensualidad y el amor también se manifies 
tan en ella, como en el sacerdote. Lo que parece ser meritorio 
es la capacidad de reprimir la fuerza del instinto. Remitâmonos 
al diario;
"el aliento del ser amado, asl, tan cerca, la
presiôn de sus brazos, el brillo de sus ojos...
ioh, debe ser sublime!
me sentla ahogar, las sienes me latlan, tenia 
seca la garganta, estremecimientos como la fie 
bre corrlan por mi cuerpo; sentla en mi seno y
bajo mis vestidos, como las mordeduras de un -
animal salvaje; un deseo inmenso de llorar me 
dominaba y sin embargo, no querla separarme de 
alll, y segula inmdvil contemplando las estre- 
llas;"(25)
Luisa ama a Arturo con la misma pasiôn con que Crisôs-
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tomo la desea a ella. No obstante, lo que es censurable es que 
tenga una serie de aspiraciones que no corresponden a su condi - 
cidn de clase. En su diario, Luisa, refiriëndose a Sofia, hace 
algunos comentarios acerca de la debilidad de las mujeres; "iah, 
digo yo, si todas las mujeres tuviésemos esa fuerza de voluntad!" 
La existencia del deseo se acepta, lo que se impide es su reali- 
zaciôn. Dentro del pensamiento judeo-cristiano occidental se nie 
ga el cuerpo y para ello se proponen los castigos de la carne 
como ùnica defensa contra las tentaciones. Luisa se autocastiga 
y se autocompadece por el llamado de su deseo, entonces, su act 
tud es mueho mâs radical.
El sacerdote, por el contrario, es el blanco de los 
ataques del narrador, quien no por ello deja de compadecerle por 
la tragedia que représenta el no poder contrôler las pasloues. 
Pefo el castigo para el cura es la presencia de la mujer hermosa 
que toma la figura de Eva tentadora. La actitud del sacerdote es 
optar por el ejercicio del mal, como protesta contra el Dios que 
no ha sido capaz de darle la fortaleza necesaria para resistir 
al llamado de la carne.
De nada valia la fe y las buenâs cuando se tiene
un cuerpo lleno de deseos. En narrador nos présenta a un pobre 
ser afeado y degradado por sus instintos animales, victima y vie 
timario a la vez.
Nadie, absolut.J»\«2nte, nadie puede desoir el llamado de 
los deseos, aunque la respuesta sea la represiôn de los mismos.
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Sblo Luisa ha contado con la voluntad de poder y con la fortaleza 
necesarias para resistir el dolor y evitar el placer. La bondado- 
sa Sofia cede ante las pretensiones de su primo Germân,' el pi ado 
so Arturo es seducido por la voluptuosa Matilde; Mercedes se ha 
entregado a un sacerdote/ el verdadero padre de Arturo y el cura 
de Serrezuela se entrega&a las mâs escandalosas aventuras amorosas. 
Por tal razân, Luisa es, a juicio del narrador, superior a su medio.
2 . 2. 3. -Los personajes
Desde el primer momento aprecicunos perso 
najes negativos y personajes positives, segûn se pongan de parte 
de la protagoniste o en su contra. De este ûltimo lado estân: Mer­
cedes de la Hoz, su marido, Crisôstomo, Matilde, la sobrina y el eu 
ra del pueblo. Crisôstomo primero y luego el sacerdote,intentan se 
ducir a Luisa, en tanto que Mercedes pretende desprestigiarla. Del 
otro lado estân Sofia y Arturo, el enamorado de Luisa, quienes sien 
ten por ella admiraciôn y cariflo.
No obstante, el canpo de acciôn de los personajes po 
sitivos es minimo. Luisa advierte el peligro que caerâ sobre ella, 
pero, como lo hemos dicho antes, decide permancer al lado de Artu­
ro. A excepciôn de la protagoniste, ninguna de las mujeres de la h^- 
toria mantiene su virtud tan ffsguardada. Matilde es sensual y pro - 
vocadora, Mercedes es lujuriosa y oculta cuidadosamente su pasado- 
de deshonra al haber tenido un hijo, fruto del adultério y, su hija 
Sofia, sucumbe ante los requerimientos de amor, Arturo estâ someti- 
do a la voluntad paterna y el amor que le inspira Luisa no es lo 
suficientemente fuerte como para hac3r frente a la autoridad de
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de los mismos.
Luisa se sitûa en el centro de la historia y en torno 
a ella los demâs personajes. La herolna es el centro de todos los 
odios y envidbdi y de la admiraciôn de unos pocos. El sacerdote, 
con todo su poder, se propone conseguir el amor de la maestra, 
pero esta lo rechaza enêrgicamente. Tal actitud engendra en él 
el odio y el deseo de venganza. Crisôstomo le ofrece rodearla 
de todos los lujos y satisfacer todos sus caprichos. Sin obtener 
ni la mâs leve muestra de aceptaciôn de tal oferta, el patrôn 
revierte su frustraciôn sobre la victima. Mercedes de la Hoz no 
le perdona su belleza ni mucho menos, el hecho de que haya sido 
capaz de recorderle verdades de las que se averguenza. Los très 
personajes tienen motives suficientes para destruir a Luisa y, 
en efecto, lo consiguen.
Calumniada y repudiada por la sociedad,la herolna bus 
ca la muerte en donde, al peurecsr, estarâ libre de todas las in- 
justicias.
2. 2. 4. -Las acciones
La situaciôn central es la vida de Luisa 
Garcia,a lo largo de la cual se van desarrollando una serie de 
acciones. La historia estâ divide, en très partes en las que se 
nos narran los hechos ocurridos iesde el momento en que luisa 
sale del colegio para ir a desempeharse como institutriz en casa 
de la fcunilia de la Hoz, has ta su nuerte, ocurrida en las calles 
de la ciudad.
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En primer lugar, la llegada de la institutriz a casa de 
la familia de la Hoz desencadena una serie de situaciones y con- 
flictos. El deseo de amor de Crisôstomo détermina las acciones 
en la primera parte. Empezaremos enunciemdo las acciones funda - 
mentales en la novela:
Primera parte
(1) Crisôstomo desea a Luisa
(2) Luisa rechaza a Crisôstomo
(3) Luisa ama a Arturo
(4) Crisôstomo y Arturo se enfrentan
(5) Mercedes interviene y Luisa se marcha
Segunda parte
(1) El sacerdote desea a Luisa
(2) Luisa rechaza al sacerdote
(3) El sacerdote amenaza
(3) Luisa résisté
(4) Luisa es calumniada y arrojada del pueblo
Tercera parte
(1) Luisa es injuriada y calumniada en pûblico
(2) Luisa huye
(3) Luisa enferma y muere
La primera parte de la novela se organisa en torno 
a las tentativas de eunor de Crisôstomo. Luisa, en cambio ama 
a Arturo, pero se encuentra con la oposiciôn de Matilde, la pro- 
metida del joven, ademâs de la oposiciôn del padre. Luisa conti- 
nûa en aquella casa, agudizando los conflictos porque guarda la 
sécréta esperanza de obtener el amor de Arturo. Por su lado. Cri-
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sôstomo utllizarâ todos los recursos a su alcance para conseguir 
el amor de Luisa. Asl, se establecen una serie de triângulos que 
complican aûn mâs las relaciones.
A diferencia de El aima de los lirios, Flor de fango 
funciona con los très predicados de base: deseo, comunicaciôn y
participaciôn, lo que hace la trama mas complicada. Funcionan, 
ademâs, otros personajes, en torno a los cuales se desenvuelven 
acciones menos importantes, pero significativas.
Al lado de Luisa estâ Sofia, quien ama a su primo, pero 
debe casarse con un rico heredero, puesto que sus padres asl lo 
han decidido. Por otro lado esta Arturo, quien debe casarse con 








Crisôstomo cuenta con :1 poder para presionar a Luisa; 
en cambio, esta no consigne hacer nada para aiejar al joven del 
lado de su prima. Matilde ejerce mayor influencia, en la medida 
que es rica y poderosa. Luisa, huerfana, pobre y sin el respaldo
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de una familia, no puede aspirar a la realizaciôn de sus sueAos 
de amor. Queda Sofia, amiga y confidente de Luisa, quien le comu 
nica sus temores.
En etapas posteriores se repetiran los triângulos y 
nuevas acciones motivarân los celos de los personajes: Crisôsto­
mo sorprende a Luisa con Arturo, lo que provoca un enfrentcunien- 
to entre padre e hijo, y Luisa sorprende a Matilde y a Arturo. 
Este hecho despierta los celos de la protagonists. Finalmente, 
Mercedes sorprende a Crisôstomo, su esposo, en la habitaciôn de 
Luisa y esto provoca sus celos. Se inicia una guerra entre Mer­
cedes y la institutriz y todo acaba con la huida de Luisa.
El odio se vueIca hacia luisa, aunque los triângulos 
desaparecen. Lo que es conflictivo es que la institutriz se saï­
ga del papel que se le asigna. Entrar en rivalidad con Mercedes 
y con Matilde es algo que no le serâ perdonado.
En la segunda parte,Luisa es objeto de deseo del sa -
cerdote quien no ahorra recurs îs para obtener el êunor de la maes
tra. La llegada de Luisa al pueblo provoca una situaciôn de in -
certidumbre. Las autoridades estân a la expectative y los habi­
tantes, rudos e ignorantes, espsran las indicaciones del sacerdo 
te para actuar.
Hasta el pueblo la persigue el odio de la familia de 
la Hoz. Mercedes empezarâ enviando anônimos al cura, en donde se 
ponen en entredicho la honra y la virtud de la maestra. El cura
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utlliza el anônimo para chantajear a Luisa,pero esta derauestra 
una férrea voluntad que lo exaspéra aûn mâs. En este
caso no apreciamos la presencia de un triângulo, puesto que es 
la misma luisa quien se opone a una posible relaciôn con el sa - 
cerdote.
Se juega, entonces, con las reglas del ser y del pare - 
cer para encaminar los acontecimientos en una sola direcciôn; 
la destrucciôn de la maestra. Ante su fracaso, el sacerdote aca­
ba haciendo pûblicos los amônimos en donde se acusa a Luisa de ha 
ber sido la amante de Crisôstomo y de querer seducir a Arturo. 
Veamos cômo se présenta este esquema de las apariencias:
(1) Nivel del ser (2) Nivel del parecer
-La virtud de Luisa tie -Luisa oculta sus vi -
aûn mâs mérito, en tan cios y el sacerdote la
to supera todas las ten desenmascara.
taciones. -Luisa degradada
-La actitud mezquina del por hereje, sacrilega,
sacerdote lo dégrada. prostituta y masona.
La verdad no es revelada sino al lector. La novela
no puede tener un final feliz, ni la virtud triunfa sobre el vi- 
cio. Asl, a nivel de las aparijncias,son los poderosos y el sa­
cerdote seres inocentes, engaftados por la belleza y la falsa vir­
tud de Luisa.
Todo se derrumba para la maestra y para los seres débiles 
como Arturo y Sofia quienes deberân llevar a cabo la voluntad de 
sus padres y Luisa tendrâ que llevar sobre ella todo el peso de
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la calumnia y el escândalo.
En la tercera parte Luisa regresa a la ciudad con la 
intenciôn de rehacer su vida, pero se le cierran todas las puer- 
tas en tanto corren los rumores sobre su oscuro pasado. Después 
de la muerte de su madré la herolna déambula por las calles, men 
digando el pan hasta que cae enferma y es trasladada a un hospi­
tal de caridad. Alll taunbién I3 persigue un sacerdote lascivo, 
quien pretende arrancar de ella la confesiôn de faltas que no ha 
cometido. Arrojada a un mundo miserable y mezquino, la maestra 
va trâs la muerte, manteniéndose virtuosa hasta el ûltimo momen­
to.
Una vez mâs, la muerte acaba con todas las situacio­
nes de conflicto. Es esta una constante dentro de las novelas de 
Vargas Vila. La muerte de Aura impide que se lleve a cabo una in
fidelidad, la muerte de Adaljisa de Larti, en Las rosas de la tar­
de , impide su deshonra. Una concepciôn trâgica de la vida que sô­
lo reconoce en el ser humano el dolor primigenio, el desgarramien 
to que constituye en nacimiento y la imposibilidad de alcanzar la 
eternidad, no puede encontrar el remedio a todos los maies que
aquejan al hombre, mâs que en la muerte.
Luisa Garcia Ileva dentro de si su tragedia desde el 
momento de su nacimiento. Huérfaia, miserable y sola, la herolna 
no espera hallar la felicidad en el mundo que le corresponde vi­
vir, por tal razôn, va directamente hacia su propia desgracia y 
espera la muerte con la tranquilidad del que sabe que con ella se
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râ posible hallar la paz y la armonîa que no le puede ofrecer la 
vida.
2 . 2. 5. -El matrlmonio como finalidad
Las acciones ocurridas en el transcurso 
de la novela tienen, entre otras finalidades ,1a de faciliter u obsta- 
culizar el matrimonio,cuya raalizaciôn constituye un asunto de 
vital importancia. El establecimiento de esta instituciôn garan- 
tiza el mantenimiento y la continuidad de un orden. Asl, el matri 
monio entre Sofia y Simôn ha sido planeado por la familia de la 
Hoz para fortalecer su posiciôn de clase, juntando dos fortunes.
Como es sabido, la iglesia defiende la instituciôn del 
matrimonio, puesto que es precisamente alll donde se difunden los 
principios ideolôgicos y morales. Cuando falta el padre, miembro 
mâs importante de la familia, la estabilidad peligra. En esa me­
dida, Luisa es un ser desarraigado, sin una familia a la cual per 
tenecer y sin posibilidades de establecer la propia.
La protagonista, mâs que cuestionar este orden, lo sufre 
hasta extremos ilimitados. La virginidad,como valor mâs elevado y 
como condiciôn para llegar al matrimonio, es defendida tenazmente 
por la herolna, pero no por Sofia quien se entrega a su primo 
antes de casarse con Simôn. Dentro de la clase a la que pertene- 
ce la familia de la Hoz se pueden cubrir muy bien las apariencias.
Lo que merece la pena cuestionarse es ôpor qué es tan 
importante la virginidad? Puede serlo, en la medida que asegura la
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la posesiôn absoluta del hombre sobre la mujer, cerrando, en esa 
forma la unidad e indisolubilidad del matrlmonio.Respecto a ese 
tema, Luisa, la protagonista, es censora y censurada; ella acusa 
a Mercedes de ^dulterio y esta, a su vez, de inmoralidad. Las 
dos se rigen por el mismo côdigo moral.
La presencia de Luisa en casa de la familia de la Hoz 
perturba un orden establecido, puesto que Arturo se révéla contra 
la voluntad de sus padres, negândose a casarse con su prima y 
Crisôstomo, el marido, pretende hacerla su amante. La belleza de 
Luisa es peligrosa en la medida que desata pasiones en los hom - 
bres de la familia.
La prueba de que el verdadero problema familiar es la 
estadia de la institutriz se hace évidente cuando constatamos que 
después de la ausencia de la maestra todo vuelve a la normalidad. 
Asl, Matilde se casa con su primo Arturo, Sofia se casa con Si - 
môn y el matrlmonio de la Hoz vuelve a mantener la apariencia de 
una pareja respetable.
En Aura o las violetas veremos con mayor detenimiento 
la importancia del matrlmonio y sus implicaciones. En cuanto a 
Flor de fango hay que aftadir que , con la muerte de Luisa, todo 
vuelve a recuperar el equilibrio inicial y esto es significativo 
puesto que denuncia la ideologla del autor. No apreciamos ninguna 
transformaciôn, aparté de la calda de la herolna. El mundo de apa 
riencias y de mentiras vuelve a instaurar su reinado y la muerte 
de la protagonista es una forma de ratificarlo.
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2 . 2 . 6. -La exaltaciôn de la tragedia
El sentimlento trâgico de la vida den— 
tro del pensêuniento vargasvilesco se caracteriza por la presencia 
constante de la muerte, cuya finalidad es la de resolver los con— 
flictos, acabando con una existencia dolorosa en la que la felici^ 
dad ya no ocupa ningûn lugar. Luisa Garcia, como lo hemos dicho 
en mâs de una oportunidad, no tiene otra salida que esperar la 
muerte.
No obstante, el texto deja entrever otras soluciones me 
nos fatalistes que podrian evitar o resolver los problemas. Luisa 
puede escoger su destino dj victima o escapar de él. La heroina 
acaba enredada en su propii traunpa, exponiéndose al odio y siendo 
el ojeto de venganza de sus enemigos. La belleza de la institutriz 
provoca los deseos mâs lujuriosos y desata pasiones desenfrenadas , 
pero ella parece querer ignorarlo.
La protagonista tiere la suficiente lucidez para avi— 
zorar el peligro y cuenta con un mârgen de tiempo para retirarse 
de aquella casa. Luisa atrae su propia desgracia y deshonra cuan­
do adopta un papel pasivo: el de la victima. Es esta una manera 
de poner a prueba la virtud. Asl, Crisôstomo y el sacerdote, mov^ 
dos por el deseo, se apresuran a conseguir lo que constituye el 
objeto de su deseo.
La capacidad para el dolor y el sufrimiento de que hace 
ostentaciôn Luisa Garcia tiene ralces mâs profundas que las de su 
condiciôn de orfandad o su misma situaciôn social. La institutriz
-261-
lleva dentro de si un impulse destructor que se vueIca sobre si 
misma y sobre el medio que la rodea. En casa de la faimilia de la 
Hoz se inician los problemas desde el momento en que Luisa entra 
alll y se resuelven una vez ella abandona el lugar.
Esta condiciôn de héroes demoniacos y malditos, propia 
de los personajes vargasvilescos, se siente también en Aura o las 
violetas. El instinto de muerte mueve las acciones de Luisa Gar - 
cia y la empuja hacia el autoaniquilamiento.
La vida es mala en la medida que el vicio vence a la 
virtud, estableciendo su rainado. La institutriz debe escoger el 
camino de la muerte, es decir renunciar a la vida o, lo que es lo 
mismo, al dolor. Igual que Fedra, de Racine, Luisa se nuega a 
permancer en el mundo en donde no hay espacio para la realizaciôn 
de sus deseos.
Lo que parece vâlido es la voluntad de la protagonista 
y su capacidad de resistencia frente a las tentaciones del mundo. 
El sufrimiento es una forma de expiar los maies que aquejan a 
la humanidad. La historia de Cristo crucificado para salvar a la 
humanidad ejemplifica de forma exacta el sentido ûltimo del pensa 
miento cristiano y, de alguna manera, ilustra el sentimiento trâ- 
gico de la vida , tal como se nos présenta en Flor de fango.
2 . 3 .  Aura o las violetas
2 . 3 .  1. -Argumente
El protagonista describe lo que
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fueron los primeros aftos de su infancia al lado de la madré, las 
hermanas y Aura hasta que descubre el amor que siente por esta ûl 
tima. Se trata de un mundo de felicidad y armonîa, adornado por 
la belleza del paisaje Ccunpesino. Esta felicidad se ve interrumpi 
da con la separaciôn de los amantes en el momento en que el prota 
nista se traslada a la capital para adelantar sus estudios. Los 
amantes se entregan a la nostalgia de esos primeros ahos y esperan 
con ansiedad el momento de volver a encontrarse.
Después de très aftos el protagonista regresa a la ca­
sa paterna, alimentando la ilusiôn de ver a Aura. Sin embargo, to 
do ha cambiado de forma radical: Aura ya no es la misma. Ella lo 
esquiva y évita cualquier acercamiento amoroso, negândose a dar 
explicaciones a su conducta.
El protagonista, atormentado, intenta recuperar el 
amor perdido valiéndose de las cartas. Igualmente, Aura, a través 
de una carta le explica las razones de su actitud. La amada estâ 
dispuesta a renunciar a la felicidad y a. casarse con un anciano 
para salvar a su familia de la miseria. El joven amante censura 
este acte conîlùeru como una traiciôn. Por el cantrario, la
madré lo juzga justo y necesario.
El amante no renuncia a la conquista de la amada si­
no que, al contrario, la fuerza de su amor va creciendo y le ha- 
râ utilizar todos los recursos a ru alcance para impedir ese matri 
monio. El héroe romântico de esta historia cae enfermo, palidece, 
e intenta suicidarse ante el fracas ) sufrido en la tentativa de
-263-
recuperar a su amada. En matrlmonio se realiza ahondando con - 
ello el dolor de los enamorados. A pesar de la imposibilidad de 
transformer los hechos, el enamorado intenta una vez mâs recupe 
rar a Aura, pero ella, una mujer casada, no puede caer en el 
adulterio, deshonrandose a si misma y a su anciano esposo. Aura 
sufre del mismo modo e incapaz de hallar la felicidad prefiere 
morir. Con la muerte de Aura se da fin al conf licto, pero no 
al amor del protagonista quien seguirâ aliméntandose de su recuer 
do durante toda su vida.
2. 3. 2. SI narrador
La historia es organizada por un recopi 
lador cuya voz no se escucha. Se trata de aguien a quien el prota
gonista de la historia de amor le ha confiado su vida desde los
primeros aftos de su infancia al lado de la amada, hasta mueho mâs 
allâ de la muerte de la misma. La historia estâ narrada en prime
ra persona por un narrador que participa de la acciôn y que man­
tiene una distancia con los hechos ocurridos en la medida que re­
lata en tiempo pasado los pormenores se su primer y unico amor.
Sabemos que el narrndor es un personaje de edad avan- 
zada puesto que en las primeras pâginas del relato nos hace una 
descripciôn de su aspecto personal;
"Esta cabellera en la c lal despuntan hoy delgados 
hilos de plata, como un pago anticipado del in- 
vierno del dolor al invierno de la edad, era en 
tonces negra, rizada y abundante."(26)
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Puesto que conoce el princlpio y el final de la historia, el narra 
dor se anticipa a los acontecimientos, haciendo reflexiones sobre 
lo que ocurre o sucederâ. Mientras el protagonista habla de los 
felices aftos transcurridos al lado de Aura y de su madré hace una
pausa para advertirnos que ese estado ideal se ha de ver transfor
mado en triste realidad: la separaciôn de los enamorados:
"Pero, îay! pronto la tempestad debîa rugir so­
bre nosotros ; el nido de nuestra felicidad de­
bîa caer al suelo y separarnos tristemente, -
irlamos al dolor de la ausencia"(2 )
En narrador interrumpe la historia para situarse a cier
ta distancia con respecto il tiempo y asî, nos cuenta otros aspec
tos de su vida presenter
"Después han pasado muchos aftos. Errante y soli- 
tario, he llegado a aquel lugar y siempre me ha - 
parecido verla allî, arrodillada, formando rami - 
lletes con las flores."(27)
El narrador se aparta de la historia de amor y se pier
de en disquisiciones, mâs que en la exposiciôn organizada de su
pensamiento. A partir de emociones vividas hace una apologia de 
la figura materna.
"Entre Dios y los ho*nbres, la madré 
Entre Jesûs y la humanidad, Maria 
La pasiôn de Cristo s s un gran poema, el poe- 
ma mâs grande de la humanidad. Casi siempre 
se lee con lâgrimas en los ojos, pero ningu­
na de sus escenas conturba tanto como el en - 
cuentro con su madré."(28)
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La situaciôn espacial de este narrador nos ayuda a ex- 
plicar los puntos de vista que adopta ; al recurrir al verbo 
en pasado nos da una visiôn muçho mâs panorâmica. Asl, cada uno 
de los elementos de la narraciôn estâ bajo su dominio visual. 
Después de la muerte del narrador-protagonista un segundo narra - 
dor nos aclara que la historia es una pâlida y trunca reproducciôn 
de las conficencias que le hiciera un amigo suyo. Este ûltimo -
narrador nos cuenta lo ocurrido después de la muerte del protago­
nista:
"iPobre amigo! Sus tristes presentimientos se cum- 
plieron. El destino que lo persiguiô toda su vida, 
lo arrojô a morir en las playas desiertas de un - 
rio casi ignorado.îNo le fue dado como lo deseaba, 
dormir el sueho eterno al lado de Aura! îUna cruz 
de guadua seftala il lugar en donde duerme; zarzas 
espinosas rodean, en vez de flores, su sepulcro, 
y la soledad que ya reinaba en su aima, reina hoy 
sombrîa en torno de su tumba... la historia de su
dolor, mal escrita por la mano de la amistad, es
cuanto queda de él."(29)
El segundo narrador se déclara autor de la historia, ba 
sada en hecho reales, ocurridos a un amigo suyo, el protagonista.
Este tipo de narrador es un caso curioso dentro de la obra de Var
gas Vila. Se trata de un diseurs) inserto dentro de otro mayor que
apunta necesariamente al autor.
2. 3. 3. -Situaciones y conflictos
El matrimonio de Aura junto con la 
separaciôn de los enamorados son las dos situaciones que generan
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los conflictos fundcunentales de la historia. Pero el matrimonio 
despierta sentimientos mâs confusos que la separaciôn pues esto 
ûltimo détermina una situaciôn de ansiedad y de deseo de estar 
cerca del ser cimado.
Sin embargo, el matrimonio como instituciôn social y 
como alianza sagrada estâ reqido por una serie de normas morales 
y sociales que exigen acallar los deseos adûlteros. Hay, sin lu­
gar a dudas una doble moral que permite un matrimonio por el inte 
rés econômico solamente y , por otro lado, impide a la amada to 
todo tipo de manifestaciôn amorosa con el que ha sido el verdade­
ro amor de su vida. Al contraer matrimonio con el anciano Aura de 
be someterse a los principios que toda mujer casada debe respetar, 
pero esto no es suficiente puesto que su amor por el joven se man 
tiene intacto.
El matrimonio se présenta como un objetivo que garanti 
za el restablecimiento de una familia que se desmorona, victima 
de la miseria -se trata de la familia de Aura- y esto résulta mu- 
cho mâs meritorio que vivir hasta las ûltimas consecuencias una 
historia de amor entre adolescentes. El deseo es sacrificado al 
deber, aunque esto implique la destrucciôn de los amantes.
El protagonista, a su vez, debe permancer al lado de
su madré y sus hermanas, desempanando el papel de padre y sostén
del hogar, afectado también al desaparecer el padre. Los enamora­
dos son victima de la orfandad y sobre sus espaldas pesa la obli-
gaciôn de levantar los cimientos de la familia que se derrumba.
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Por tal razôn, no hay espacio para el placer.
Aura debe casarse con un hombre que represente la 
figura del padre muerto y que a la vez pueda asumir la economla 
de la familia y Arturo, a su vez, debe constituirse en el sostén 
de la madré y las hermanas. Olvidar estos sagrados deberes séria 
una acciôn egoista por la que los amantes recibirlan un castigo.
La madré comparte esta visiÔn de la vida e indirectamente se la 
transmite al hijo estos sentimientos cuando le recuerda los de 
beres para con ella y sus hermanas: " ... que harân ellas sin su 
hermano, ûnico amparo y ûnica sombra que debiera protegerlas?".
La interiorizaciôn de ese deber "sagrado" y la impo­
sibilidad de escapar de él es lo que causa el dolor de los amantes, 
El protagonista intenta suicidarse ante la imposibilidad de impe- 
dir el matrimonio de Aura quien decide morir al no poder
modificar su situaciôn. Esto ûltimo séria transgrediendo la norma 
y la amada prefiere sacrificarse. Asi se expresa Aura cuando su 
amado le pide una entrevista después de su matrimonio:
"La infidelidad es un crimen, y cometida a un an 
ciano indefenso es una profanaciôn, una villa- 
nla. La infidelidad no la constituye solo el - 
hecho criminal, basta un pensamiento consenti- 
do. La mujer virtuosa no debe tener tanta con- 
fianza en si misma, que se exponga a una prue 
ba. A una mujer casada ro le basta ser honrada, 
es preciso que el mundo comprenda que lo es.La 
mâs ligera indiscreciôn basta para perderla, y 
toda la sangre del mundo no basta para salvar- 
la."(30)
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El matrimonio como vinculo indisoluble exige fidelidad 
absoluta, pero mucho mSs que eso es preferible saber guardar las 
apariencias. Asl, Aura al casarse sin cunor y por un évidente inte- 
rés econômico estâ traicionando uno de los principios bâsicos de es 
ta instituciôn. En Flor de fango, ya lo hemos dicho el matrimonio 
es la finalidad de la familia de la Hoz quien a través de uniones 
econômicamente ventajosas mantienen sus privilégies de clase.
Salirse de estos parâmetros es una locura. En esa me 
dida, el romanticisme de los enamorados transgrede las normas y 
es preciso llamar al orden a estos amantes inconscientes.
El matrimonio se présenta como un proyecto humano que 
los sucesos favorecen u obstaculizan. Desde la separaciôn de los 
enamorados hasta la boda de Aura con el anciano asistimos a un 
proceso de mejoramiento(31) que se ve obstaculizado por los senti 
mientos del enamorado. Este mejoramiento que se espera obtener de 
ningûn modo atafte a los amantes. Aura, como lo hemos dicho, recons 
truye su hogar desmoronado pero es infeliz y Arturo se ve forzado 
a renunciar a Aura para ocuparse de su familia.
Después de la boda el protagonista intenta seducir
a Aura, valiéndose de cartas o dejandose ver en los lugares que sa 
be que ella frecuenta. Ahora los obstâculos que se presentan son
contra la virtud de la amada. El adulterio es un fin que comporta
la degradaciôn de Aura. El resultado final de esta tentativa es 
la superaciôn del obstâculo. La muerte de Aura, como lo hemos di 
cho,resueIve los conflictos, impidiendo la realizaciôn del adul-
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terio.
En apariencia, el conflicto se resuelve con la uniôn 
de los enamorados. Pero ya hemos podido apreciar que ocurre todo 
lo contrario. Lo verdaderamente problemâtico es olvidarse de los 
deberes y dejarse llevar por el impulso vital. Al protagonista no 
le es permitido suicidarse puesto que este acto serla la muestra 
mâs Clara de su egoismo. Aura, en cambio, ha cumplido su tarea y 
puede morir.
Como ocurre en las novelas de Vargas Vila, se enfren - 
tan dos fuerzas: las necesidades intimas del individuo y las con- 
venciones sociales. Los aunintes estân dominados por una serie de 
normas morales que argumentan su separaciôn y castigan todo inten 
to de acercamiento.
La madre y el anciano esposo de Aura defienden esos va 
lores y se convierten en guardiêu'.es celosos de la instituciôn fa­
miliar. Por lo tanto, el protagonista estâ solo en esa lucha por 
alcanzar la felicidad. Aura se une a eos guardianes y créa un 
campo de fuerza que impide al protagonista accéder a ella. Pero 
sus sentimientos son inmodificables y esta contradicciôn la con- 
ducirâ hasta la muerte.
Los sucesos de la histcria se organizan en torno a un 
hecho definitivo: la tentativa de uniôn de los enamorados. Apre­
ciamos, entonces, relaciones de causa y efecto que nos conducen 
a una sola conclusiôn: se trata de unos amores imposibles y fren-
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te a esta realidad no queda otra alternativa que la muerte.
Desde un primer momento la separaciôn de los enamo - 
rados résulta traumatica, pero se justifica, en la medida que el 
adolescente debe ir al colegio para realizar sus estudios. Sepa-
rarse de Aura es romper con un mundo arraonioso regido por la pre­
sencia de la madre y rodeado de los encantos de la naturaleza.El 
protagonista describe emocionado el escenario de aquellos amores:
"(...) y despertamos aun mundo nuevo; entre los
himnos de aquella naturaleza, virgen como noso
tros, los canticos de aquellas aves, los murmu
llos de aquellas fuentes, el esplendor de aquel 
cielo bellisimo y la galana exuberancia de aque 
11a vegetaciôn tropical(...)"(32)
La amada se funde con la madre y las hermanas, const! 
tuyendose asi un amor ideal que oor su carâcter mismo se présen­
ta como imposible. Al partir el amante rompe con ese mundo de sue 
nos. Intentar recuperar esa felicidad perdida es una obsesiôn pa­
ra el enamorado quien se niega a cumplir con las exigencias socia 
les.
La fuerza de la figura materna débilita al hijo quien 
acaba sometiêndose a su voluntad. Alimentar el recuerdo de Aura 
no genera ningûn conflicto. Por el contrario, intentar recuperar 
su amor résulta desestabilizador. Los amantes han interiorizado 
sus deberes y todo vielve a la normalidad. Lo que es meritorio 
en la novela es la caoacidad de renunciar a la felicidad.
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La prioridad que tiene el aspecto econômico sobre los 
afectos se hace evidente cuando la madre al consolar al hijo por 
la perdida de la mujer que ama no deja de recordarle el estado 
de sus propiedades y los proyectos que tiene para el futuro;
"Me hablo del buen resultado que habla tenido 
el reclame de una parte de nuestros bienes, del 
prôximo viaje a Bogota y nuestro establecimien 
to alii, ûnico anhelo de ella que amaba tanto 
su ciudad natal(...)"(33)
El hijo acepta sin reparos las opiniones de la madre, 
convencido de que ella actua por el bien de toda la familia. La 
exaltaciôn de la figura materna explica el desarrollo de la his­
toria.
2. 3. 4. -Los personajes
Puesto que en mâs de una oportunidad 
nos hemos referido a la madre, apenas si nos ocuparemos de ella 
en este apartado. No obstante haremos un recuento de los momen- 
tos en que sus acciones son definitives. En primer lugar es ella 
quien sépara a los enamorados al enviar al hijo al colegio de la 
ciudad. La madre ha decidido el futuro del protagonista y para l^e 
var a cabo sus planes debe separarlo de Aura. Ella acepta el matri 
monio de Aura con el anciano ignorando los sentimientos de los 
amantes. Es ella también quien impide el suicidio del hijo, recor 
dândole los deberes que tiene para con toda la familia y, final - 
mente, decide el futuro del hijo, en funciôn de sus intereses.
El carâcter sagrado de la figura materna impide al
-272-
hijo transgredir las normas que ella defiende. La organizaciôn de 
un estado de cosas es una misiôn que le corresponde a la madré 
quien al verse viuda transfiere al hijo la misiôn de sostener el 
hogar.
Por su lado el hijo se ve obligado a reprimir sus mâs 
intimos deseos para no desobedecer los designios maternos que son 
similares o iguales a los divinos. Entre el amor a Aura y el que 
le profesa a la madré prefiere este ultimo y actua en funciôn de 
ello. El protagoniste es el héroe romântico, vîctima de un amor 
imposible. Aura, por el contrario, se deja querer pero no lucha 
para defender ese amor.
Cuando el protagoniste nos va relatando sus trâgicos 
amores respiramos una atmôsfera de nostalgie y de resignaciôn, al 
mismo tiempo. Evidentemente aprecieimos una aceptaciôn del dolor 
que se va alimentando con los recuerdos de la muerta y que consti 
tuye también una especie de gozo para el enamorado.
Como es sabido el padre estâ ausente pero su autori- 
dad y poderîo estâ representada an la figura del anciano que se - 
casa con Aura. Antes de que apareciese este hombre reinaba la ar 
monîa en aquel mundo circundado por amables presencias femeninas.
Aura es la proyecciôn de la madré y el eco de 
su voz. Ella se sacrifice y se castiga por haber sido feliz y es­
péra la muerte para poner fin a sus tormentos. En una de sus car- 
tas al amado le dice:
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"Amêunos mue ho y tenemos que sufrir mucho mâs.
El paraiso tuvo finjôEl infierno serâ infini 
to? No, la vida pasa, y en las rocas de la 
muerte se estrellan las borrascas del dolor!"(34)
2. 3. 5. - La dialéctica amorosa
Las circunstancias que rodean a los enamo 
rados,en Aura o las violetas, son adversas desde el principio. Por 
un lado han quedado huérfanos y esta condiciôn détermina su cam- 
po de acciôn. Igualmente, los amantes estân sometidos a la volun- 
tad de sus fcunilias que les han sefialado ya el destino a seguir.
La realizaciôn del amor se ve obstaculizada por una serie de inco- 
venientes a los cuales es imposible escapar si no es a través de 
la muerte.
El protagonist!, movido por su impulso vital, se apre 
sura a luchar para recuperar su eunor. Aura, en cambio, ha acepta- 
do con resignaciôn los deberes que le han sido impuestos. El aman 
te escoge la via del suicidio cuando toma conciencia de que es in 
capaz de vivir sin el ser amado. No obstante. Aura desarrolla en 
su interior una fuerza aniquilalora que la destruye. Los dos han 
escogido el Ccunino del dolor al descubrir que ya no pueden recupe 
rar la felicidad perdida.
La muerte domina el entorno y el amado se entrega al 
recuerdo de la ausente. El culto y la adoraciôn que le profesa a 
la muerta no deja de ser enfermiso. Una de las escenas en el cemen 
terio résulta esclarecedora. El protagonista nos cuenta;
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"Hice saltar lejos la cubierta del ataud, y pues 
to de rodillas cerca de aquella mujer que habîa 
sido el encanto de mi vida, tomé con manos tem- 
blorosas las extremidades del pano bianco que - 
le cubrîa el rostro y sobre el cual habîa arro- 
jado cal(...) Su hermoso rostro estaba cruzado 
de manchas moradas, sus labios cSrdenos, el ova 
lo de su faz desencajado, su nariz espantosamen 
te afilada(...) Posé mi frente subre la suya yer 
ta y la baflé de lâgrimas (...)" (35)
Esta escena de necrofilia se repite con frencuencia en la litera-
tura modernista y Aura o las violetas, la primera novela de Var -
gas Vila, ya lleva la herencia del Decadentismo que explotô al
mâximo estos temas.
La obsesiôn que despierta la cercanîa de la muerte 
hace reflexionar al protagonista sobre las circunstancias en que 
se producirâ la suya, tanto que su relato finaliza asî:
"Lejos de cuantos me êiman, nadie al caer la 
tarde irâ a visitarma en emi sepulcro; na - 
die dirâ entre sollozos: 'îaquî yace!' la -
arena que me cubra no serâ empapada por una 
lâgrima afectuosa; las cornoas que ofrecen 
a los muertos los qua aman su memoria no se 
verân jamâs sobre mi lâpiday la tumba del - 
poeta peregrino no se verâ jamâs como la tmn 
ba de Aura(...)"(36)
Respecto a la fascinaciôn que la muerte despertaba 
en los modernistes,Lily Litvaic nos dice lo siguiente:
"Los ûltimos anos del siglo poblaron la 1itéra 
tura de clorôticas languidecientes y anémicas, 
de mujeres martirizadas de pârpados violâceos
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*y moretones sanguinolentes. Se popularizô el en 
canto de la agonia, de la podredumbre, del olor 
a hospital; la gracia del cementerio, de la t^ 
sis, de la delgadez." (37)
La mezcla de atracciôn y repugnancia que despierta la 
muerte es un rasgo comûn a la obra de Vargas Vila. En El minotau- 
ro. por ejemplo, Froilân Pradilla goza visitando la tumba de su 
amada a donde llega emocionado para conversar. El mismo persona 
je se siente enamorado de Susana cuando esta sigue el cortejo fû 
nebre que lleva el cadâver de su padre.
La belleza muerta es un exitante erôtico que despierta 
gozo y horror a la vez. AsI, la muerte y el amor son temas que 
encierran una estrecha relaciôn entre si. El protagonista de Aura 
o las violetas se deleita en la descripciôn del cadâver de Aura. 
La escena puede resultar macabra en la medida que el protagonista 
se entrega a acariciar y a besar el rostro de su amada muerta.
Eros y thânatos estân intimamente ligados en esta escena de erotis 
mo. Lily Litvak, a propôsito del tema, nos dice;
"El modernisme, a la büsqueda no tanto de una re­
ligion, sino de una religiosidad, encontrô en el 
erotismo mistico n éxtasis que sustituyô al re 
ligioso."(38)
En efecto, Vargas Vila nsocia con frecuencia las escenas 
de erotismo con los ritos religiosos. En Ibis, Teodoro ve nacer su 
amor por la novicia Adela en el instante en que los dos rezan an 
te el cadâver de la madré de este.
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En Aura o las violetas es évidente que el momento de ma­
yor acercamiento del amainte se produce después de la muerte de Au­
ra. Solo hasta ese momento se hace alusiôn a las caricias apasiona 
das. Finalmente, el protagonista corta los cabellos de la muerta 
y se guarda para si una de sus trenzas. Es esta una manera de po- 
seer aquello que se considéra propio. El amante comenta lo siguien 
te ;
"(...)tomé en mis manos una de las hermosas tren­
zas de sus cabellos y la corté por su nacimiento 
cEra aquello una profanaciônPNo, era el reclamo 
de una herencia que me pertenecia. Acerqué a mis 
labios aquella reliquia querida, arrancada a la 
muerte, y la guar lé cerca a la cartera donde es­
taba su retrato."(39)
2 . 4. -Las rosas de la tarde
Esta novela es fundamentalmente una historia 
de amor pero mantiene grandes diferencias con Aura o las violetas 
puesto que, de ninguna manera, se trata de una novela romântica.
Podriamos afirmar que se trata de una obra de madurez 
en la medida que hay un tratami ;nto muy particular del amor y, al 
mismo tiempo, encontramos un maycr desarrollo del tema. Los prota 
gonistas encarnan visiones del amor contradictories y hasta opue£ 
tas. No dejan de haber intrigas le amor, de celos y de odios en 
esta historia. Sin embargo, el tema central es la evoluciôn del 
sentimiento amoroso. Hugo Vial y /daljisa estân confrontando per- 
manentemente sus concepciones acerca del amor. Poco a poco, los 
amantes abandonan la radicalidad inicial de sus principios y se
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entregan a las raanifestaciones de sus sentimientos.
Este idilio encuentra una fuerte oposiciôn en su medio 
social, pero ninguna razôn serâ lo bastante fuerte para separar a 
los enamorados. Después de un tiempo los amantes han cambiado su 
forma de ver el amor. AsI, Hugo, quien s61o conocia el amor car - 
nal y el deseo de posesiôn expérimenta la ternura, la compasiôn, 
la necesidad de entrega y el olvido de si mismo, en tanto que 
Adaljisa, quien antes de conocer a Hugo s61o sabla del amor ideal 
y espiritual que llega a sacrificarlo todo en funciôn del amado, 
se entrega a Hugo, olvidanlo las implicaciones morales de esta 
acciôn y exponiendo en esa forma su reputaciôn y la de su hija.
Dos visiones del amor se anulan mutuamente pero a lo 
largo de la historia se establece entre ellas un punto de encuen- 
tro. Precisamnte, al tocarse los extremos la paradoja final acaba 
constatando el carâcter ilusorio, trâgico y absurdo del amor.
2 . 4 .  1 -Arqumento
Hugo Vial, escritor y diplomâtico en Roma, en 
taba amistad con una dama de la nobleza de esa ciudad, la condesa 
Adaljisa de Larti, una mujer casada. Con ella sostiene largas - 
conversaciones en las que se pue le apreciar sus diferentes postu- 
ras acerca del amor y la amistad. Hugo condena el amor irracional 
que se basa en los sentimientos y en calbio proclama "el imperio 
de la pasiôn". Adaljisa, por el contrario, sôlo conoce el aunor es­
piritual que culmina en el amor a Oios, en la entrega y en el sa­
crif icio . Para ella amar es "una necesidad del corazôn". Sin em -
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bargo, los dos estân invadidos del sentimiento amoroso y se van 
dejando llevar por él, dejando de lado la raz6n.
La condesa no cuenta con la entera libertad para entre- 
garse a su idilio; aunque estâ separada del conde Larti, su mari- 
do, este puede acusarla de adulerio y reclamar para s£ la custo- 
dia de su hija Irma. Por otro lado, estâ Leda Nolly, una cantan- 
te del café concert a la que estuvo atado Hugo antes de conocer a 
Adaljisa. Leda, movida por los celos, amenazarâ a la condesa, va- 
luéndose de anônimos y de artimahas.
Se presentan fuertes contradicciones sociales que se 
oponen a la realizaciôn del amor, pero la mayor amenaza es la del 
escândalo al cual le temen tanto Hugo como la condesa. La acusa - 
ciôn de aduleterio lleva en si multiples connotaciones.
No obstante,crece el amor entre Hugo y la condesa. El 
se plantea como objetivo la realizaciôn de su deseo de posesiôn 
y ella continua rechazando taies pretenciones pero, lentamente, ca 
da uno va cediendo, aunque sin renunciar definitivamente a sis — 
principios. Adaljisa permite un acercamiento mâs estrecho y Hugo 
aprende a disfrutar entregândose al ser amado. Los dos ignoran 
el mundo que los rodea. Entre tanto, Leda Nolly y el conde de Lar— 
tiplanean su venganza y continuan presionando con las amenzas.
Los enamorados son sorprendidos en diversar oportuni- 
dades y esto empieza a poner en entredicho la reputaciôn de Adal­
jisa. El conde Larti pide a su hija Irma que abandone a su madré
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para, en esa forma, protegerla del escândalo que le sobrevendrâ.
La hija se niega a abandonar a su madré enferma y débil. Para ev^ 
tar hacer dafto a su amada Hugo se plantea la posibilidad de aie - 
jarse, pero la fortaleza que lo caracterizaba se ve sensiblemente 
afectada por la compasiôn y la ternura que le inspira Adaljisa.
Mas tarde se produce un enfrentamiento con Leda Nolly 
y alll también interviene su rival, el conde de Larti. El inciden 
de culmina con un duelo del que saldrân gravemente lesionados. 
Durante la convalescencia de Hugo se créa una atmôsfera propicia 
para la realizaciôn del amor. Adaljisa cuida y protege a su aman­
te enfermo, sin negarse a ninguna de sus exigencies. El acto tan 
deseado y tan temido se lleva a cabo llenândolos de sentimientos 
de culpa y de melancolia.
Los personajes dejan de mantenerse fieles a sus princi­
pios en el momento que rompen el hechizo que alimentaba sus amores 
prohibidos.
En un ûltimo intento Leda atacarâ a Adaljisa, lanzândo 
le un frasco de âcido. Esta acciôn da a Hugo los argumentos nece- 
sarios para encerrar a la cantante en un manicomio. Libres de Le 
da sôlo quedarâ el conde de Larti por eliminar, pero este ya pla- 
nea su venganza e intenta reunir las pruebas del adulterio. Para 
ello se vale de unos testigos que le acompaharân hasta el palacio 
en donde espera sorprender a Hugo con la condesa. En efecto, allî 
se encuentran los amantes, aderaâs de su hija Irma, quien al darse 
cuenta del escândalo que les sobrevendrâ pide a Hugo que la acom-
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paAe hasta su cuarto donde simularâ que duermen juntos-
La reputaciôn de la condesa se salva, pero la honra 
de la hija queda en entredicho injustamente. A los pocos minutos 
morirâ Adaljisa y Hugo partirâ abrumado por los recuerdos e impre 
sionado por la grandeza del amor que la hija profesa a la madre.
2. 4. 2. - Los personajes
Como todas las novelas de Vargas Vila, Las 
rosas de la tarde se caracteriza por la presencia de buenos y ma 
los, de culpables e inocentes, de seres que se degradan y de per­
sonajes que se engrandecen. No obstante, los malos estân rodeados 
de circunstancias adversas que, en gran medida, justifican sus 
acciones. Leda Nolly y el conde de Larti son los malvados raien- 
tras Adaljisa e Irma son los buenos. Los malos son portadores de 
odios y venganzas y se alimentan de sus frustraciones.
Hugo parece buscar el germen de maldad de Leda 
y se remonta hasta las circunstancias anteriores a su nacimiento. 
El verdadero nombre de la cantante es Hilda y de ella nos dice :
"Hilda era bien la hija de un alcohôlico, de un 
degenerado; con su belleza enigmâtica y salva- 
je, sus debilidades v sus violencias, su pobre 
aima perversa y débil, su carâcter sombrlo y en 
loquecido, su temperamento arrebatado e incon- 
ciente; un ser de desgracia, un tipo de aima - 
moderna, en triste decadencia de una raza."(40)
Leda sufre y disfruta alimentando el odio que le inspira su padre.
Este sentimiento la lleva al ejercicio consciente del mal y a la
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deshonra.
Ejercer el mal es una forma de autoaniquilamiento y 
de destrucciôn. Hugo se siente especialmente atraldo por esa "flor 
de mal" que le lleva hasta el abismo.
El conde de Larti es en cambio un ser "corrompido has­
ta la médula de los huesos , cinico, insustancial, libertino y de 
baja estofa". Los rasgos de maldad que definen a este personaje 
le restan verosimilitud e irremediableraente caen en la caricatura. 
Sôlo hay aspecto al cual es vulnerable este ser y es al amor que 
le inspira su hija Irma. No obstante, sus acciones estân encami- 
nadas a desprestigiar a Adaljisa mâs que a protéger a su hija.
Irma y Guido son los personajes inocentes que pagarân 
por las faltas cometidas por los otros. El amor trâgico que une a 
Adaljisa y a Hugo merece un castigo, pero este caerâ sobre Irma, 
quien no duda en sacrificar su honra para salvar la de su madre.
Al parecer es esta la mâxima manifestaciôn de amor filial.
El carâcter y la voluntad de Irma acaban dominando los 
ultimes acontecimientos, pero estas cualidades se vuelven en su 
contra. Lo que es meritorio en la hija es la disposiciôn al sacr^ 
ficio que también puede ser tornado como una forma de destrucciôn.
Asî, se puede llegar 3 I aniquilamiento ejerciendo el 
mal, como en el caso de Leda o escogiendo el bien, como en el ca- 
so de Irma. Movida por el odio, Leda alimenta fines innobles en
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tanto que el objetivo de Irma es salvar a su madre. Sin embargo, 
las dos se destruyen. Guido sôlo cumple un papel menos: el de 
amar a Irma, pero su amor no lo mueve a salvarla del peligro.
Hugo es un personaje lleno de contradicciones, con un 
carâcter fuerte, basado en la represiôn de sus sentimientos y el 
el aniquilamiento de los mismos. No obstante, su voluntad se 
va debilitando, dando libre curso al desarrollo de una forma di- 
ferente de amar. El protagonista se caracteriza por su marcado - 
individualismo, por su amor a la soledad y por un egoismo extremo 
que le impide entregarse al ser querido.
La ir.fluencia de Adaljisa serâ definitive en la vida de 
Hugo, quien antes se sentia atraldo por la presencia del mal y se 
dedicaba a estudiar sus efectos con curiosidad morbosa. Adaljisa, 
por el contrario, encarna la bondad y la mâs hermosa expresiôn del 
sentimiento. La relaciôn que mantiene con Leda es egoista, trâgi- 
ca y dégradante. A su manera, Leda siente amor por Hugo, pero es­
te es incapaz de corresponder a sus sentimientos. El protagonista 
no deja de expresar el desprecio que le inspira ese pobre ser "de 
pecado". Los dos se unen en un sado-masoquismo enfermiso. Eviden­
temente sale perdiendo el mâs débil, en œte caso Leda,
Adaljisa le despierta sensaciones que lo hacen aborre- 
cer la vida que llevaba al lado de la cantante y aunque poco cree 
en la bondad y en la virtud no deja de manifester el respeto y la 
admiraciôn que le inspira esta mujer madura.
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Hugo se asurne como un ser capaz de situarse por encima 
de los demâs, queridendo superar las diferencias entre el bien 
y el mal y manteniéndose einvulnerable ante las manifestaciones 
del sentimiento. El es lo que se denomina"un aima de excepciôn".
En un principio su amor por Adaljisa en nada se diferencia del 
que puede inspirerle Leda, sin embargo, después de una lucha in­
terior surge el ideal amoroso. AsI define el narrador los senti­
mientos de esta pareja:
"El amor se alzaba en ella como el nimbo de un 
astro; el deseo se alzaba en él como la niebla 
de un pantano; y, esa opuesta psicologla de su 
pasiôn formaba la lucha de sus aimas;(...)"(41)
Hugo se dedica continuamente a analizar sus sentimien 
tos mientras Adaljisa se deja llevar por ellos. Esta ultima in - 
temta ignorar sus sentimientos de culpa, sus obligaciones para con 
la sociedad y su deber de mantenerse al mârgen de la historia.
Esta historia créa un ambiente propicio para la melan­
colia; se trata de unos amores que, sin ser românticos, guardan 
el encanto de los prihibido. Adaljisa sostiene una lucha interior 
en la que el instinto trata de inponerse sobre sus idéales pero 
ella encuentra en la religiôn una forma de salvarse. Por el contra 
rio, Hugo reniega de la existenciê de Dios.
De Adaljisa, nos dice el narrador:
"(...) en las altas angustias de su consciencia 
atormentada, en las crisis trâgicas de su honra 
dez, en esa lucha de su heroismo moral, frente
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"a la energîa sensual, en el espanto de su es- 
plritu, obligado a optar entre el eimor y su 
virtud, en ese desastre tormentoso de su cora 
zôn, su aima piadosa se refugiaba en Dios - 
con una necesidad infinita de auxilio, de luz 
y, de persôn;(...)" (42)
Adaljisa no conseguirâ liberarse de ese conflicto 
sino a través de la muerte. Con ella son très los personajes que 
tienen tendencia a autoaniquilamiento, aunque sus razones sean di­
ferentes u opuestas. Leda, Irma y Adajisa buscan caminos que las 
llevan a la destrucciôn. Sôlo Irma es portadora de los mâs altos 
idéales puesto que Leda se mueve por fines innobles y Adaljisa bus 
ca evadir un problema de difîcil soluciôn. Los hombres, Hugo y el 
conde son causa de tragedii; el primero por no evitar lo que - 
ocurre a su alrededor y el segundo por precipitar los hechos.
No podemos negar que los personajes son esquemâticos y 
carentes de la complejidad de un ser humane. Leda a los dieciocho 
anos tiene conciencia de su destino de "vicio y de pecado" y vuel- 
ca todos sus odios sobre el padre que la ha abandonado. La cantan­
te ignora la presencia de Dios y se dedica a profanar la memoria 
de sus nobles antepasados. El haber sido despojada de sus titulos 
y el tener que llevar una vida oicura es para ella motivo de gran 
des frustraciones. Leda exclama indignada al evocar la memoria 
de su padre: "me vengaré haciendo sonrojar a los que me han he -
cho llorar; ! ah, Marqués de Camportelazzo! yo enfangaré tu blasôn"
Este tipo de locura es considerada por Hugo como el
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resultado de un proceso de degeneraciôn de la raza. Los persona­
jes degradados crecen en ambiantes cosmopolites y padecen todos 
los vicios de las grandes ciudades. El ser una estrella del Café 
Concert da a Leda un aire de mundanidad y de frivolidad que la di 
ferencia de Adaljisa, mujer virtuose, noble y elegante cuya ûnica 
faite ha sido la de enamorarse.
2. 4. 3. -El narrador
La novela estâ escrita en tercera persona 
por un narrador que sabe mâs que sus personajes. Tel superioridad 
se manifiesta en el conocimiento de los pensamientos y de los de­
seos de los personajes que participan de la acciôn. Este narrador 
al introducirnos en la historia empieza describiendo el entorno 
hasta llegar al personaje, en este caso la condesa de Larti de 
quien nos dice:
"(...) la condesa de Larti, vela morir la tarde, 
con una piedad fraternal y triste, con una no­
ble melancolia, llena de pensamientos severos;"(43)
No obstante, en el relato aparecen también las palabras 
de los personajes cuando estos entablan largos diâlogos como en 
el caso de Hugo y Adaljisa. Por su parte, el narrador se introduce 
dentro de los pensamientos de estos y cuando se mantienen
en silencio él continua explicando sus circunstancias personales 
y enriqueciendo el conocimiento que tenemos de ellos, dândonos in- 
formaciôn sobre su pasado. La diéçesis y la mimesis (43) se alter- 
nan a lo largo del relato.
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En algunas ocasiones el narrador sigue el hilo del pen- 
samiento de un personaje y continûa el desarrollo de sus ideal. 
Cuando Hugo discute con la condesa, este reflexiona antes de dar- 
le una respuesta y es en ese preciso instante cuando el narrador 
se introduce en sus pensamientos;
"Hugo Vial no tenia ningûn deseos de discutir las 
teorias de su libro con su bella amiga, y menos
de engolfarse en la psicologia escabrosa de su -
pasado, y en el génesis doloroso de aquella obra 
suya, que habia sido obra de Escândalo, porque 
era obra de Verdad y con una voz velada, fuerte, 
y acariciadora, como el ruido de las aguas en la 
soledad, murmurô;"(44)
Del mismo modo el narrador nos transmite la voz del 
personaje, reproduciendo ercactamente su discurso:
"iOh,si yo quisiera -pensaba para si-, yo ha- 
ria también obras sentimentales, obras de co 
razôn; yo escribiria tu historia, ipobre mu­
jer dolorida y sonadora. ! yo escribiria este 
Amor de Otofio que gernina en nosotros, ipo- 
bres vencidos de la vida!..."(45)
El narrador se detiene en la personalidad de Hugo
Vial e ilustra asi su actitud anie la vida:
"sôlo los hombres de un individualismo muy pronun 
ciado, pueden amar la soledad; y él la araaba; 
el Genio se basta y se compléta a si mismo; 
él, como Goethe, se habia hecho una religiôn de 
su Orgullo;"(46)
El narrador no se limita a describir y a contar sino que también 
transmite sus opiniones particularei, dejando entrever que posee
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determinado nivel cultural.
Igualmente, el narrador capta el tone exaltado de los pen
samientos de Adaljisa:
"sus suenos de Amor, detenidos como aves incau- 
tas, tendrian que huir pronto, que plegar el 
ala, que dormir, i ay! para siempre;
•oh, lo Ineluctable!
ipor qué se envejece en plena vida?
êpor qué se va la juventud y queda el aima?"(47)
El narrador se vale de muchos recursos para crear la 
atmôsfera adecuada. Asi, dramatiza los acontecimientos dândoles 
un tomo determinado, hace su propia representaciôn, simulando 
otras voces, dejando oir la conciencia de los personajes, imagi - 
nando la presencia de alguien o evocando su recuerdo. El narrador 
quiere mostrarnos los procesos del pensamiento de los enamorados 
y la evoluciôn de sus sentimientos y para conseguirlo se introdu­
ce en lo mâs recôndito de su cerebro.
El narrador confronta sus opiniones con la de Hugo 
Vial, personaje con el el que parece identificarse en todo momen­
to. En un fragmento en el que Hugo se dedica a meditar sobre su 
época, el narrador aclara que se trata de las opiniones de Hugo 
y a continuaciôn ratifica sus ideas con las propias:
"....Asî meditaba Hugo Vial, ante el espectâculo 
desolador de la época qua le habîa tocado vivir; 
época de ofrendas banales, perturbadora y trâgi- 
c a , pequena, aûn en el esfuerzo de su brutalidad 
aplastadora..."(48)
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En los momentos de mayor acciôn el narrador se aleja 
o se acerca de los acontecimientos, marcando una distancia que le 
permite dar cuenta de los que ocurre en uno y otro lugar simultâ 
neamente. Al narrar las ûltimas acciones el narrador observa a 
Hugo y a Adaljisa mientras nos va contando que el conde de Larti 
se encamina hasta el palacio acompafiado por la policia y con la 
intenciôn de prender a su mujer, bajo la acusaciôn de adulterio.
2. 4. 4. -Situaciones y conflictos
La relaciôn amorosa en la que estân invo- 
lucrados Hugo Vial y Adaljisa de Larti genera una serie de con - 
flictos. En primer lugar Adaljisa es una mujer casada y tal situa- 
ciôn le impide mantener relaciones adultéras. El castigo que puede 
caer sobre ella es la deshonra, el desprestigio y el escândalo.
Tal situaciôn afecta del mismo modo a Irma pues la conduc 
ta de su madre détermina su reputaciôn. Las consecuencias de este 
idilio recaen también sobre el conde de Larti quien no desea lle­
var la fama de marido engahado.
A un nivel mâs profundo, los conflictos parten de una 
permanente confrontaciôn de los sentimientos de los personajes. 
Adaljisa vive de acuerdo a un ideal amoroso que se alimenta de la 
creencia en un Dios. Los dos polos de su vida son la fe y el amor. 
En ese mun espiritual no hay espacio para el placer ni para el dis 
frute de la carne. Todos sus ideiles se vienen abajoante sus im­
pulses vitales. El narrador désigna esto como :"un combate entre 
la energîa moral y la impureza animal".
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El sexo y el placer alucen a lo prohibido y encarnan
el mal. Asi, la doble naturaleza del amor se revela en el ser hu­
mane. Lo ideal, espiritual e incorpôreo eleva al ser humano y le 
acerca a la divinidad, en tanto que lo mundano, la sensualidad o 
cualquier otra manifestaciôn del cuerpo lo degradan y lo colocan 
a la altura de los animales.
Una disciplina de vida y una moralidad férrea exige la 
represiôn del instinto. Adaljisa se va debilitando en la medida 
que su cuerpo va sintiendo la necesidad de fundirse con el amado. 
Al romper esta barrera y permitir el acercamiento también se en- 
turbia esa atmôsfera ideal de deseos que se subliman y de palabras 
que se interponene entre las acciones.
Cuando el amor se realiza los dos amantes sufren un
complejos de culpa que los sume en la melancolia. Sin embargo,
la no realizaciôn del amor es también motivo de tristeza. Esta am 
bivalencia del sentimiento amaroso acaba con las fuerzas del indi 
viduo.
Leda Nolly resuelve taies contradicciones optando por 
el camino del mal, dedicandose a satisfacer las necesidades de su 
carne y proporcionando el placer en un espectâculo pieno de sen - 
sualidad y erotismo. El carâcer conservador que subyace en el 
discurso censura esta actitud y exalta la de la condesa.
Adaljisa no sufre el castigo del escândalo sino que 
su muerte cubre su vida de un velo le misterio. La hija salva la
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reputaciôn de la madre que ha conocido las debilidades de la car­
ne. Irma, portadora de una mentalidad extremadamente moralista, 
recibe los rigores del castigo por una falta que concidera grave.
En esta forma censura el acto aunque no ataque a la madre.
El conflicto desencadena en una tragedia irreparable; 
la deshonra de una inocente. Un acto de adulterio no puede llevar 
se a cabo impunemente. La muerte de Adaljisa pone fin a esos amo­
res adûlteros pero no mejora la suerte de la hija.
Como puede apreciarse, las normas morales establecidas 
son las que llegan a convertirse en un verdadero conflicto cuando 
entran en contradicciôn con los deseos intimos de los individuos. 
Hugo y Adaljisa, a pesar de tener discursos diferentes, se mueven 
dentro de los mismos parâmetros. Hugo quien defiende el amor carnal 
no deja de sentir complejo de cupla ante el horror de ver rotos to 
dos los idéales de ese amor imposible.
2. 4. 5. -Las acciones
La realizaciôn del adulterio parece ser 
el acto en +-r>— ^ al -' •.al gira la trama. Alrededor de este acontec^ 
miento tenemos duelos, amenazas, intentos de asesinato o de encar 
celamiento, muerte y deshonra.
Cada una de las acciones desencadena una serie de con­
secuencias que, segün el caso, resuelven o generan conflictos. En 
primer lugar, el duelo entre Hugo y el conde trae como consecuen- 
cia la enfermedad del primero en cuya atmôsfera se estrecharân mâs
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las relaciones amorosas entre los protagonistes, posibilitando 
el adulterio. Este hecho definitivo orientarâ la uniôn hacia en- 
cuentros mâs frecuentes y mâs arriesgados que expondrân a los aman 
tes a las murmuraciones.
A esta uniôn se oponen en un principio Leda, la cantan 
tante, quien no se resigna a perder a Hugo y el conde quien no 
desea ver manchada su reputaciôn. En segundo lugar estâ Irma quien 
desea salvar el honor de la madre. Los oponenetes se mueven por 
los celos o por el amor y cada uno, a su manera, présenta un ob£ 
tâculo: el conde y Leda amenzan, en tanto que Irma rechaza calla- 
damente la presencia de Hugo.
El golpe final as una tentative por resolver un proble 
ma, pero la historia cobra un giro diferente, gracias a la acciôn 
de Irma. El conde se apresura a sorprender a los amantes, salvan- 
do asi su dignidad de hombre enganado. Irma actua precipitadamen- 
te simulando con Hugo una escena que le acarrearâ la deshonra.
Las acciones se aglutina en torno a la muerte de la condesa 
quien libre del castigo merecido muere sin ser degradada a los 
ojos de la sociedad.
Las reglas de la acciôn a las que alude Todorov funcio 
nan perfectamente en este relato. Asi, Hugo y la condesa son los 
dos agentes y el deseo serâ uno de los predicades de base que mot^ 
varâ el desarrollo de la acciôn. l'ugo desea a Adaljisa y actua de 
tal forma que acaba siendo amado por ella. En apariencia el conde 
es un obstâculo, pero en el fondo Alaljisa misma es el obstâculo
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para que tal deseo pueda llevarse a cabo. No obstante, el conde 
Larti amenaza con exigir la custodia de su hija. Hugo y Adaljisa 
optan por ignorara las exigencias externas y se dejan llevan por 
sus impulsos vitales. Los valores del uno se funden con los del 
otro, eliminado los obstâculos.
La dialéctica amorosa que rige las relaciones de los 
seres humanos se cumple de forma muy especial en esta historia de 
amor. Hugo se siente atraldo por Adaljisa en cuanto mayores y mâs 
diflciles sean las dificultades que se le presentan, pero una vez 
ha realizado su objetivo viene el desencanto, ademâs de la falta 
de interés.
En el orden moral la entrega tiene grandes y variadas
connotaciones. Entregarse, dentro del universo de la obra, impli-
ca para Adaljisa la pérdida de su honra de su aureola de mujer ca
sada y respetable. Olvidarse de Dios y de los deberes para con la
sociedad es optar por el camino del mal, del dolor. Esta actitud
el causa de complejos de culpa y de un deseo de ser castigado por
la misma divinidad. En narrador nos describe asi la situaciôn de
..vva aiudiites aeapues ae naoer realizado este amor:
"...y se alzaron del lecho, tristes, pesarosos;
icomprendian que algo icababa de morir entre 
ellos, y se miraron cono dos culpables, como 
dos naûfragos que han arrojado al mar la ven­
tura de su vida!"(49)
2. 4. 6. -El ser y el parecer
La novela se mueve en dos niveles: el
-293-
del ser y el del parecer. Esto significa que una acciôn puede pa­
recer una cosa y en realidad ser algo apuesto de lo que aparen- 
ta. Personajes con Adaljisa e Irma presentan este tipo de duplic^ 
dad. Asi, el castigo por la falta cometida -el adulterio-recae so
bre un ser inocente, Irma, porque este personaje se encarga de ha
cer pasar por evidencia algo que es falso. Veamos lo que se af ir­
ma en uno y otro nivel:
(1) Ser (2) Parecer
Adaljisa a incurrido en adulterio Adaljisa no ha incurrido en
Adaljisa debe ser castigada Adulterio
Adaljisa ha sido deshonrada Irma es deshonrada
Adaljisa no es inocente Irma es culpable
Adaljisa es adultéra Adaljisa es inocente
Al contrario de lo que ocurre en el desarrollo de la 
trama de otras novelas, en Las rosas de la tarde no se revela la 
verdad al final de la historia. El desenlace de la trama se fund a 
sobre la base del engafio. No obstante, Irma, el narrador, el lec­
tor y Hugo Vial son los ûnicos que conocen la verdad, pero ellos 
no pueden modificar el curso de los acontecimientos.
Si,el desenlace de una historia suele ser revelar 
la verdad, mostrar la inocencia le los inocentes y probar la cul- 
pabilidad de los culpables es claro que Las rosas de la tarde 
tiene un final, hasta cierto punto original.
Irma sabe que es inocente, igual que Luisa Garcia 
en Flor de fango, y esa conciencia que se afirma en el "ser para 
si" le da las fuerzas que necesita para hacerle frente a una socle
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dad que la juzgarâ impura.
Hugo es el personaje que intenta situarse por encima 
de la opiniôn pûblica pero no consigne liberarse de los complejos 
de culpa. El, igual que Adaljisa, tiene interiorizado el côdigo 
moral que amenaza con castigar las faltas y en alguna oportunidad 
planea suicidarse junto con su amante para escapar del escândalo.
Respecto a Irma, Hugo es el personaje mâs degradado 
puesto que ha permitido ese engaflo. Su conducta se explica por 
las limitaciones que le sefiala la sociedad; si salva a la hija 
de la deshonra estâ deshonrando a la madre y visceversa. El con­
flicto se resuelve con otro conflicto.
Lo trâgico en la historia es la imposibilidad de reve
lar la verdad sin deshonrar a Adaljisa y la necesidad de un sacri
ficio. Irma ha elegido el camino del dolor para pagar las faltas 
de la madre,pero en esa forma desafia a las fuerzas del mal y se
eleva por encima de los de su medio.
2. 5. - Salomé
En esta historia Vargas Vila récréa el 
raito biblico en lo que él d e s i g m  como su "novela poemâtica"(50). 
En la novela aparecen las figuras sagradas, pero son tratadas de 
forma muy particular. El autor pretende hacer de la historia sa- 
grada una serie de acontecimientos profanos. No se trata aquî de 
blasfemias sino de elevar al arte un tema religioso. Este Juan 
Bautista humanizado -pero de forma vargasvilesca- sufre los tor -
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mentos de las terrorlficas visiones que acosan a Flavio Durân.
2. 5. 1. -Arqumento
El profeta Johanam denuncia los crimenes 
cometidos por el tetrarca Herodes y su mujer. No obstante, Hero- 
diada desea al profeta enemigo con una "pasiôn loca y morbosa".
Salomé y Aristhodemos, los hijos de Herodiada tienen tras de si 
la herencia de sus padres, una historia de pecados y de infamias. 
Aristhodemus es el hijo de un capitân persa que habia sido jefe 
de la guardia y Salomé es la hija de Herodes, el hermano del te - 
trarca. El padrastro ama con una pasiôn desmesurada a la bella 
princesa Salomé y a ella a quien ha elegido para sucederle en el 
trono.
Juan Bautista es aprehendido por orden del tetrarca 
quien cediendo a los deseos de su mujer le entregarâ a esta la 
cabeza del profeta. Salomé expresa su deseo de obtener la cabeza 
de Bautista después de que le sea entregada a su madre. Ella quie 
re momificarla y adornarla con piedras preciosas para "luego guar 
darla en su corazôn".
Al estar enamorada del profeta, Salomé entra en rivali- 
dad con su madre. Bautista no deja de expresar su odio por la 
princesa a quien juzga "hija del fraticidio y flor de 
adulterio". Cuando se dirige a Salomé le dice lo siguiente: "hem- 
bra de perdiciôn como tu madre; lirio del vicio...". Salomé hace 
caso omiso de los insultos de Butista y se entrega a los suehos 
mâs sensuales al evocar su presencii.
-296-
Finalmente el profeta es encerrado en el fondo de una 
cisterna a donde van a vistarle Herodiada y su hija Salomé. La 
tetrarquesa pretende hacer suyo el cuerpo de Bautista antes de 
que sea degollado, pero el profeta se retira asqueado ante tales 
requerimientos.
Salome acude a su vieja nodriza en busca de consejo 
y esta la previene de los males que se ciernen sobre Judea a cau 
sa de la conducta licenciosa de sus gobernantes. Con la ayuda de 
la nodriza la princesa planea salvar al profeta. Arminius, el 
hijo de Anabias, la nodriza, cree en las doctrinas del profeta 
y a la vez mantiene contacte con los soldados de la guardia del 
tetrarca que también siguen a Bautista. Entre todos se ponen de 
acuerdo para sacar de allî al profeta y colocar en su lugar a 
alguien que se le parezca. Para tal efecto Salomé elige a su her 
mano Aristhodemus. La ejecuciôn se lleva a cabo antes de que se 
haya descubierto el complot.
La cabeza de Aristhodemus es colocada en un cesto 
con sal para ser ofrecida a Herodiada en medio de una fiesta.
La mujer sufre un golpe al darse cuenta del engafto y como una 
fiera herida se encierra con los despojos, rabiando de dolor 
y deseando vengarse del profeta .
Entre tanto Salomé va tras el profeta ofreciéndole 
su amor apasionado. Este, despues de beber un filtre de amor es 
incapaz de mantenerse indiferente ante el hechizo que rodea la 
belleza de la princesa de Judea. El amor se realiza y luego, al
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despertar el profeta se da cuenta de todo lo ocurrido. El cuerpo 
de Salomé reposa a su lado y este en un arranque de ira le corta 
la cabeza de un tajo. Cuando Herodiada y sus soldados vienen por 
él, Bautista arroja sobre ellos la cabeza de la princesa y se pre 
cipita al rio.
2. 5. 2. Lo saqrado y lo profano
Vargas Vila busca ante todo provocar 
cuando toca los temas biblicos. Asl, Juan Bautista,en Salomé 
y Jesüs, en Maria Magdalena adquieren rasgos humanos que los 
sacan del espacio sagrado en el que hablan permanecido. Esta 
actitud del escritor se puede apreciar en Ibis cuando Teodoro, 
el protagoniste, rapta a la novicia. Tal actitud trente a los 
aspectos religiosos de la vida puede ser tomada como blasfemia.
Salomé tiene un espiritu totalmente pagano pero esto 
hace que su amor sea mucho mâs apasionado. Por su parte Bautista 
se déjà llevar por su instinto sexual, por el odio, por la pasiôn 
y por sentimientos que se supone son ajenos a los "santos". En 
Flor de fango, la figura de Luisa Garcia se le présenta al sacer 
dote detrâs de la sagrada hostia. La belleza casi virginal de la 
maestra, junto con sus virtudes es lo que mâs despierta el apet^ 
to carnal del sacerdote.
El tratamiento de estos temas es comûn a la prosa mo 
dernista. El escritor se siente profundamente afectado por la 
ausencia de Dios y -en el caso de Vargas Vila- hace del arte y 
la belleza sus unicos dioses.
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Acerca del tema nos dice Gutierrez Girardot:
"La sociedad burguesa que se habîa liberado de 
las tradiciones religiosas y habla marginado 
al artista y al arte, esperaba necesariamente 
del nuevo sacerdote y de la nueva mitologla 
mucho mâs de lo que esta nueva mitologla po - 
dia dar. Esperaba una totalidad, una 'religiôn 
de la prosa', si isl cabe decir, que el artis 
ta y el arte, ocupados en crear esa nueva mi­
tologla y en définir de nuevo las maneras de 
sentir y de pensar, no podlan dar."(51)
Vargas Vila le rinde culto a la belleza, elevando la 
figura de la princesa Salomé y humanizando al santo para en esa 
forma hacer de la entrega erôtica un ritual de la muerte. La pr^n
cesa es degollada despues del acto amoroso y el profeta se sui­
cida mâs adelante. En cuanto a Salomé se refiere, nos dice el
autor en el prôlogo de la obra:
"los poetas han creado figuras de mujeres, no
menos adorables sobra la Tierra; adorables
por su belleza y casi todas adorables por su 
Perversidad;"(52)
La inter.ciôn de Vg^rgas Vila es la de elevar al nivel 
del arte una historia de amor y de muerte que rompa los limites 
del bien y del mal. La belleza estâ en la perversidad de la prin
cesa quien llega hasta. el asesinato para conseguir el amor del
santo. Y Bautista se convierte en hombre en la raedida que ama y 
es amado.
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2. 5. 3. -La mujer fatal
Como es sabido, la mujer dentro de la 
obra de Vargas Vila lleva un estigma de fatalidad inspirado en el 
mito de Eva. El profeta no deja de manifester el desprecio por 
las figuaras femeninas, propio del Judaismo. Veâmos lo que le 
dice a la princesa hebrea:
"hija del Fraticidio, flor de Adulterio; hem 
bra de perdiciôn, como tu madré; lirio del 
vicio, no tocado todavia; azucena venenosa; 
ve a tu madré y dile, que ha llegado la ho- 
ra del arrepentimiento y del castigo, que 
deje ese trono del Crimen, y, ese lecho de 
Adulterio y del Inceste, que se cubra de lâ
grimas y de cenizas, y vaya en busca del Re
dentor porque estâ cerca el dîa de la des- 
trucciôn del Templo de Judea..."(53)
La princesa es inconciente de sus vicios o virtudes, 
tan solo su belleza y sus encantos de mujer y esto ultimo ha de 
serle fatal al profeta.
Salomé ama al profeta de forma apasionada y sensual 
e ignora la carga moral que conlleva el temor al pecado y la cu^
pa; su aunor es pagano y lûdico, pero su aima es frîa. En la his­
toria se muestra indiferente a las amenazas de Bautista. Esta es
su forma de responder a sus insultos:
" La profesla me hizo gracia, y, atacada de 
un loco reir le bat! palmas con las manos, 
y, le gritë:- iBravo, Johanaml ibravo! y,
le envié uno y otro beso,en la punta de mis
dedos;" (54)
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Después de conocer a Salomé,Bautista sufre los torroen 
tos de su deseo fîsico . El horror al sexo es évidente cuando 
dice:
"Volvedme las espaldas, para que yo, no vea, 
esas hembras de abominaciôn, cuyas miradas, 
penetran en mis ropas y mi carne y se pasean 
con delectaciôn sobre todo mi cuerpo; yo 
siento que ellas me dejan desnudo, como sali 
del vientre de mi madré ; ellas husmean mi - 
sexo; apartadme de ellas; libradme de ellas 
que muera yo, antes que mirarlas."(5 5)
Salomé es la encarnaciôn misma del mal en la medida que 
despierta las pasiones del santo. La "Eva tentadora" que arroja 
al hombre del paraiso se reproduce en la princesa de Judea.quien
no se aieja demasiado de Adela, la nobicia de Ibis. No obstante,
estas figuras femeninas son inocentes del mal que portan; ellas 
han recibido la herencia de sus antecesores. En el caso de Salomé 
se trata de el pasado turbio de la madré.
En la historia hay incesto, fraticidio, adulterio y to 
do esto se debe principalmente al germen morboso con el que na - 
cen los hombres. De este destino no escaparâ ninguna de las créa 
turas. Bautista profetiza a la princesa su terrible future, pero 
ignorando que el serâ la primera victima. Asl se dirige a ella:
"tû serâs una hembra de maldiciôn y de Fatali­
dad, como tu madré; tus ojos perturbarân el 
mundo y perderân los hombres ; lobezna imperial."(56)
Ceder a la tentaciôn es un acto que debe ser castigado
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y la mutilaciôn es una forma de mostrar el horror que producen
las faltas. Salomé es degollada por Bautista, tal como el raismo
lo profetizara: "Serpiente de oro; un dia el hombre ha de partir 
te en dos, cortândote la cabeza; iay! después de haber sido mor- 
dido por ti". En Lirio rojo, Flavio Durân es castigado con la mu 
tilaciôn. Perder las manos es para el artista el peor de los cas 
tigos pues no podrâ llevar a cabo la creaciôn de su obra. Mâs 
tarde Flavio castiga al hijo degollândolo, mantando con ello to­
do s sus deseos.
Salomé despierta en el profeta todas las fuerzas de 
su instinto y demuestra con ello todo el poder que la mujer ejer 
ce sobre el hombre. Este a s su vez reacciona lleno de odio. As! 
nos relatan los pormenore3 de la entrega;
"el profeta la contemplo con un rencor sordo y 
vengativo, como si la apunaleara con los ojos...
sintiô el horror y el asco de estar cerca de
una serpiente dormida; y se tiré del lecho; un 
sordo furor lo posera...ÎAh! la hembra -dijo
con rencor- la hembra no cantarâ su victoria ;
yo partiré en dos la vîvora del pecado..."(57)
Después de la realizaciôn del amor vienen la verguenza, 
la culpa, el horror y el dolor. Teodoro, en Ibis no deja de la­
menter la transformaciôn del amor en vergueza después de que Ade
la se ha entregado. El mito de Adân y Eva arrojados del paraiso 
se repite en los amantes malditos.
Ya hemos dicho que Varga: Vila estâ profundamente in -
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fluido por el pensamiento cristiano. El autor pretenden transfer 
mar el mito judio en una historia pagana, pero lo ûnico que hace 
es ratificar con ello la moral cristiana que con tanto ardor con 
bate. Salomé es la mujer biblica, causa de la desgracia del hom­
bre, con ella el santo se vuelve mâs humano, en la medida que 
pecar y ser dëbil lo es también.. Acerca de esto, Vargas Vila 
déclara: "mi Bautista muere como hombre; esto priva al cielo de 
un santo menos; pero da a la tierra un Hombres mâs".
Lo trâgico para el hombre es el enfrentamiento entre 
su naturaleza humana y su ferviente deseo de acercafse a la divi- 
nidad. En este sentido la mujer serâ el obstâculo permanente pa 
ra llegar a Dios; ella es la misma encarnaciôn del demonio. Pero 
ser débil, ya lo hemos dicho, es humano como también el pecado, 
las culpas y el mal. El hombre tendrla que negar su cuerpo, apri 
sionarlo, maltratarlo o negarlo para no sentir el placer.
El amor humano lleva al hombre por el camino del dolor. 
Por tal razôn, es precise destruir a la mujer. En Ibis, el autor 
no deja de renegar de este sentimiento fatal:
"El Amor es Alfa y Omega: Principio y Fin de la 
existencia. Es la Maliiciôn. Es Eva y Jetzabel,
Judit y Dalila, Raaba y Magdalena. Es seducciôn 
en el paraiso; Destrucciôn bajo la tienda; mut£ 
laciôn el el lecho; d ’iaciôn en la muralla; ten 
taciôn al pie mismo de la cruz:"(58)
La literatura modernista estâ saturada de estas presen 
cias femeninas que semejan maravillosas serpientes erguidas. El
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marco exôtico y legendario en el que transcurre la historia estâ 
lleno de decorados que crean una atmôsfera de delicada sensua - 
lidad. La mujer enigmâtica evoca la memoria de Lilith, mujer de 
monio, genio del mal que se remonta hasta la mitologla babilôni- 
ca. Acerca del tema nos dice Lily Litvak:
"El mito de lo eterno femenino se unîa irremisi- 
blemente a la maldad. El fin de siglo se some - 
tiô a la fascinaciôn de grandes cortesanas, crue 
les reinas o f aunosas pecadoras. " (5 9)
Salomé y Maria Magdalena las mujeres misteriosas del 
universo vargasvilesco guardan alguna relaciôn con las figuras 
femeninas del Renacimiento. Estas mujeres fatales son las que vi- 
ven en funciôn del placer pero no llegan a enamorarse jamâs; hay 
hombres que se matan por ellas, como le ocurre a Bautista con 
Salomé,y otros que se enloquecen; son ellas quienes ayudadadas 
de poderes mâgicos y ocultos llevan al hombre hacia la destruc - 
ciôn.
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Capltulo 3 - El estilo de Vargas Vila
Vargas Vila se perfila, antes que nada, como escri - 
tor modernista, Esto puede apreciarse, no s61o en la Indole de 
los temas que elige,sino también en el tratamiento de los mis- 
mos. Por otro lado, la obra literaria de este autor guarda un ca 
râcter marcadamente popular que le imprime un sello particular 
dentro del universo literario de su tiempo.
Sin lugar a dudas, Vargas Vila es un escritor popular, 
puesto que gozô de una gran audiencia entre los lectores decimo- 
nônicos y la explicaciôn de este fenômeno se encuentra, tanto en eJ 
interior de su obra, como en el seno mismo de la sociedad en que 
se produce. Por tal razÔn, es preciso un estudio que de cuenta 
de los recursos estillsticos empleados por el autor.
Los côdigos estéticos de la prosa vargasvilesca tienen 
que ver con los de la estética modernista,en la que caben una am- 
plia gama de corrientes que enriquecieron enormemente la lengua 
castellana. En lo referente a aspectos morfosintâcticos cabe ano- 
tar el peculiar uso que Vargas Vila hace del adjetivo(l), de los 
signos de puntuaciôn; la tendencia a desarrollar la prosa poéti- 
ca, la utilizaciôn de metâforas sinestésicas, el colorido de los 
paisajes interiores, tanto como de los exteriores.
Valiéndose de los recursos antes mencionados, el autor 
pretende expresar los matices posibles de la sensaciôn, proyectç.n
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do las "visiones" del "poeta-narrador” , las pesadillas y las alu 
clnaclones vividas en estados de demencla. Esta concomitamcia de 
sensaciones es un rasgo comûn a la prosa modernista . Con es­
tos recursos, Vargas Vila ens«mcha el cause sensorial de la pala 
bra.
Las mûltiples y variadas referencias visuales de que ha­
ce ostentaciôn el autor estân llenas del colorido y la sugestiôn 
que nos puede presenter un cuadro expresionista. Los paisajes 
a los que tanto alude Vargas Vila parecen extraldos de una obra 
de Ernst. La atmôsfera plena de sensaciones misteriosas, la leja 
nia objetiva de las cosas y , al mismo tiempo, su cercania espiri 
tualyle imprime una vitalidad al paisaje que surge de las frases 
del escritor.
Las novelas vargasvilescas parten, por lo general, de la 
evocaciôn de un paisaje interior que se vueIca sobre el exterior, 
llenos de flores y animales mitolôgicos,hacia donde vuela la ima- 
ginaciôn del narrador. Taies descripciones, lôgicamente, son pos^ 
bles gracias a la delicada sensibilidad de quien observa extasia- 
do y, al mismo tiempo, va transformando con la mirada el espacio 
que lo rodea.
Como es sabido, la plasmaciôn de la belleza es el obje- 
tivo de nuestro autor quien, por alcanzar tal propôsito sacrifica 
la gramâtica y las leyes de la sintâxis -no siempre saliendo bien 
librado de la hazaha-. Lo que interesa al estilista es el detalle, 
los adornos, la descripciôn meticulosa de la realidad; de una ex-
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periencia vital; de un recuerdo; de una.impresiôn. El autor sôlo 
obedece a su propio ritmo interior: se detiene en una palabra, - 
rompe bruscamente la frase o prolongs el pârrafo con absurdos pun 
tosy comas, ademâs del excesos en signos de admiraciôn. De la pro 
sa, el autor se escapa por caminos de la poesîa, experimentando 
con nuevos adjetivos , evocando arcaismos o haciendo gala de cul- 
tismos, hasta conseguir que su estilo sea cargante y, no pocas ve 
ces, tedioso. No obstante hay pârrafos de gram belleza que sal - 
van a su autor de la mediocridad.
La belleza que el autor pretende plasmar es de carâcter 
ideal e ilusorio.Las imâgenes que nos son presentadas pertenecen 
a espacio sagrado y etéreo de las cosas inaprehensibles. Todo lo 
que se nos ofrece es vago y misterioso. Se trata de un universo 
al que sôlo se puede accéder abandonado los côdigos de la razôn. 
Del Romanticismo se conserva esa sed de infinite y ese deseo de 
abarcar lo inconmesurable.
A propôsito del tema nos dice Anderson Imbert, en el estu 
dio que hace sobre Marti :
"Pâginas de prosa poética aparecieron cada vez que 
escritor se le ponla el ânimo en tensiôn lirica ...
Lo que él quiere es recogerse hacia el fondo ûlt^ 
mo de su aima ..., libertarse de las cosas que lo 
circundan. Por eso tira al poema en prosa, a la - 
miniatura preciosa, a momentos de suma belleza, a 
antologlas de imâgenes que valen por si mismas....
Régula sus ritmos, su selecciôn de palabras, su sin 
taxis, sus metâforas, no por el uso linguîstico de 
la comunidad, sino por su împetu lîrico individual." (2 )
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En Libre estética .Vargas Vila expresa su culto por la belleza 
y el deseo de desentraftar el mcsterio que se oculta tras las co 
sas que tocan la sensibilidad del artista. A lo largo de su obra 
narrativa el autor va del artificio a la retôrica, tocando la - 
poesla, guardando cierta intenciôn filosôfica, pero manteniendo 
en el ânimo un profundo deseo de imponer la originalidad de su 
estilo.
3. 1. -La adjetivaciôn
El uso del adjetivo se convierte en un rasgo significa- 
tivo en la prosa vargasvilesca. Con este recurso,la realidad 
narrada cobra una nueva significaciôn; el discurso estâ compuesto 
de adornos, artificios y detalles que transformai lo descrito en 
una nueva realidad que, en algunas ocasiones nos transmite esti - 
mulos tactiles, olfativos y extrasensoriales. Para explicar este 
hecho hemos tornado un pârrafo de la novela Los parias en donde 
se hace évidente el abuso de este recurso:
"La grande urna, taciturna, de la noche, habîa vol 
cado su tesoro, negro y oro, sobre el llano ator- 
mentado;
ruido extrafto, ruido huraflo, como el murmullo le- 
de un océano, raurmuraba en los pinares... 
era un grito en lo infinite, semejante a los gra£ 
nidos de los pâjaros heridos en las brumas de los 
mares ;
y, los pinos, macilentos, somnolientos, mecîan es- 
pectrales, sus negras cabelleras sépulcrales, toca 
das por el ala de los vientos...
bajo el cielo de mayolica, la luna melancôlica, - 
una luna en creciente, semejaba el cuello de una 
garza, que en la sombra se enarcaba;
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"y, sus pâlidos rayos indecisos, cayendo del es- 
tero en la agua quleta, pareclan un puftado de - 
narcisos deshojados en un lago de violeta; 
véspero semejaba un pâlido azahar, o un apolo - 
engarzado en un divino anular; 
una brisa âspera y frla agitaba los rosales, 
donde rosas moribundas, se declan madrigales 
y los sauces esqueléticos , sus raunajes proféti- 
cos extendîan en sus barrancos, sobre âridos - 
senderos blancos;
los arbustos slemore adustos, proyectaban tris- 
temente, su follaje adolescente, sobre estanques 
eniqmâticos;
y, a su sombra crecla, como una pradera de létal 
melancolîa, toda una floraciûn de lises acuâticos; 
nenûfares simbôlicos, y juncos hiermales, alzaban 
en silencios edénicos, la gloria de sus flores vir­
ginales ;
hierâticos y eucarîsticos, los cisnes y los ânades 
meditaban, y en su meditaciôn arcana semejaban co 
mo una floraciôn de aimas de artistes, resurrecciôn 
de genios pensativos, espiritus esquivos, ante 
esas fecundidades panteistas, procèsiôn de aimas 
s o l a s 3)
El pârrafo anterior tiene 42 adjetivos, sin incluir los partici-
cipios pasado que cumplen la funciôn adjetivo. El nûmero résulta
verdaderamente significativo. Veâmos ahora la clase de adjetivos
utilizados por el autor.
/
En primer lugar encontramos una gran variedad de epîte- 
tos que cumplen funciones expresivas, emotivas y afectivas, ademâs 
de tener un sentido calificativo no determinativo. El tono de mi£ 
terio que invade el paisaje descrito estâ recargado de estîmulos
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visuales, llenos de colorido, aunque no exentos de redundancies. 
El narrador parece embriagarse ante el espectSculo de la belleza, 
pero es también su imaginaciôn la que proyecta esas visiones del 
paisaje. Desprovisto del aliento poético, el paisaje estarîa con 
formado por un atardecer en la llanura y la exubérante végéta 
ciôn, ademâs de un estangue en el que nadan los patos. En el agua 
se proyecta el follaje, conformado por rosales, pinos, sauces y 
demâs ârboles. Pero el artista transforma todas estas imâgenes, 
haciendo alusiones a recuerdos lejanos y referencias estéticas; 
los cisnes y los ânades le recuerdan a los artistas pensativos 
y a las aimas solitarias; el cielo del atardecer se le présenta 
como una urna taciturna, etc.,.
Veâmos los diferentes usos del adjetivo:
a) el adjetivo es posterior al sustantivo
/ruido extrafto/, /ruido hurafto/, /llano atormenta- 
do/, /luna melancôlica/ y / narcios deshojados/
b) el adjetivo es anterior al sustantivo
/pâlido azahar/, /âridos senderos/ y / létal melan 
colla/
c) dos adjetivos anteriores al sustantivo 
/hierâticos, eucarîsticos, los cisnes y los ânades/
d) dos adjetivos posteriores al sustantivo
/tesoro negro y oro/, /pinos macilentos, somnolien­
tos/ y / brisa âspera y frîa/
e) dos adjetivos entre un sustantivo
/la grande urna taciturna/,/negras cabelleras sepul 
craies/ y / pâlidos rayos indecisos/
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Los adjetivos acentüan la atmôsfera de melancolîa 
que embriaga al poeta-narrador quien se deja llevar por su propia 
sugestiôn, siguiendo el ritmo lento y acompasado que surge de su 
interior. La variedad de adjetivos sinestésicos es notoria, como 
se puede aprecia en el texto. El narrador alude a realidades del 
mâs allâ y para ello escoge determinados adjetivos, taies como: 
taciturna, atormentado, macilentos, espectrales, sépulcrales, 
melancôlica, âspera, frîa, esqueléticos, létal, etc.,. El clima 
de muerte parece recrear al observador quien busca mâs allâ de 
la realidad aparente, intentado desentraftar el misterio.
Los colores armonizan con el clima del que hablamos an­
tes. Asl, no es gratuito que el cuadro esté conformado de tonos 
negros y blancos, pâlidos y violeta. Los adjetivos sinestésicos 
complementan el colorido:/urna taciturna, llano atormentado, pi­
nos macilentos, somonlientos, luna melancôlica, raunajes proféti- 
cos, estanques enigmâticos, nenûfares simbôlicos, etc.,/.Hay tam 
bién adjetivos sintéticos, taies como:/fecundidades panteistas, 
flores virginales/. Aparecen, asimismo, adjetivos derivados como: 
/edénico, eucarlstico, profético, esqueléticos, etc.,./. El narra 
dor nos transmite las emociones que expérimenta en la visiôn fan­
tasmai en la que se hace évidente la presencia de la muerte. No 
es un paisaje alegre, al contrario, se trata de algo oscuro, mis­
terioso, extrafto, secreto; un espacio en el que se sumerge la con- 
ciencia atormentada del poeta. Todo estâ envuelto en un aire de 
sacralidad: el silencio es edénico, los cisnes y los ânades son 
hierâticos y eucarîsticos; procesiôn de aimas solas. El artista 
estâ a punto de accéder a la "pureza del espiritu que ha transpa-
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sado los umbrales de la muerte. El autor recuerda a los artistas 
cuando observa los cisnes y los ânades y en ellos ve la encarna­
ciôn del genio: "hierâticos, enigmâticos, los cisnes y los ânades 
meditaban, y en su meditaciôn arcana semejaban como una floraciôn 
de aimas de artistas, resurrecciôn de genios pensativos, espiri­
tus esquivos, ante esas fecundidades panteistas, procesiôn de al 
mas solas, (...)".
El mistico que hay en Vargas Vila aflora en este pârra­
fo, no sôlo por los adjetivos que emplea, sino por las imâgenes 
que utiliza. Para el autor la belleza se encuentra aun en el 
mâs allâ, en la muerte: "las cabelleras sépulcrales, los sauces 
e s q u e l é t i c o s e s t a  visiôn armoniza con el placer estético que 
le proporciona el ideal de la belleza.
Reflexionemos ahora sobre algunas imâgenes como: /la gran 
de urna taciturna de la noche, habîa volcado su tesoro negro y - 
oro. Los adjetivos negro y oro contrastan con las sombras y la 
luz. El tono de oscuridad lo invade todo: negra noche , sepulcro,
létal melancola, y frio. A esto se opone el blanco que alude a 
los estados del aima y que corresponde a un nivel mâs elevado. La 
floraciôn de lises acuâticos, los nenûfares simbôlicos y los si - 
lenciôs edénicos complementan la belleza que hay en la muerte.
Como hemos podido apreciar, dominan los claros y oscuros; 
los sauces, aunque son verdes, se proyectan negros sobre el estan 
que y el cielo, siendo azûl, se tine de negro al caer la noche 
que absorbe el reste de los colores.
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Acerca de la importancia del uso del adjetivo en la li­
teratura modernista nos dice Edmundo Garcla-Girôn en su Disquisi- 
ciôn sobre la adjetivaciôn modernista;
"De todos los elementos del lenguaje como vehîculo 
de exprèsiôn poética, el adjetivo, por su carâc - 
ter subjetivo y estimative (abstrae, humaniza, va 
loriza) y por sus fluctuaciones de una êpoca a 
otra es el mâs interesante. Como indice de dicciôn, 
nada explica mejor una êpoca poética que la histo­
ria de sus adjetivos caracterlsticos. Asl, por me­
dio de tal historia podemos distinguir el adjetivo 
clâsico, românb.co, modernista, posmodernista. Los 
valores poéticos del adjetivo pueden surgir del - 
adjetivo raismo, de una asociaciôn de sustantivo y 
adjetivo, de su anteposiciôn o posposiciôn, etc. , 
pero sea cual fuere su valor, el adjetivo es indu- 
dablemente una de las mejores gulas para penetrar 
en la selva de la poesla."(4)
La densidad adjetival de la prosa vargasvilesca es tie­
ne como objetivo externar la inguietud del poeta-narrador, presen 
tando un ambiente de pesadilla y de inestabilidad, por medio de 
la visiôn hiperstésica de un enfermo.
Asimismo, el adjetivo refleja la tendencia general de 
los modernistes : el cosmopolitismo y el exotismo que se refieja 
en una inmensa variedad de néologismes de variadas procedencias, 
ademâs de vocaburario técnico y galicismos.
Aparté del adjetivo, el autor se vale de otros recur 
S O S  estillsticos propios de la estética modernista. En primer lu
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gar, es preciso detenerse en algunos aspectos morfosintâc­
ticos de la prosa de este autor, pero lo haremos con brevedad.
En cuanto al piano semântico, veremos solo algunas figuras retô- 
ricas, puesto que nos parece mâs importante estudiar el carâcter 
folletinesco de la narrativa vargasvilesca y los recursos estills^ 
ticos empleados para taies efectos.
Por otro lado, cabe anotar el peculiar uso que el autor 
hace de los signos de puntuaciôn, asl como la inmensa variedad 
de neologismos que emplea, tanto como los galicismos. En cuanto 
a la puntuaciôn,se destaca la ausencia del punto final,que se re;^ 
plaza por el punto y coma, o los puntos suspensives. La frecuencia 
con que aparecen los signos de admiraciôn es propio de lo folleti— 
nesco, al igual que los signos de interrogaciôn y Vargas Vila se 
vale de este recurso en muchas oportunidades. Finalmente, para ha 
cer énfasis en la significaciôn que tiene una palabra en un con - 
texto determinado, el autor suele colocarla con mayûscula, inde - 
pendientemente de que le anteceda o no el punto final.
Es preciso tener en cuenta la intenciôn del autor de - 
elaborar prosa poética, pero no siempre alcanza el ritmo y el to­
no deseados. Las rupturas violentas de la frase no surten efecto 
cuando describe situaciones psicolôgicas, ambiantes sociales, es- 
pacios interiores y exteriores, personajes o penséunientos politi­
cos o filosôficos, teorlas, etc.,. Vargas Vila busca ante todo im 
pactar al lector, pero el cûmulo de sensaciones que se aglutinan 
de forma desordenada se convierte en un caos.
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3. 2. -Figuras retôricas
En un fragmente de El aima de los lirios veremos 
los recursos estillsticos empleados por el autor;
"Las puertas de la casa, se abrieron sin ruido,
dejando ver un vientre de negruras. Manlio y
yo nos miramos como si oyésemos todo el pasa­
do Cêuninar allâ adentro, y las sombras de los 
muertos , cuchicheaban en silencio cosas de - 
otra vida.
Y, entrâmes a la gran sala que parecla un se­
pulcro. De toda ella se escapaba un olor de - 
abandono, de soledad, de muerte (...)" (5)
En primer lugar este tipo de descripciôn es una "evidencia" pue£
to que nos muestra minuciosamente las cualidades de la habitaciÔn
en la que se adentran los personajes. El narrador transmite las
sensaciones que despierta el recinto oscuro. La descripciôn es
lenta, asf como el andar de los dos personajes.
Por otro lado, hallamos dos comparaciones o "similes"; 
/(...)nos miramos como si oyésemos todo el pasado caminar hacia 
adentro/ y /Y, entrants en la gran sala que parecla un sepulcro/
Veamos ahora un fragmente de Las rosas de la tarde;
"El bosque perfumado, como una rosa abierta; 
el aire embalsamado de nardos y jazmines; 
el suelo tapizado de flores de naranjos; y 
tantas rosas blancas abiertas en las fron­
das, y tantas tuberosas y tantos alelîes, 
y tantos lirios cândidos, gardenias y cla- 
veles, abriendo sus blancuras en medio de 
la selva, que se dirla haber llovido nieve.
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"tanto asl las blancuras tamizaban los prados 
silenciosos del jardin;" (6 )
Domina en el fragmente la enumeraciôn de adjetivos y sustantivos
que se acumulan en torno al concepto de blancura. Las expresio -
nés "tanto","tantos" y "tantas" constituyen la'epinôme" que busca
hacer un mayor énfasis en la exuberancia de las cosas que se nom
bran.
Cuando Vargas Vila describe paisajes suele dejarse lle­
var libremente por el cûmulo de imâgenes que se le presentan.Por 
tal razôn, incurre en repeticiones y redundancies que, en algunas 
ocasiones, denuncian el descuido de su estilo. Esto ocurre cuando 
agota el uso de la comparaciôn "como". Veâmos un ejemplo;
"Y fueron desde entonces los lugares de su pere- 
grinaciôn diaria, al Campo Santo, en el cual ge 
mia como un nino abandonado, y el templo del Con 
vento, donde debia pasar la reclusa como una - 
sombra doliente, con sus cabellos en bandas, como 
una hija de Faraones, sus pârpados inmôviles, su 
marcha ritmica de sacerdotisa, manejando su man 
to como un zaomph y dejando en pos de si como 
estremecimiento de las cosas, la soledad de un 
iceberg, la tristeza de un astro en un cielo pâ­
lido otoftal." (7)
En el mismo pârrafo se utiliza cinco veces el mismo recurso y es— 
to le resta fuerza a las imagénes y a las metâforas.
Igualmente, el autor se vale de la hipérbole para des— 
cribir su répudie por los vicios y los defectos de los hombres. 
Esta tendencia es comûn en sus panfletos politicos. En Los divinos
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Y los humanos nos describe asl al dictador Juan Manuel Rosas;
"He aqui el alucinado trâgico; 
la historia de ese gaucho feroz, merecerla 
ser escrita en el dialecto bârbaro de una 
tribu amenazada, para encanto y modelo de 
salvajes, y para ser narrada en el fondo 
de una selva, al resplandor del vivac en - 
un cêunpamento de indios cazadores de cabe­
lleras !
es algo asl, como la fantasia de la barba­
rie, la invasiôn de una tribu, el reinado 
del hombre en el desierto."(8 )
En Flor de fango exagéra igualmente los rasgos de sus
personajes. Citemos un ejemplo;
"Dofia Casilda era un monumento de carne humana; 
vista por detrâs parecia un cura o un cerdo - 
sentado; rubicunda como si tuviese adentro una 
luz roja de Bengala."(9)
Asimismo, tenemos casos de"pleonasmo"que son bastante fre
cuentes. En el fragmente se insiste en las palabras ; deber, escla
vitud y amor;
"yo, la miré casi con horror, como si viera apa- 
recer en ella, un fantasma; el fantasma odioso 
del Deber...
tuve piedad de su actitud, y la abracé de nue­
vo, y de nuevo la besé y, quise consolarla... 
vano esfuerzo de ternura; algo cruel, algo abo 
minable se habîa alzado entre nosotros; el De­
ber. . .
el enemigo de la libertad..
el mâs cruel y el mâs vil de los tiranos; el
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"Deber...
el amor que crCa un deber, no es ya un amor;
es una esclavitud;
ccômo amar una esclavitud?" ( 1 0 )
3. 3. -Uso de los signos de puntuaciôn 
En la primera etapa de su producciôn literaria, 
el autor se rige por las reglas gramaticales establecidas por la 
Academia,pero en la medida que evoluciona su pensamiento y sus 
ideas se bacen mâs radicales, va rompiendo con todas las normas, 
incluldas las gramaticales.
En Aura o las violetas los pârrafos estân separados por 
el punto final y cada signe curaple la funciôn que asigna la norma 
Veamos un ejemplo:
"La casa estaba medrosa, los criados dormian todos 
y sôlo Pablo, mi companero desde nino, me esperaba 
al pié de la escalera. Me arropé bién con el abri- 
go que llevaba para impedir la acciôn del frio, y 
comeneé a bajar; dificilmente llegue al piso bajo.
Me sentia desfallecer; sin embargo, estaba resuel- 
to a morirme o a salvarla." (1 1 )
"’Ivo alçunas pequa.ùas incorreccio.aes, los signos de puntuaciôn 
responden a las neces idades gramaticales y buscan dar mayor sen­
tido al pârrafo, sin preocuparse del ritmo de la prosa.
En Emma, su segunda novela, el autor mantiene la misma
linea:
"El sol, lanzando su rayo horizontal y postrimero 
a través de la reja entreabierta de una ancha ven
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"tana, baflaba con sus fulgores el rostro belll- 
simo y la figura escultural de una preciosa n^ 
fla, que languidamente sentada en una silla me- 
cedora, con la cabeza apoyada en la mano, y 
presa de espantosa tristeza, escuchaba absorta 
y abatida la conversaciôn de un nancebo de die 
ciseis aftos, en cuyo acento apasionado y tierno 
se revelaban bien todo el ardor de la pasiôn - 
primera y toda la timidez de una adolescencia 
pura."(1 2 )
En Alba roja, publicada por primera vez en 1902, aûn
no desaparece el punto final ni el punto seguido ni las comas
rompiedo la frase bruscamente. Sin embargo, hay ya una intenciôn
de hacer prosa poética. Veâmos un fragmente:
"Luciano Mirai convalecîa una larga enfermedad 
entre los naranjos en flor, las huertas luju- 
riantes, las vides pampanosas y los rosales 
inagotables de una divina playa semi-griega, 
besada por las olas del Tirreno.
Allî miraba el raar, y el sol, y el horizonte.
Y miraba también su vida.
Era un rebelde no vencido.
Indomado, indomable como el m ar!"(13)
En Ibis se recurre con mâs frecuencia al punto final.
La frase guarda un tono de sentencia:
"Teme al amor como a la Muerte.
El es la Muerte misma.
Por él nacemos y por él morimos. 
iSeamos fuertes para vivir sin éll"(14)
Constatâmes aquî el uso de las mayûsculas para hacer énfasis en
el contenido de una palabra.
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En Flor de fango se hacen mâs visibles los cambios:
"Sobre la llanura inmensa empezaba la noche a 
extender el ala misteriosa; 
la tarde expiraba en una pompa feérica; 
el sol se sepultaba en una como apoteosis 
de colores, en una (...)" (15)
Las rosas de la tarde, escrita en 1900, mantiene esta
misma linear
"Era la hora del Treunonto; 
sobre las cumbres lejanas, la gran luz 
tardia alzaba mirajes de oro, en la pom­
pa triste de una perspectiva desmesurada(...)"(16)
En El minotauro la coma tiene la funciôn dar un ritmo 
distinto a la narraciôn, separando al sujeto del predicado. Veâ- 
mos un ejemplo:
"y, con ese apotegma de todas las cobardias, 
entregaban el pueblo a los tiranos: Dios y 
el Estado ... fueron incapaces de corapletar 
la frase, como los labios de la revoluciôn 
deben decirla:'dad a Dios, lo que es de Dios: 
el OLVIDO; dad a (...)"(17)
Los signos de admiracion y los puntos su.spensivos crean
un clima emotivo que surte sus efectos. Este recurso es utilizado
en sus panfletos, tanto como en la obra filosdfica o narrativa.
'.’ul.T.os algunos ejemplcc cr. "lor de fango:
"iah! ipobre madre mla! icon que por no haber 
sido una de aquellas adultéras recamadas de 
oro, que esconden su deshonra tras la inso -
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"lencia del orgullo, o una de estas j<5venes 
que llevam al hogar una dote de brillantes 
y verguenza, se te culpa y se me desprecia?
£tu austera simplicidad, es un crimen? î se 
duda hasta de la virtud porque eres pobre!"(18)
Las expresiones "îAh!" îOh!, etec. , abundan en Lo irre­
parable en donde asistimos a permanentes lamentaciones que mar - 
can un tono de tragedia. Veâmos el dialogo entre el sacerdote y 
el esclavo:
"-ÎAh! îqué horrible morir inocente!
El sacerdote call6
-îMorir asi, morir tan joven, lleno de vidal 
iQué serâ de Barbara y de mi hijo? iPadre 
mio! Sâlveme usted, sâlveme por Oios -y el 
joven se abrazô al sacerdote."(19)
En el diario que escribe Luisa Garcia son corrientes las 
oraciones exclamativas:
"îHe pasado una noche horrible !
IOh, si mi madre hubiera estado aqui, cômo 
hubiera yo llorado sobre su seno, y desgarra 
do los pesares de mi corazôn en el suyo!"(20)
Los signos de interrogaciôn y de admiraciôn le dan un aire de tea
tralidad, propio del estilo folletinesco del que hablaremos mâs
adelante. No obstante, nos detendremos en algunos fragmentos en
los que el lenguaje es coloquial.
"ique debo hacer? 
irme îoh! si, irme inmediataunente ; 
tal es mi resoluciôn;
mahana erapezaré a ponerla en prâctica; 
îvalor, corazôn mioI"(21)
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Como henos podido apreciar, el lenguaje coloquial se va­
le de signos de admiraciôn y de interrogaciôn. Esto ocurre, igua^ 
mente, en el soliloquio. Veamos un fragmente de Lo irreparable en 
donde Luis escucha la voz de su conciencia:
"Y sin embargo la amol Si, la auno cuanto puede 
amarse a una mujer. îQuô desgracia la mla, he 
nacido rico, noble considerado y tengo mi suer- 
te pendiente de una mujer pobre y plebeya que 
no me ama y que me llevarâ hasta el crimen! 
dPor quê tengo yo estos instintos y estas in- 
clinaciones tan bajas? tserân vicios de la - 
educaciôn? Mi padre era un hombre honrado y 
virtuoso, pero yo perdi a mi madre siendo ni- 
ho y acaso me faltô la educaciôn del corazôn 
que solo dan las madrés."(22)
El soliloquio no alcanza la verosimilitud necesaria, puesto que
el fluir de la conciencia alll expuesto, corresponde mâs al dis-
curso del narradofque al del personaje.
En Flor de fango tzunbién es visible el uso de los pun - 
tos suspensivos. Veâmos algûn ejemplo:
"rojas se haclan las rosas inmaculadas, las 
rosas blancas que adomaban el trono de la 
Vigen; rojas aureoladas de los santos; roja 
la paloma mistica, como chamuscada por un 
incendio; rojas las estrellas del plafond; 
rojo el cielo... "(23)
En la siguiente pâgina se repite este recurso en mâs de 
très oportunidades:
"(...) habla surgido ella, la pertinaz visiôn
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*tendiéndole los brazos y los labios..."
'(...) después tragô la hostia con ape- 
tito animal; apoyô la cabeza sobre el Altar y 
quedô como anodadado en oraciôn penosa..."
*y, habla vacilado primero; y después, habla 
ido hacia ella, devorândola asI en ese be - 
so sacrllego y brutal, en esa comuniôn nefa- 
ria de la carne; en ese deliquio inmenso de 
su amor... después la visiôn se hizo conti - 
nua;"(2 4)
En algunas oportunidades se tiene la impresiôn de que el 
autor se deja llevar, sin seguir su propia lôgica. Tenemos casos
'de évidente abuso de este recurso. En el cuento El maestro conta
mos con un ejemplo:
"!ay, de aquel que oye la voz de su corazôn, 
y, va guiado por él, en los senderos del amor!;...
el corazôn es un lazarillo ciego; ia dônde puede
llevarnos sino al abismo? (25)
3. 4. -Prosa poëtica
Vargas Vila pretende hacer prosa poëtica. Asî 
lo expresa en Salomé, en el prôlogo de la ediciôn publicada en 
1918. Remitâmonos al autor:
"cEste libro mio, des una novela? 
des un poema?
es las dos cosas en una sola: es una 
novela-Poema;
el poema es el hijo de la fâbula;
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"la Fâbula es la Madre de los dioses;
"es a la poemizaciôn de la Fâbula, 
que se deben los mâs bellos libros 
de la Historia: la ‘Iliada’, la 'Biblia' 
la 'Divina Comedia', y, hasta la leyenda 
dolorosa de Cristo, llena de tan candoro- 
sa simplicidad;"(26)
En efecto, el poema en prosa es la tendencia modernis— 
ta con mâs seguidores y la mâs apreciada puesto que, se le cons^ 
dera la mâs elevada expresiôn de la prosa concebida como arte.
A propôsito del desarrollo del género, nos dice Leonore V. Gate:
"Influye en el desarrollo del género la reacciôn 
moderniste contra las normas clâsicas vigentes 
en los siglos XVIII y XIX, segûn las cuales poe 
sla y prosa eran modalidades expresivas distin­
tas e i r r é c o n c i l i a b l e s (27)
En Vargas Vila, particularmente, encontramos una prosa
cargada de lirismo que pretende incursionar en el Ccimpo de la poe
sia. Esta clase de escritura es producto de una visiôn intimiste
y sugestiva a la que corresponde la llrica como el modo de expre—
siôn mâs exacto. En Las rosas de la tarde podemos citar muehos
ejemplos. Veâmos un fragmento:
"i El crepûsculo de los mundos! 
la hora siniestra en el cuadrante trâgico; 
la gran madre Agonie, generatriz de la pa­
labra enigma: Muerte
y, el soplo del Pavor, el Verbo extinto, 
vagando en el vaclo de la esperanza;
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"la hora antipode del'Fiat lux', 
el Verbo que mata y no el que créa ; 
la Omega de aquel Alfa formidable, cerrando el 
alfabeto de los s i g l o s (28)
Al finalizar el largo fragmento el narrador nos explica que estas
son las meditaciones de Hugo Vial, ante el espectâculo desolador
de la época que le habla tocado vivir.
La prosa de Vargas Vila guarda una intenciôn filosôfi- 
ca que incluye, ademâs,un tratamiento poético personal, como 
ocurre en el fragmento anterior.
En Salomé, tambiên nos encontramos con fragmentos de
poesla:
"los cisnes hierâticos, avanzaron hasta el fondo 
de la piscina para ver pasar a la princesa, tan 
blanca y tan grave como ellos, y, que parecla 
otro cisne, escapado al zafiro de las aguas;"(29)
Como lo hemos dicho anteriormente, Vargas Vila parte de 
una visiôn de la naturaleza que le lleva a la meditaciôn, aunque 
hay también un placer en describir los objetos exôticos o el lu)C 
de los grandes salones y de las casas senoriales. Igualmente, hay 
un gusto por lo môrbido y lo raro. El artista, del que ya hemos 
hablado, es el centro de este escenario, pues se trata de un ser 
enfermizo, raro, triste y descontento, pero de gustos refinados 
y maneras aristocrâticas. Flavio Durân es el ejemplo mâs feliz.
En El aima de los lirios el personaj e nos hace una descripciôn 
de su gabinete de trabajo que nos ilustra sus gustos y su sensi-
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bllidad:
"sobre ese crista, no habla sino una calavera ama- 
rillenta, la calavera de un suicida, que me ha - 
bla regalado un estudiante de Medicina, y, encima 
de la cual, habla hecho y o , incrustar, un peque- 
no tintero de plata antigua, adornado con dos es-
meraldas en cuarzo, que tenlan el color verde pû-
trido de una llaga, y, habla pegado, en torno una
imitaciôn de perlas amarillentas, que parecîan -
pûstulas; las gotas de tinta roja que se vertîan
del tintero, o escapaban de la pluma al escribir, 
haclan manchas, como de sangre sobre el crâneo, 
que parecla asi, una cabeza recién desollada, lie 
na de escoriaciones pûtridas; era deliciosa esa - 
cabeza de muerto(...)"(30)
Es évidente el placer que expérimenta el narrador por todo lo môr
bido y macabro. Todo aquello que aguijonea su sensibilidad es pro
pio del decadentismo del Fin de siglo pasado y Vargas Vila parece
seguir con verdadero apasionamiento ese tipo de visiones fantas-
magôricas que tanto enriquecieron la imaginaciôn de los hêroes
malditos del Romanticismo.
3. 5. -Elementos folletinescos
Ya hemos dicho que la obra narrativa de 
Vargas Vila posee un évidents carâcter folletinesco y esto, antes 
que disminuir su eficacia entre amplios sectores de la sociedad 
decimonônica, lo que hace es darle mâs popularidad.
Antes de entrar en un estudio detallado de los elemen— 
tos folletinescos que caracterizan la obra de este autor^es preci 
so detenernos en la historia del folletln.
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Razones econômicas y sociales posibilitaron el desarro­
llo de la literatura de folletln en el pasado siglo. Particular - 
mente, en la industria editorial se amplla considerablemente la 
red de producciôn, difusiôn, promociôn y venta del libro. Se si- 
guen unos criterios mercantilistas, distante de la minuciosa y re 
finada factura artesanal de los antiguos copistas. El libro se - 
convierte en una mercancla. Para que este producto llegue al ma­
yor nûmero de lectores se créa un aparato publicitario que popu­
lar zando la imagen del escritor, busca también asegurar la venta 
de sus obras. Tal es el caso de Vargas Vila,a quien la editorial 
Ramôn Sopena se encargô de editar la casi totalidad de sus obras.
En un principio la literatura popular se présenté como 
una forma de denuncia de las injusticias sociales. Las obras guar 
daban un carâcter moralizante y tenlan la intenciôn de adoctri- 
nar a los lectores. Asi, literatura, periodismo y polltica son 
los très canales que nos lievan hacia la popularizaciôn de la 
novela. En los folletines de lo> periôdicos, antes dedicados al 
ensayo politico, se empiezan a publicar por entregas o capitulos 
novelas de aventuras o de denuncia social. Jorge Rivera en su es 
tudio El folletln y la novela popular, refiriéndose a Ponson du 
Terrail, nos dice que la aceptaciôn de sus folletines era tal, que 
recibla una correspondencia abundante en la que los lectores for 
mulaban criticas y recomendaciones sobre el desarrollo de las 
historias, y proponlan sus propios infortunios como tema para la 
novela.
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Del género folletinesco fueron asiduos practicantes 
muchos de los modernistes entre los que se cuentan Galdôs, Valle 
Inclân, Clarin, Trigo, Hoyos y Vinet; Fernândez Flôrez, Pardo Ba 
zân, Plo Haroja y , los hispanoamericanos, Santos Chocano, Amado 
Nervo, Blanco Fombona, GÔmez Carrillo y José Maria Vargas Vila, 
entre otros.
Sin lugar a dudas, el estilo folletinesco de Vargas Vila 
tuvo una amplia aceptaciôn entre los sectores mâs politizados de 
la sociedad espanola e hispanoamericana, especialmente entre los 
grupos de radicales y anticléricales. Sus panfletos, igualmente, 
son la culminaciôn de este género, en materia de polltica. Por 
otro lado, los estudiantes, la reciente clase obrera y el pûblico 
femenino encontraron en sus novelas el reflejo de la sociedad en 
que Vivian y acabaron identificândose con esta visiôn trâgica de 
la vida que encontraba el remedio a todas las penas en la muerte, 
es decir, en el suicidio.
Vargas Vila se vale de las técnicas y de los recursos 
esrillsticos de lo folletinesco y, esto, en gran medida, garanti-
   ^ - C i .  , es preciso estudiar
con detenimiento este aspecto de la obra, puesto que podria dar- 
nos luces para la comprensiôn de la misma. Es rasgo comûn a la 
obra vargas vilesca lo melodramâtico, el tono exaltada, la inge- 
nuidad y el artificio, los golpes teatrales, etc.,.
Dentro de la larga lista de novelas del escritor, sôlo 
Aura o las violetas, Emma y Lo irreparable fueron publicadas
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En los periôdicos de provincia en forma de folletln, tal como 
aparecieron los primeros folletines frances e ingleses.
3.5.1.- Novelas mâs reoresentativas
Dentro de la prolifica producciôn narrativa - 
de Vargas Vila encontramos novelas que se ajustan mucho mâs que 
otras a los cânones de la estêtica folletinesca, Por tal razôn, 
hemos establecido la siguiente subdivisiôn convencional:
a) de carâcter sentimental; Aura o las violetas ,
Emma y Las rosas de la tarde.
b) de carâcter ideolôgico-polîtico: Alba roja,
El camino del triunfo, Los discipulos de 
Emaus, Flor de fango, Cachorro de leôn,
El minotauro, El final de un sueho y La 
ubre de la loba.
c) de carâcter psicolôgico: El aima de los li­
rios , Ibis, Sobre las vihas muertas, la Si-
miente, y La demencia de Job.
d) de intriga: Lo irreperable
e) de tema biblico: Salomé y Maria Magdalena.
Vargas Vila no escribe novela de aventuras a la 
manera de Dumas o de Sue, per si guarda una estrecha relaciôn con 
la narrativa de Victor Hugo. Nuestro autor proyecta en su obra - 
narrativa todas sus preocupaciones filosôficas, pollticas, relig^o 
sas y estéticas y estas predominan,en lagunas ocasiones, sobre la 
acciôn. Sôlo al final de la historia asistimos a una serie de he-
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chos que se suceden precipitadamente.
Por otro lado, el erotismo juega un papel trascendental 
en las novelas, precisamente, por el ser uno de los motores de la 
conducta humana. No esta lejos el crîtico portugués J. Faria Ga- 
yo, cuando en 1933 afirmaba que este aspecto del pensamiento de 
Vargas Vila debla estar influido por Freud, quien se encontraba 
en Italia cuando Vargas Vila pasaba alll una temporada (31). En 
funciôn del deseo sexual se va armando la vida del personaje cen 
tral. Esto ocurre en El aima de los lirios.
Independientemente del carâcter politico,ideolôgico o 
filosôfico de los diferentes tipos de novela que escribe Vargas 
Vila, podemos decir que nuestro autor es uno de los mâximos repre 
sentantes délia novela erôtica del siglo XIX. No obstante, siguien 
do la tipologia establecida desde el comienzo, comentaremos algu­
nas de las novelas mencionadas.
Aura o las violetas es una novela influida por el 
Romanticismo. El protagonista alimenta el deseo de una mujer que, 
por circunstancias ajenas a él, le serâ imposible hacer suya. El 
protagonista sigue alimentando ese imposible deseo, aun después 
de la muerte de la amada. El dolor es la consecuencia de un deseo 
que se ve como imposible de realizar, pero es también la sécréta 
esperanza que queda de poder obtener lo que se quiere. La idea de 
la muerte solo surge cuando lo posible se evidencia como imposi­
ble y asî, el amante exclama lleno de dolor;
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"îAy! yo esperaba morir tranquilo, dormir al lado 
de Aura y que la piedad de mi madre tapizara mi 
fosa de violetas."(32)
En Flor de fango, novela de carâcter ideolôgico y p o M  
tico, podemos ver la influencia de Hugo y de Zola. El tema politi 
co es Ccindente, en especial la cuestiôn religiosa y la educaciôn, 
como ya lo hemos dicho en otro capîtulo. La historia se convierte 
en una permanente reflexiôn sobre estos problèmes que mueven las 
acciones de los personajes. No obstante,es el deseo sexual del 
cura el que le mueve a destruir a Luisa, haciendo caer sobre ella 
toda la verguenza. Cachorro de leôn, también de caracter politi­
co, nos muestra la lucha entre dos families que durante ahos se 
disputan el poder politico: son ellos los Rujeles y los Pedralbes 
quienes han derramado la sangre de unos y otros en constantes ata 
ques y venganzas. Alll también se geste una historié de amor y de 
heroismo, que en nada se parece al sentimentalisme de Aura o las 
violetas. El amor entre Celina Rujeles y Leoncio Pedralbes de sus 
frutos, independientemente del viculo "sagrado"del matrimonio.
El minotauro, El final de un sueno y La ubre de la 
loba constituyen la trilogla que resume la vida de Froilân Pradi- 
11a, un hombre de acciôn que ha librado batallas pollticas y que 
ha huido de su pals, en busca de una mejor calidad de vida. De 
sus luchas pollticas,nos dice Froilân:
"ellos crelan en Dios; ôcômo podlan creer en 
la libertad?
Dios y la libertad se excluyen;
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"eran reformadores, no destructores; y por con-
siguiente no eran revolucionarios.
Revoluciôn es destrucciôn o no es nada;
reformar es perpetuar."(33)
En algunos moi'wrvtos, el agitador politico se impone so­
bre el novelista, dictândole los panfletos que tan airadamente es^  
cribe contra los dictadores. La historia de Froilân adquiere ca - 
ractéres fantânticos, puesto que alcanza la fama, la popularidad 
y el reconocimiento en Europa y luego regresa a su patria para mo­
rir apaleado por unos fanâticos.
Froilân Pradilla, quien jamâs quiso ser mârtir, muere 
por hacer el bien a sus semejantes, mârtir sacrificado en holocaus 
to que responde, naturalmente, al destino trâgico de los persona- 
jes vargasvilescos.
Los estetas de Teopolis estâ constitulda por un nû - 
cleo de intelectuales que son descritos asi:
"Los personajes de esta novela ensayaron a ser 
frivolos y, vivir la vida por el lado parado­
xal, de ella: la realidad los despertô de su 
sueno, y cayeron fatalmente en la tragedia;"(34)
Son personajes de la historia; Nuncio Paoli, un revistero amerita 
do. Luis de Sousa, un peridista extranjero, Gerolamo Saldini, hi­
jo de un pintor italiano que va a establecerse a Teopolis y la Con 
desa Georgina quien engafla a su marido con Gerolano. También aquI 
la historia de amor se impone sobre las preocupaciones pollticas 
que ocupan la mente del narrador. Esto ocurre, igualmente en Ibis
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en donde el tema ideolôgico se entrelaza con la historia de amor 
y de tragedia. El tema moral y el aspecto erôtico entra en con - 
tradicciôn con los sentimientos del héroe, quien prefiere suicidar 
se antes que llevar la condena de un amor que le dégrada.
La presencia de la muerte domina el panorama en Ibis, 
tal vez la novela que resume con mayor exactitud el pensamiento 
de nuestro autor. En la historia no caben la soluciones interme- 
dias: o se es libre o se es esclavo y si no se puede optar libre 
mente por la primera postura, es mejor morir. El amor es someti- 
miento y esclavitud. Por tal razôn, es preciso matar ese senti - 
miento que arrastra a Teodoro a llevar una existencia miserable 
y oscura, impidiêndole llevar adelante el glorioso future que le 
espera. Mâtala o mâtate, le dice la voz del maestro en sus horas 
de desesperaciôn.
La narraciôn se va por los cëuninos de la filosofla, 
impidiendo la acciôn de los personajes. Tan solo al final se suce- 
de el suicidio tan anunciado desde el comienzo. Acerca del amor 
nos dice el autor:
"El Amor es un duelo, el duelo de la especie. Y 
en ese duelo formidable entre el macho y la hem 
bra, el vencido es implôcablemente devorado, Tal 
ha sido, tal es el drama, desde las cavernas del 
hombre primitivo, hasta los lechos perfumados del 
hombre actual."(35)
Teodoro vive el amor como una condena que le impide 
ejercer la voluntad de poder que le acercaria al modelo de super
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hombre nietzschiano. Asi los sentimientos se imponen sobre la 
voluntad y esto no puede ser aceptado por un hombre como Teodo­
ro.
El aima de los lirios, igual que Ibis.pueden considerarse 
novelas de carâcter psicolôgico puesto que se centran en la perso 
nalidad del héroe, dejando de lado los condicionamientos sociales 
que determinan sus acciones. Aunque en un comienzo, los persona- 
jes exponen sus ideas pollticas, toda su vida gira en torno a 
las preocupaciones del "yo". El héroe nos va mostrando sus preo­
cupaciones interiores desde el encuentro con la naturaleza, con 
la presencia de la madre que armoniza perfectamente con las nece 
sidades Intimas del individuo. Después vienen la ruputura y la 
degradaciôn. La ambivalencia entre el amor y el placer sexual, 
el complejo de culpa, la necesidad de castigo y el dolor son as- 
pectos individuales.
Este psicologismo de finales de siglo se ocupa,funda- 
mentalmente, de la figura del artista, un ser singular, capacita- 
do para descubrir la esencia ûltima de las cosas y, por lo tanto, 
obligado a iluminar al resto de los hombres con sus "revelacio - 
nés". Flavio Durân mantiene una lucha consigo mismo que se resu­
me en el enfrentamiento entre sus deseos Intimos y las exigencias 
sociales,representadas en el sentido del deber.
Las rosas de la tarde, en cambio, se mantiene entre 
la llnea sentimental a la que corresponde Aura o las violetas y 
la llnea psicolôgica de El aima de los,lirios. Hugo Vial, también
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es un artista que une a su historia de amor una serie de cuestio- 
mientos partieulares, a través de los cuales pretende sobreponer 
a su pasiôn amorosa sus principios teoricos y filosôficos. Los 
amantes racionalizarân en todo momento los pormenores del idilio 
que los lleva camino del dolor y los aleja de la felicidad. El 
autor nos présenta asî a los personajes:
"(...)y sus aimas entraban como los cielos en 
la sombra, y tocaban como las rosas las fron 
teras de la muerte...
y todo se hacia fantasmai en torno a ellos... 
y, se inmovilizaban en su dolor, frente a su 
pasiôn triste, en el éxtasis amargo de sus - 
suenos de amor;
y se refugiaban el uno en el otro, y temblaban 
en silencio ante el fantasma pavoroso que avan 
z aba ;
îoh, lo inevitable!..."(36)
La demencia de Job estâ igualmente caracterizada por 
sus connotaciones psicolôgicas. Lucio Poveda, el protagonista, pa- 
dece una enfermedad hereditaria: la lepra que lleva sobre su suer- 
po como un estigma, consecuencia del pecado y motivo de culpas. 
Madre e hijo se desplazan en un mundo de alucinaciones y fantas - 
mas propios de seres psicolôgicamente enfermes. Esa uniôn madre- 
hijo, marcada por la lepra, les lleva a huir del resto de la gen- 
te. La uniôn ideal se mantiene, gracias a la enfermedad que cerca 
el universe de estas dos creaturas culpables. El hijo le dice a 
su madre, sin ocultar el terrer:
"Madre 6por que inspirâmes nosotros horror?
Nuestra casa es como un lugar maldito; algo
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"consagrado al horror inviolable; quien toca sus 
puertas una vez, no vuelve nunca...cpor qué, ma 
dre? dPor qué?" (37)
El Edipo es vivido por la madre y el hijo como una ver- 
dadera lepra que les hace ocultarse del resto de la gente. Repu - 
diados por los vecinos, los personajes se protegen de la influen­
cia del cura que intenta convertirlos y ganârselos para su causa.
Lo irreperable es una narraciôn peculiar dentro del 
conjunto de las novelas de Vargas Vila. La historia estâ dividi- 
da en capitulos que mantienen el nudo, la trama, el desenlace que, 
a su vez, abre un interrogante. Los hechos se remontan a los tiem 
pos en que aûn existia la esclavitud. Asî, la injusticia que se 
desprende de esta forma de vida parece conmover a un sacerdote 
que se convierte en abogado de un esclavo, acusado de un delito 
que no Ka cometido. La truculencia de la trama reûne una serie de 
acciones que se aglutinan al final, pero lo curioso de esta histo 
ria es que el final feliz no llega.
' ^  o , respo'-'-^  ^. en su estructura, al género
folletinesco, puesto que es capaz de atrapar la atenciôn del lec 
tor en cada capitule, igual que los famosos radio-teatros poste 
riores a Vargas Vila.
Salomé, la "novela-poema", se b.iSA en el mito de 
la pricesa hebrea que tanto inspirô a los modernistas(38). Vargas 
Vila le imprime su propio sello a este personaje biblico que ins
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pira un apasionado amor en Juan Bautista. La vocaciôn religiosa 
del santo es explicada por sus impulsos libidinales que, en defj^ 
nitiva, le llevan a la muerte y al crimen. En la tragedia hay do 
sis de adulterio, incestos, celos y crimenes. Bautista no es ca­
paz de librarse del influjo de la pasiôn que le despierta la prin 
cesa y acaba entregândose a ese amor carnal del que tanto renega- 
ba, hasta que, finalmente, asesina a Salomé y se suicida.
Maria Magdalena, igualmente novela de tema biblico, es 
la desmitificaciôn de la sagrada figura de Cristo. Magdalena es 
lajdûltera que desfallece de amor ante la mirada del Cristo, ca­
paz sôlo del amor espiritual. Pero en el momento en que Jesûs la 
conoce, descubre al hombre que hay dentro de él y que se manifies 
ta en la mâs humana forma de amor. Magdalena, por su parte,se de­
ja llevar por la dulzura del maestro y abandonando a Judas se de 
eide a seguir a Jesucristo,' Judas, victima de los celos, delata a 
Cristo, pero su arrepentimiento llega demasiado tarde. No pudien- 
do resistir los remordimientos, Judas se suicida, mientras Magda­
lena se entrega a un joven centuriôn a los pies de la figura del 
Cristo agonizante.
3. 5. 2. El tono melodramâtico
Las caracterlsticas del melodrama que alcan- 
zan las novelas de Vargas Vila logran su mâxima expresiôn en el 
momento del desenlace de la trama o cuando un narrador présenta 
una situaciôn de conflicto. Esta forma de mostrar un problema tie 
ne implicaciones semânticas e ideolôgicas que se adivinan en un 
lenguaje entre ingenuo y artificioso. La narraciôn oscila entre
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trascendental y lo cursi.
En Las rosas de la tarde preocupa, fundamentalmente 
el tema del honor, sobre el cual se desencadenan tragedias. Al 
final de la historia nos encontramos con que la hija de la conde 
sa de Larti, ha sacrificado su honor, haciendo parecer que estâ 
al lado de Hugo, para defender la reputaciôn de su madre moribun 
da. El conde Larti, que ama a su hija por encima de todas las co 
sas, ve derrumbarse el mundo a sus pies. Veâmos el tono de la - 
narraciôn:
"y, llevaba la muerte en el aima de aquel ban 
dido en cuyo corazôn no quedaba mâs amor que 
el de aquella hija;
ideshonrada y prostituida! tcunbién su hija - 
ado r ad a;
y no queriendo revelar su deshonra se aiejô 
silencioso, ahogando el 11anto que subîan en 
honda tumultosa hAsta sus ojos... 
ila hija habla salvado a la madre de la des -
honra, del tribunal de la prisiôn!... ella no
era pura, a los ojos de su padre, pero su ma­
dre no era adultéra a los ojos de la ley... 
îoh, el sacrificio!..."(38)
Es propio del melodrama el uso exagerado de los sig­
nos de exclamaciôn, de los puntos suspensivos y de las interroga-
ciones. La presencia del narrador que se introduce en la narra -
ciôn para decirnos lo que piensa acerca de los hechos. Los juicios 
de valor de este narrador denucian la ideologîa que domina el tex 
to y, en ultimas, le imprimen su sentido. La utilizaciôn de los 
adjetivos tiene aqui una importancia vital: deshonrada, prosti-
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tuida, pura y adultéra son calificativos que guardan dentro de si 
un contenido ideolôgico decisorio dentro de la trama. La pérdida 
de la virginidad y de la pureza,en una relaciôn que no cuenta con 
la aprobaciôn de la ley y de la religiôn, es la mayor desgracia 
que puede recaer sobre una familia.
El adulterio como falta censurada por la ley,y el sa­
crificio como actitud propia del Cristianismo, llegan a sus -
maximas consecuencias cuando se asumen como propias las culpas de 
los otros. Irma, la hija de la condesa de Larti, es poseedora de 
una férrea moral y de una mistica que la mueve a guardar su "pu­
reza" interior, por encima de la opiniôn de los demâs. Ella, a 
los ojos de los demâs, es algo parecido a una adultéra. Esta tra£ 
cendentalidad del hecho es lo que le dâ su carâcter de tragedia 
y lo que, a la postre, lo convierte en melodrama.
En una sociedad censora se aceptan los matices y se
perdonan las faltas, siempre y cuando se sepan ocultar. Pero en 
Las rosas de la tarde se impone una opiniôn pûblica. Irma se sa - 
crifica, pero a la vez se gratifica en el dolor de llevar sobre 
si una falta que no ha cornet ido. La imagen de martir puede hacer 
la mâs grande a los ojos de el lector y del narrador quienes son 
los Qnicos que conocen la verdad. La conciencia de saberse "pura 
y honrada" es lo que le dâ fuerzas a la hija para salvar la repu- 
taciôn de la madre, pues el honor de su madre es también el suyo.
Como puede apreciarse, hay un mensaje moralizante y prc
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fundéimente ideologizante, que busca la morale] a final con la ame 
naza del castigo y del escândalo.
Este tono melodramâtico se hace évidente también en 
Flor de fango,en algunos fragmentos del diario de Luisa Garcia. 
Veâmos algun ejemplo:
"...ipobre madre mla!... Con que por no haber s^ 
do una de esas adûlteras, recamadas de oro que 
esconden su vergueza tras la insolencia del or­
gullo, o una de esas jôvenes que llevan al ho - 
gar una dote de brillantes y verguenza, se te - 
culpa y se me desprecia?Etu austera simplicidad 
es un crimen? i se duda hasta de la virtud por - 
que eres pobre!"(39)
La exageraciôn de las consecuencias sociales que trae la pobreza
se proyectan en el piano moral, mâs que en el econômico, puesto
que la pobreza, dencro del universo social de Vargas Vila, es la
deshonra misma;recordemos que Aura prefiere casarse con un hombre
que no ama, antes que someter a su familia a la verguenza de la
miseria. No obstante, la pobreza es dignificada dentro de las doc
trinas cristianas. Sin embargo, la humilde condiciôn de la madre
de Luisa es el estigma que la hija llevarâ como un lastre a lo
largo de su trâgica existencia.
En casa de la familia de la Hoz se ve con muy malos 
ojos la labor de la madre de Luisa,y esta no es capaz de defender 
la, porque considéra que los principios morales no pueden llegar 
al nivel al que sôlo se puede accéder por el poder del dinero.
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El drama de Luisa Garcia es corapartir la ideologla de la 
clase dominants y poderosa y llevar su pobreza como una verdadera 
tragedia. Luisa ha ascendido al tener acceso a una buena educa - 
ciôn, pero sus prejuicios le impiden olvidarse de su humilde or^ 
gen. Ella sabe que no puede disfrutar los lujos de los patrones, 
pero se siente merecedora del amor del hijo del patrôn porque en 
el fondo se identifica con sus valores.
Los problemas que se presentan, y de los que surgen los 
dramas y las tragedias, tienen que ver con la tabla de valores o 
con el côdigo moral que estâ impllcito en la obra. Luisa,a su vez, 
interioriza todo el desprecio y el odio que le expresa Mercedes 
de la Hoz y se lo devuelve en insultos. La adjetivaciôn tiene co­
mo objetivo el insulto.
Pero lo que en un comienzo se présenta como denuncia so 
cial va tornândose un melodrama(40), pues no se proponen salidas 
ni soluciones posibles, tampoco hay una perspectiva que deje en - 
trever que ese equilibrio pueda ser salvado. La muerte de Luisa 
es el final y la soluciôn del drama.
Vargas Vila, en el prôlogo de sus novelas, mantiene tam 
bien ese tono melodramâtico, lleno de trascendentalidad. En El mi­
notauro nos dice que su arte pretende denunciar los crimenes de 
la época y no ponerse al servicio de la misma(41). Respecto a la 
moral, él defiende lo que désigna como "amoralismo" de sus libros. 
Asi, continua explicando que la pureza artistica de sus obras no
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se contagia con las impurezas descritas. Pero, irremediablemen-
te, el autor cae en la tragedia. El romance de Froilân con Rosa
es de un dramatismo exagerado, asi como el aborto provocado y la
forma co es narrado. Después de la muerte de Rosa, Froilân dis-
frutarâ recordando estas patéticas escenas. Veamos un fragmento
en el que Froilân evoca el recuerdo de Rosa:
"misericordia de las cosas vivas...;
misericordia de las cosas muertas...;
ella pone una mortaja de luz a mis amores 
difuntos ; ■* (42)
La muerte de un ser querido es, en efecto, un aconte 
cimiento doloroso, pero la prolongaciôn del sentimiento amoroso 
mâs allâ de la muerte, evidencia una disponibilidad al melodrama,
alimentada por deseos morbosos y por una necesidad enfermiza de
experimenter el dolor.
En La ubre de la loba, al final de los dias de Froilân, 
resurge el recuerdo de Rosa y la historia toma caractères verdade- 
rcimente patéticos :
"y le parecla que una voz reminescente salla 
de esa tumba para decirle: 'me sacrificaste, 
por no ver florecido nuestro amor;... por 
qué dejaste luego florecer el tuyo en el vien 
tre de Susana Berteuil? Nuestro hijo hecho - 
pedazos fue arrojado aûn sin vivir, al fondo 
de la cloaca; por qué has dejado vivir y cre 
cer el otro, que ahora se proyecta sobre tu 
ancianidad como un enigma?(...)"(43)
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El melodrama culmina con la muerte de Froilân, causada 
por su propio hijo quien, por su ambiciôn,se vueIca sobre el pa­
dre. El narrador nos describe asî la escena final:
"Mirô a su padre con un rencor sordo, como si hu­
biera querido triturarlo y se aiejô seguido de - 
su séquito."(44)
El complot para destruir a Froilân es folletinesco al extremo, - 
pues la fantasia no dâ pié a la imaginaciôn: la iglesia que codi- 
cia la fortuna de este hombre y los medicos complices que diagnos- 
tican su supuesta locura senil,lo ocultan de las juventudes que 
lo aclaman. Finalmente, un grupo de estudiantes consigne liberar- 
lo de las garras de los enemigos.
En La demencia de Job, Lucio Poiveda, como ya lo hemos 
dicho, estâ unido a su madre a través de la lepra y esa enferme - 
dad es la que los sépara del entorno. No obstante, el protagonista 
mantiene con Marta un complicado romance. El drama mueve a la ena 
morada a realizar los sacrificios mâs duros para mantener ese amor 
desdichado. Esta es la voz de Marta, dirigiéndose a Lucio:
"yo cojo la mano de Lâzaro(...) yo beso la ma- 
no de Lâzaro; yo amo el mal de Lâzaro, y, qu^e 
ro morir de la lepra de Lâzaro;"(45)
El amor en esas circunstancias se torna en una fantasia demoniaca. 
Tanto la lepra, como cualquiera otra enfermedad, encarnan el mal, 
pero los enamorados disfrutan al dejarse consumir. Un placer mor 
boso los une y les da fuerzas para desafiar a quienes se opongan 
a sus deseos. La mutilaciôn que dej a la enfermedad en Lucio le pro 
duce el gusto del "gozar sufriendo", propio del Decadentismo. Mar­
ta, a su vez, desea ser contagiada y morir del mismo mal. Nunca
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antes el amor estwvotAa cerca de la muerte. Esta novela de Vargas 
Vila estâ llena de simbolos. La enfermedad de Lucio sugiere conte 
nidos significatives. La relaciôn con la madre se asume como una 
enfermedad y se goza, al mismo tiempo,en ese retorno al vientre 
materno, representado en un cerco oscuro que sépara al persona- 
je del mundo y que, a la vez, lo protege de la angustia existen 
cial y de la soledad. Pero esta uniôn no deja de parecer repugnan 
te, razon por la cual es mucho mâs gratificante.
Como es sabido, la lepra fue durante la Edad Media la 
encarnaciôn del mal y fue tomada como un castigo de Dios. El le- 
proso no sôlo sufria la exclusiôn social y el aislamiento, sino 
que su casa era también sellada y sus pertenecias incineradas 
para que el fuego purificara y lavara todas las culpas.
En el relato La sembradora del mal(46) asistimos a una 
historia dramâtica en donde la mujer es ella misma el mal y la 
enfermedad del hombre.Gastôn Frenillete descubrela mujer desnuda 
que su amigo el pintor esta retratando es su mujer. Esta visiôn 
le horroriza. Veamos como nos describen tal escena:
"El cuadro cayô al suelo, y el aire levantando 
el resto del papel que lo cubrla...Gastôn Ere 
nillet se llevô las manos a la cabeza, se acer 
cô al cuadro, lo mirô fijamente, se aiejô de 
nuevo eloquecido, queriendo gritar y no pudien 
do... s i ...no habla duda...era ella...Fidelia 
Witowslia... su mujer, ella, tentadora; desnuda 
como la habla visto raras veces...con sus 
ojos de abismo...con su boca cruel (...) 
un odio ciego lo posera, contra aquella mujer
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"que después de haberlo abandonado lo deshonra 
ba (. .. )
tuvo un gran acceso de tos; y escupiô sobre - 
el retrato y, el esputo sanguinolente cubriô 
la carne rabiosa como un andrajo de purpura - 
arrastrada por el fango(...)
comprendla que iba a morir y querxa morir fren 
te a aquella que lo habia matado."(47)
Evidentemente, hay una intenciôn de encontrar la materia del arte 
aun en la abyecciôn. En este caso,la belleza de Fidelia se quipa- 
ra a la tuberculosis que padece Gastôn y el gusto por describir 
el esputo sanguinolente, el deseo de despertar el asco y el répu­
dié, son también formas de provocar y de desafiar les cânones de U  
belleza, el pudor y les gustos establecidos.
La infedilidad es la mayor tragedia de Gastôn y este es 
lo que acelera el curso de su enfermedad. Pero es aun mâs grave 
la enfermedad de Fidelia, sus vicies y su frivolidad. El autor ma 
nifiesta el desprecio hacia la mujer que destruye al hombre y le 
despoja de todo deseo de vivir. La falta cometida por "la esposa 
infiel " es la razôn del dolor del personaje y la causa de su muer
te:
'Cuando los concurrentes a la triste escena apar- 
taron los ojos del rostre del muerto, y volvie - 
ron a rairar, la mujer habla desaparecido...poco 
después se escuchaba el ruido de un coche que - 
partîa:
Gaetano Spoleto, se acercô a la ventana; levantô 
los visillos y mirô;
en el coche que se alejaba iba ella...
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"la senibradora del mal hula... 
hula de la muerte que daba."(48)
Fidelia, "la sembradora del mal" destruye a Gastôn, enfermizo y
de temperamento débil. Solo hay dos personajes: la vîctima y el
victimario. En este caso la mujer malvada, cînica, ambiciosa, lu
juriosa y frivola.
En Otoflo sentimental,otra de las narraciones cortas de 
la colecciôn La novela corta, madre e hija se disputan el amor de 
un mismo hombre. Blanca, hija de Augusta Cossio, se nos présenta 
como un ser malévolo que se vale de todas las artes para seducir 
a su padrastro. El hombre, incapaz de resistir los encantos de la 
juventud, cede a los requerimientos de la hijastra. El personaje 
enganado busca la forma de vengarse y deshereda a la hija; al ma 
rido lo castiga con el peso de su odio. La madre muere sin perdo 
narlos, y esta culpa mueve a Blanca a llevar una existencia degra 
dante. La conducta de la hijastra afecta a este hombre que se ha 
ce vîctima de ese amor. Cuando Blanca toma le determinaciôn de - 
abandonarlo él exclama:
"ni una palabra de amor; 
ni una palabra de consuelo... 
por todo adiôf un insulto... 
iqué he hecho yo?...
amarla...amarla con delirio...amarla hasta las 
lâgrimas...
lloro...si...lloro por ella 
da qué enmascarar mi infamia? 
todo amor envilece
y, envilecerse es la ûnica gloria posible en 
el amor."(49)
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Una vez itiâs encontramos esta actitud del "gozar sufriendo" 
tan comûn a los dramas vargasvilescos. Conrado Ricci,el protagonis 
ta de esta historia, llega hasta el asesinato, sin conseguir libe- 
rarse de una mujer que ama, pero que le odia a él. Finalmente, se 
déclara "feliz" después de haber disparado sobre el cuerpo de la 
mujer que amaba. La disoluciôn de la trama intenta resolver la 
tragedia con el asesinato y no con el suicidio, como en el caso 
de Ibis. Igual que en La sembradora del mal, la mujer es la culpa 
ble y no hay mâs que dos alternatives posibles; matarse o matarla.
3. 5. 3 Ingenuidad y artificio
Una de las tareas fundamentaies de la li­
terature es conseguir imprimir verosimilitud a la historia que se 
narra. Esto es: crear un universo particular, acorde con unas le- 
yes establecidad por la lôgica interna que da cuenta de la total^ 
dad de la obra. AsI en La metamorfosis de Kafka, Gregorio Scimsa, 
en efecto, se despierta una manana couvertido en un bicho y esto 
es absolutamente posible dentro del universo literario creado por 
Kafka. Igualmente ocurre en Cien anos de soledad cuando Remedios 
la belle asciende al cielo, enredada entre sus sâbanas.
Hablar de verosimilitud, implica tener en cuenta los con 
ceptos de Lôgica interna y de coherencia del texto. No obstante, 
en la literature de folletîn no puede hablarse de verosimilitud, 
puesto que, en su gran mayoria, los conflictos tienen una soluciôn 
fantâstica.
Las soluciones fantâsticas suelen présentâmes una versiôn
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falseada de la realidad. Tal es el caso de la humilde muchacha 
que suefta con casarse con un aristôcrata y que al final résulta 
teniendo un pariente lejano que la sube de catégorie social para 
ponerla al nivel de sus aspiraciones, reproduciendo, en esa forma, 
la mentalidad désista. Esto courre, como es sabido, en los radio 
teatros que ocupan los ratos de ocio de las masas poco letradas.
No es que taies hechos ean imposibles. Lo que ocurre es que se 
plantea un falso problème, escondiendo las grandes contradiccio- 
nes sociales.
Vargas Vila se define como anarquista y defensor radical 
de la libertad y los derechos del individuo. Sus criticas o ata - 
ques van dirigidos a la iglesia catôlica,al estado burgués y a 
las instituciones en que se sostiene. No obstante, el autor re - 
produce el côdigo moral que con tanto apasionamiento ataca. Esto 
puede apreciarse en el discuro moraliste y conservador que subya- 
ce en el mensaje.
Por otro lado, si la literature consigne enriquecer la 
visiôn que tenemos de la realidad; si es capaz de amplier el cono- 
cimiento que tenemos del mundo, podemos afirmar que esta cumple 
una funciôn reveladora. Sin embargo, la literature de folletîn 
cumplirla una funciôn de evasiôn, mâs que de ayudar a comprender 
la realidad. Robert Escarpit en Sociologie de la literature afir­
ma que,"el acto de lecture es bâsicamente, y antes que nada, un 
acto de evasiôn"(50). La obra séria, entonces, producto de una vi­
siôn falseada del mundo que alejarla al lector de la realidad en 
que vive. Pero el sentido de la palabra "evasiôn" no puede ser tan
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peyorativo, Escarpit considéra dos tipos diferentes de evasiôn: 
la que nos puede enriquecer si nos permite adquirir conciencia de 
nosotros mismos (evasiôn del prisionero) , o la que nos empobrece, 
hundiéndonos en medio de ilusiones (evasiôn del desertor) . En este 
ultimo sentido, las formas literarias de lo popular cumplirlan 
la funciôn de hundir al lector en un mar de falsas ilusiones. Veâ 
mos lo que dice Escarpit:
"Toda literatura estereotipada trata de halagar, 
mediante una grosera mitologîa sentimental, el 
oculto bovarismo que tan a menudo se ha fomen- 
tado en las masas:"(51)
Del tipo de evasiôn que podrîa resultar nocivo para la 
conciencia del lector,se ha hecho mâs de una conjetura. Evadir 
significa huir de la realidad, desconocer las consecuencias de un 
côdigo social, no admitir cuestionamientos, etc.,.
Tendriamos que cuestionarnos una vez mâs la funciôn mis-
ma de la literatura, en general para situar en un lugar adecuado
a la literatura popular. Para unos la literatura cumple una funciô: 
social y para otros le basta con que cumpla la funciôn de recrear, 
tal como ocurrîa con el teatro de Lope de Vega o de Tirso de Moli­
na durante el Siglo de Oro espanol. En ningûn momento pretendemos
emitir juicios respecto al valor de lo "popular", pero si queremos 
tener en cuenta estes conceptos al acercarnos a la obra de Vargas 
Vila. Empezamos cuestionando el grado de verosimilitud que alcan- 
zan las obras de este autor para explicarnos las soluciones fantâs 
ticas que van apareciendo a lo largo de sus novelas.
-352-
Podemos apreciar un desajuste entre el discurso de los 
personajes vargasvilescos y sus acciones. Froilân Pradilla es uno 
de esos ecasos. El héroe se sostiene sobre la base de una supues 
ta voluntad de poder. Este hecho le hace enfrentarse a los otros, 
a abandonar la lucha, en defensa de su soledad e independencia.
El personaje irapone a las exigencias sociales sus necesidades - 
Intimas. Froilân lucha consigo mismo, puesto que en el se desatan 
fuerzas contradictorias. La razôn y los sentimientos entablan una 
encarnizada batalla que, poco a poco, le va dejando débil.
Esta dualidad entre el sentimiento y la razôn motiva 
las acciones de Froilân, hasta llevarlo al fracaso. El héroe eva­
de esta lucha, entregândose al deseo de la carne. Vargas Vila em- 
pieza planteando un conflicto individual. En ese momento el autor 
poisé la literatura al servicio de sus ideas, pero al resolver la 
trama, se révéla la ideologla que tanto critica. No hay ningûn 
cuestionamiento de las acciones del personaje.
Froilân nos présenta su individualismo y su anticleri- 
calismo, es decir, los de Vargas Vila. Pero la muerte de Froilân 
en manos del hijo résulta de una ingenuidad ilimitada. La maldad 
de los otros y la supuesta bondad del héroe nos présenta una vi­
siôn maniquea y francamente irreal. En un comienzo Froilân se 
protegla en su filosofla individualista y después, sin saber cômo 
ni gracias a qué proceso de cambio, el personaje se dedica a rea 
lizar obras de beneficiencia con un sentido altruiste que no estâ 
en armonla con la personalidad que le conocemos. El narrador
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nos describe asl su comportamiento:
"era un 'derracinê' que no conservaba por su pa- 
tria sino un amor romântico, dicho mejor, un - 
instinto sentimental, ese que hace que todos los 
animales, aun los mâs feroces, busquen su guarj^ 
da nativa para morir en ella;" (52)
Por el contrario, en El minotauro Froilân se muestra
radicalmente individualista:
"esta rebeldia a agruparme, me hace odioso aûn 
a los mismos grupos rebeldes;
los libres, me hallan demasiado libre, (...)"(53)
Los planes de filantropia y las obras de misericordia 
entran en contradicciôn con las ideas de Froilân, pero no nos ex- 
plican las razones de este desequilibrio del protagonista. El sen 
timentalismo que motiva el regreso a la patria, tampoco encaja 
con las ideas del héroe. Un indiviadualista, ateo y anârquico, no 
puede pretender llevar a cabo reformas sociales en nombre de un 
altruismo absurdo. Remitâmonos a lo que dice Froilân en El Mino­
tauro :
"Nada, ni la polîtica, que es también una pasiôn de 
rebaho, logra hacer de mi,un hombre colectivo;"(54)
Por tal razôn résulta incohérente el final de la historia de Froi­
lân quien resume asl su pensamiento:
"pues ya que estoy en la prensa, necesito habituar- 
me a ese relente de circo, que se escapa de ella; 
es preciso habituarme al establo de Auglas, ya que 
no puede limitârsele;"(55)
Froilân admite estâr en sociedad, pero internamente establece una
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barrera insalvable.
A nivel de las apariencias, Froilân pertenece a un colec 
tivo de hombres, pero , aun dentro de un grupo, toma cociencia de 
su individualidad. Su rebeldia le hace ganarse el odio de sus su- 
periores y se ve condenado al destierro. No obstante, Froilân de­
cide regresar a la patria en donde espera invertir toda su rique 
za en bénéficié de los mâs necesitados. En ese momento no tienen 
influencia sobre él los idéales del pasado, no hay un proceso ni
un desarrollo de la personalidad. En este punto es donde hallamos
ingenuidad y artificio. Nada es esencial, en ultima instancia.
La novela popular nos transmite, indudablemente, una 
visiôn determinad del mundo. Asl, por ejemplo, en El aima de los 
lirios , nuevamente aparece el conflicto interior del individuo. 
Esta vez se trata de un artista atormentado por el "mal du siècle". 
Flavio Durân nos présenta una salida muchîsimo mâs original que 
la de Froilân. Esta vez no le queda al personaje sino la propia
voluntad de ejercer el mal.
Pero el ejercio consciente del mal es,al mismo tiempo, 
la confirmaciôn de la existencia del bien. Pero no deja de ser 
vâlido plantear en esa forma la dicotomia que existe entre el bien 
y el mal. En este caso la pobreza de recursos utilizados por el 
autor no es definitive en el desarrollo del tema.
En conflicto que se présenta entre la relaciôn indivi­
duo- sociedad es propio de los tiempos modernos. Existe toda una -
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tradiciôn literaria acerca del tema y que alcanzô momentos eleva- 
dos en Flaubert, Balzac y Standhal, entre otros. En estos casos 
es el tratamiento de los teraas lo que le da verosimilitud a las 
grandes obras.
El aima de los lirios en ningûn momento alcanza esos 
niveles de verosimilitud de los que hablamos, pero no por eso de 
ja de resultar interesante.
Evidentemente, hay ingenuidad en las causas que mueven 
a Flavio a regresar a su patria, en la extrana relaciôn que en- 
tabla con su hijo Manlio, en la atmôsfera que los rodea, en la 
presencia de Germania y en las reflexiones morales que de despren 
den de sus acciones.
La relaciôn entre Manlio y Flavio estâ fuera de toda rea 
lidad, por eso mismo la envuelve una atmôsfera de alucinaciones 
y de fantasias de la mente del autor. Juntos, padre e hij o , se re 
cluyen en una aldea perdida en un.pais del trôpico. Allî se entre 
gan a todas las voluptuosidades del espiritu; consumen morfina, 
beben alcohol y aspiran e'ter. Flavio nos describe asi sus expe 
riencias:
"La emotividad môrbida, lo sometia a él como 
a mi a grandes crisis de lâgrimas, inmotiva- 
das ; el delirio de la melancolia; la panofo- 
bla, o el miedo a todo, nos asaltaba con 
igual intensidad; y e1, como yo, huia de la 
gente y de la luz(...) se habia encerrado 
también, sin luz, sin aire, en el delirio de
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"su neurosis, con una caja de perlas de e'ter, 
al alcance de su mano"(56)
El llanto y la melancolia no son proovos del héroe 
que ha luchado por imponer su fuerza de voluntad y su carâc- 
ter. El hijo es tan irreal como las propias visiones de Flavio. 
Los dos, entregados al la droga y al alcohol no son mâs que fan­
tasmas. Manlio en su fragilidad es la proyecciôn de los idéales 
femeninos de Flavio, quien siente por él una verdadera pasiôn.
La locura de los dos personajes les hace vivir noches 
c arnavalescas y soterradas en donde lo sôrdido y oscuro invade 
las conciencias. El ambiente demoniaco en el que desarrolla la 
historia de los personajes es también un artificio.
Igualmente el carâcter masculine de Germania le resta 
vigencia a su condiciôn. La hija de Aureliana se siente fuertemen- 
te atraiada por Flavio y desafia a la madre y J todo aquel que se 
interponga entre los dos. En esta lejana aldea del trôpico, al 
parecer se conocen las noticias de Paris, se sabe de pintura y se 
iee a Baudelaire. Germania lee del francés y se desenvuelve con 
la audacia de cualquier mujer cosmopolite. Manlio, el hijo de Fia 
vio, es el adolescente que se comporta como un niho. Su padre le 
llama "niflo" queriendo acentuar la ingenuidad de sus acciones, 
haciéndolas aûn mâs demoniacas: "el niho rodô hasta mis plantas 
ensangrentado y convulsionado...",nos dice el padre. En otra opor 
tunidad vuelve a llamarle del mismo modo : "nunca la inspiraciôn 
habia sido mâs alta, en aquel niho sublime, que temblaba bajo las
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flores...". Finalmente, el hijo pierde su carâcter puéril y se
enfrenta al padre utilizando un tono de sentecia:
"Vengo a impediros cometer un crimen; vengo a 
matar a esa mujer."(57)
Movido por los celos y amparado en un côdigo moral, Manlio, en un
arranque de lucidez, desafia la autoridad paterna.
Los persona jes no alcanzan la comple jidad de los seres 
humanos. Ni siquiera en su locura Manlio alcanza la existencia 
real de un individuo. Por tal razôn, sus palabras carecen de lô­
gica. Este desequilibrio entre las acciones de los personajes y 
la relaciôn que mantienen en un contexte determinado, encubre un 
mensaje ideolôgico al que se le aflade un ingrediente de emociôn 
y sentimentalisme. No hace falta un lector letrado, p u e s t o a n â -  
lisis destruirla la vigencia de los hechos narrados.
Ya al estudiar el pensamiento del autor nos hemos dado 
cuenta de sus preocupaciones f ilosôf icas ,como de las polîticas, y 
al final expliczunos su larga obra como el producto de una angustia 
existencial, debida a multiples contradicciones; una de ellas; 
la dicotomia entre el dolor y el placer. De esta preocupaciôn bâ- 
sica surge la obra narrativa de Vargas Vila. Asl, sus personajes 
son un simbolo o un medio para mostrar ese sentimiento trâgico de 
la vida.
Los personajes vargasvilescos fracasan. En efecto, Flavic 
transgrede todas las leyes morales, pero recibe un castigo. Germa 
nia se de ja llevar por sus instintos y se consume en el universo
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alucinado de Flai/io. Manlio paga con su muerte las faltas de sus 
padres. El castigo se aplica sobre los personajes que profanan 
los espacios sagrados. La historia es moralizante pero ingenua - 
mente comparte los valores dominantes que no han sido superadcs 
por los personajes. La mutilaciôn y el escândalo son, al parecer, 
el castigo justo que deben recibir los "malvados", y el fuego es 
la manera de purificar el espiritu de toda influencia maligna.
3. 5. 4. -El tono exaltado
El amor y el odio son valores absolutes en 
el universo vargasvilesco. Esta manera de abordar la realidad se 
hace evidente en el tono exaltado que se puede apreciar en aigu - 
nos momentos de la narraciôn. En el momento de resolver una trama 
no se matizan los sentimientos ni se relativizan los conflictos.
Esta manera de asumir los sentimientos es herencia del 
Romanticismo que desata las pasiones hasta sus mâximas consecuen­
cias. Asi, el amor, como en Aura o las violetas, va mâs allâ de la 
muerte. Asîmismo, el odio exige la venganza que puede culminer en 
un asesinato. Los buenos son absolutamente buenos y los malos lo 
son cotalmente. El rico es el privilegiado y el pobre es el infe- 
liz. El pobre recibe con humildad las desgracias que le sobrevie- 
nen y el rico disfruta con arrogancia los privilegios de su condi­
ciôn. Pero cuando el pobre y el infeliz clama al cielo en busca 
"la justicia divlna" lo hace consciente de la imposibilidad 
de transformer esta "natural realidad". Sus quejas, sus liantes, 
sus desgracias, despiertan la conmiseraciôn del espectador, pero 
no su capacidad de critica.
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Presentar realidades extremes e irréconciliables, al 
menos en apariencia, résulta hasta tal punto dramâtico como en el 
caso de Luisa Garcia quien, vîctima de la orfandad y la pobreza, 
ve en la muerte la ûnica soluciôn a sus desgracias.
En la narrativa vargasvilesca encontramos juicios de va­
lor con respecto al bien y al mal; al vicio y a la virtud; a la
verdad y al engafto. Hay repudio y admiraciôn por las acciones de 
determinados personajes. El sacrificio es exaltado, tanto como un 
crimen o cualquier transgresiôn. La lamentaciones dan también ese
tono exaltado que necesita la tragedia para hacer sentir con mayor
fuerza la dimensiôn del dolor narrado.
En Lo irreparable se agotan los signos de admiraciôn y
los puntos suspensivos. El tema de la eclavitud es una manera de
cuestionar "la justicia divina" y"la justicia de los hombres". La
respuesta a todas las preguntas se encuentra en "la maldad de los
hombres". Estas son las palabras del narrador:
"iOh! !Suprema justicia de los hombres frente
a la justicia eterna de Dios! ..."(58)
El narrador estâ interviniendo en todo momento, emitiendo juicios
de valor y laméntadose de la situaciôn de sus personajes. Cuando
el esclavo Juan ha sido castigado injustamente el narrador comen-
ta :
"Qué podla perturbar la conciencia del amo, el 
castigo inflingido a un esclavo? ôNo tenla de- 
recho sobre él? i Ah ! y la sociedad de aquellos 
tiempos que vivîa cometiendo aquella violaciôn, 
îse crela verdaderamente moral y cristiana! ..."(59)
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El comentador no disimula el apasionamiento que le despiertan es­
tos temas. En esta novela corta,el autor parece ponerse de parte 
de los valores cristianos y censura el gérmen del mal que mueve 
a los hombres a las mâs atroces acciones. La disponibilidad para 
el mal es la que orienta la sociedad, haciéndole justificar los 
mâs absurdos hechos.
Pero hay también hombres buenos como el sacerdote Iragua 
del que ya hemos hablado anteriormente. Este personaje se pone de 
lado de los pobres y desamparados y actûa en nombre de la caridad 
cristiana. Bârbara es pobre y virtuosa, pero valiente, como Luisa, 
la heroîna de Flor de fango. El padre Iragua exalta las virtudes 
de esta mujer;
"-Grande aima, gran corazôn, gran virtud, dijo el 
padre para si. Y esa perla se criô en el fango, 
esta estrella ha vivido en la sombra^quién ense 
fiô a esa mujer a amar asi y a ser fiel a un ser 
querido? i Dios mio! tu mirada alumbra lo mismo 
el fondo de la superficie que ese mar revuelto 
que se llama humanidad. La virtud no es patrimo 
nio de una clase social, ni de ninguna secta, la 
virtud es tu espiritu, seftor, y los esparces so 
bre el mundo."(60)
La virtud merece alabanzas, mientras el mal suscita el 
repudio. Juan despierta la compasiôn del cura, Bârbara su mâs 
ferviente admiraciôn y Luis las lamentaciones, pero no el odio, 
puesto que este sentimiento no es digno de un cristiano como es el 
padre Iragua.
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El poder de Dios no alcanza a destruir todo el mal que - 
existe sobre la tierra. La esclavitud se mantiene impunemente y 
sus victmas esperan el ejercicio de la "justicia divina" que se
imparte en el "otro mundo", libre de la voluntad de los hombres,
reino de la divinidad.
Igualmente, el tono exaltado sirve para expresar la - 
ira del narrador. Asl se expresa el cura de Luis "el malvado":
"!Oh ! iqué abismo tan profundo es la conciencia 
criminalI !Cômo se apodera de ella el horror! 
i Qué inmensidad de sombras, allî donde no rei- 
na el astro de la virtud! ÎQué batallas!"(61)
Luis es el estereotipo de malo que provisto de una falsa concien
cia pretende mostrar que es una vîctima de sus pasiones. Asl, el
narrador,al pretender entroducirse en los pensamientos de Luis,
nos da una visiôn particular de su conflicto interior:
"iPor qué tengo yo estos instintos y estas as­
piraciones tan bajasPdserân vicios de la edu- 
caciôn? Mi padre era un hombre honrado y vir­
tuoso, pero yo perdî a mi madre siendo nino y
acaso me faltô esta educaciôn del corazôn que 
sôlo dan las madrés; Dicen que la venganza es 
el placer de los dioses y yo debo tener algo 
de esos dioses paganos, porque la amo mucho, 
îay! pero empiezo a comprender que una copa 
lleva la miel en la superficie y la hiel en el 
fondo." (62)
En Las rosas de la tarde son otras las preocupaciones de; 
autor, quien nos présenta la historia de unos amores desdichados; 
"ella, arrastrada a los tribunales, al escânda
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"lo, a la prisiôn!...îoh! i no! primero la mata 
ria y se matarla;
la muerte antes que la deshonra, la muerte pia 
dosa y casta, el gran sudario de tierra cubrien 
do sus cuerpos juntos, la nupcias pavorosas de 
la nada: asi pensaba el fuerte... 
icorazôn cobarde, como el corazôn de todos los 
hombres!"(63)
La honra es el valor dominante y es el escândalo la ame 
naza que se cierne sobre la condesa. Hugo Vial quiere mantener 
"limpio" el prestigio de la mujer que ama. Leda Nolly es, por el 
contrario, el ser malvado y vicioso. Hija de padre acohôlico, co­
mo aclara el narrador, Leda se entrega a la vida mundana y al es 
péctâculo del vicio. Mientras Hugo exalta la figura ideal de Adal^ 
jisa de Larti, expresa también su repudio por la cantante. Veâmos 
cômo nos presentan a la mujer amada:
"A la aproximaciôn de aquella aima,tan recta 
y tan alta, su espiritu se volviô hacia ella 
como un girasol que abre todos sus pétalos al 
astro primaveral;"(64)
Esta es la mujer "viciosa" y malvada:
"La desverguenza artistica, canallesca de Nâ 
poles, se refinô hasta desaparecer en la 
desverguenza profunda de los teatros pari - 
sienses; su voz, su acciôn, su mimica, todo 
se transformé en aquel laboratorio de facc^o 
nés ;
se hizo una artista exquisita, intensamente 
perversa y turbadora;"(65)
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liOS personajes son presentados con sus opuestos: el virtuo­
so se opone al vicioso, el rico,al pobre, el aristôcrata, al veni 
do a mâs. En Las rosas de la tarde se manejan los conceptos del 
bien y del mal, pero de forma distinta a cômo ocurre en Lo irre­
parable. . La condesa de Larti es un ser delicado y de fina sensi- 
bilidad en quien Hugo despierta el deseo de la carne y este ulti­
mo es un ser individualista que desconoce el amor espiritual. En­
tre los dos se van creando cada vez mayores nexos. Sin embargo,
los personajes desconocen la felicidad, puesto que viven el amor
de manera culpable. El deseo se equipara a la falta y los dos me- 
recen un castigo.
Por su parte, Leda es mala y desdichada,pues su falta 
de amor, sus frustraciones y una imperiosa necesidad de venganza, 
le impiden convertirse en una persona amada. Buenos y m a los son 
desdichados y estân condenados a llevar una existencia trâgica.
En Ibis, el narrador manifiesta emocionado todos los 
sentimientos que despierta la belleza de la novicia:
"El fondo verde oscuro de una enredadera siIves 
tre encuadraba admirablemente su cabeza cuasi 
blonda, que hacia resaltar su blancura euca -
ristica con transparervcias de hostia, bajo -
su toca inmaculada, que le formaba un halo de 
apoteosis, de claridades cambiantes e inextin 
guibles."(6 6 )
La pureza de la novicia contrasta con la lujuria que caracteriza 
a Adela. Cuanto mâs llmpida es el alma de la novicia; mâr grave re 
sulta la falta cometida. La virtud se impone sobre el vicio. El
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conocimiento del placer significa la pérdida de esa castidad tan 
estimable y admirada. Volveunos al texto;
"En la mafiana, la silueta mâgica de la virgen, 
el ibis bianco y melancôlico, que sernejaba 
las losas negras del templo, lo albo de un pé 
talo en la onda turbia, no atravesô misterio- 
sa y casta el silencio de las naves, llenândo 
las con el resplandor de sus ojos mâgicos(...) 
con la armonla cantante de sus formas, con el 
rumor de sus labios{...)"(67)
La concepciôn de la belleza, del amor, de lo sublime, del
odio, de la pasiôn y del placer que el narrador deja ver, denuncia
su mentalidad. En algunas ocasiones, estas intervenciones suyas
sirven de preâmbulo a las acciones que se desarrollarân en adelan
te. En las primeras pâginas de Ibis el narrador levanta su tono
para justificar su libro:
"Este libro no es un libro de Arte: es un libro 
de pasiôn. No es un libro de Belleza; es un li­
bro de dolor. El aima de un libro es la sinceri 
dad. Este libro es un libro sincero(...) Yo sê 
de los corazones quemados por ese hierro y de - 
los labios ardidos por ese tôsigo(...)"(6 8 )
Y êstas son las ûltimas llneas del libro;
"iOh corazôn,entraAa miserable, esclavo del cunor! 
îHasta cuando deificarâs el lodo y servirâs de 
pedestal a la diosa implacable, que marcha sobre 
un tapiz de aimas y de suehos."(69)
El to.no exaltado domina la narraciôn de principio a fin y estâ re-
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lacionado con la visiôn trâgica del autor. El melodrama necesita 
la exaltaciôn de los sentimientos y se complements llevando al 
extremo el desarrollo de los sentimientos. Asi, la muerte, el 
incesto, la enfermedad, el suicidio o el asesinato son el resul- 
tado de esta memera trâgica de abordar la condiciôn humana.
En Aura o las violetas es el amor que inspira la ma­
dre, lo que suscita la emociôn del narrador;
"îAy! qué hubiera sido de mi sin mi madre, sin 
este amparo en mi desgracia, sin este angel - 
cuyas alas se han interpuesto siempre entre -
el dolor y yo; estrella cuyos blancos resplan
dores han caîdo sobre mi frente, en esta noche 
eterna y borrascosa de mi angustia!"(70)
EL amor por Aura también despierta sentimientos de pro­
funda emociôn;
"i Primer amor! îEncanto de la vida, alborada de 
la felicidad, los rayos de tu luz no mueren 
nunca! i Corona encantada de la nifiez, formada 
con las primeras flores que brota el aima, aca- 
riciada por los hâlitos de la inocencia! El tiempo
os marchita y os décolora después, pero las ho-
jas mustias de vuestras flores(...)"(71)
En el texto se valora la inocencia del primer amor. Al hablar de
Aura, el protagonista se referirâ a "la nifla" o "la pobre nifta".
Este amor apasionado aûn no ha sido tocado por el deseo y esto lo 
hace, al parecer, mâs sublime. Con la desapariciôn del ser queri­
do, el sentimiento crece hasta trascender la muerte y disfrutar 
el dolor de no tener lo que se desea. La violetas cultivadas en
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la tumba de Aura son una tentativa por mantener vivo su recuerdo.
Emociones semejantes encontramos en Emma. Esta vez se 
trata de un amor imposible por razones distintas. No es la muer­
te la que se interpone entre los enamorados sino la presencia de 
Dios. Armando se ha ordenado sacerdote y no puede violar sus vo- 
tos de castidad. Estas son reflexiones que se desprenden de tal 
acontecimiento:
"-ObcecaciÔn, error funesto, ardor de las pasio 
nés que ciegan , predominio de la materia so­
bre el aima, reinado del lodo, combate del 
polvo contra la luz: he aqui el estado de tu- 
espiritu y, ôtriunfarâ el error?" (72)
En amor humano y el amor "divino" se enfrentan, plan­
teando un problema de ôrden moral y religioso. La tragedia alcan­
za momentos extremos en el instante en que el protagonista confie 
sa no poder olvidar a la mujer que ha amado:
"-Mientras ella exista y me ame, jamâs, padre 
mIo, jamâs."(73)
La falsa noticia de la muerte de Emma mueve a Armando a tomar la 
-^cj-sxôn de hacerse sacerdote. Finalmente, cuando descubre que 
Emma aûn vive, su tragedia se hace mâs grande.
3. 5. 5.-Forma de introducirglos personajes
Es corriente en este tipo de literatura 
introducir a los personajes por sus rasgos exteriores, con el ob- 
jeto de acentuar sus virtudes o defectos. Taies virtudes y defec- 
tos estân intimamente relacionados con sus rasgos fisicos. Vargas
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Vila élabora los retratos de sus personajes con pinceladas grue- 
sas, obteniendo al final caricaturas. En Cachorro de leôn, el _ 
narrador nos présenta un par de familias criollas que ostentan 
el poder y se mantienen en permanentes luchas:
"Descendientes eran de viejos hidalgos, seno­
tes de la horca y del cuchillo, raza de vie- 
jos lobos blasonados, haciendo subir su abo- 
lengo hasta los primeros propietarios a quie
nes el rey diera en feudo y propiedad esas -
tierras."(74)
La utilizaciôn de los adjetivos sirve para indicarnos 
la naturaleza de los personajes: " viejos lobos blasonados". La 
ironia es evidente cuando alude a la horca y al cuchillo, al igual 
que los blasones. Los senores Pedrables y Rujeles se han disputa-
do el dominio de las tierras y sus blasones estân conformados por
las supuestas hazaflas, producto del ansia de poder y de la codicia. 
El autor empequeftece la figura de los personajes, mostTc^do sus 
supuestas grandezas. Asîmismo, la relaciôn entre viejos-hidalgos 
y senores de la horca y del cuchillo es la de los opuestos. La 
hidalgula, igual que los blasones, encarnan grandeza y nobleza.
En tanto que ser senores de la horca entra en contradicciôn con 
los idéales expuestos. Las familias arisctocrâticas criollas son 
subvalorados en su condiciôn de bârbaras e incultes. Pero hay tam 
bién personajes herôicos, como Luis Pedralbes y Celina Rujeles, 
quienes defienden su amor, por encima de los odios de sus antepa- 
sados. Luis Pedralbes es descrito asî:
"Luis Pedralbes tenîa una recia envergadura de 
soldado, y una verdadera talla de caudillo." (75)
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Y continua llenândolo de cualidades:
“...ebrio de un divino entusiasmo que era el vi­
no generoso de las vides de su juventud.'* (76)
Leoncio Pedralbes,el hijo de Luis, hereda las cualidades 
del padre;
"este cachorro formidable, que contaba apenas venti 
dos aftos, era ya jefe de su partido."(7 7)
Por otro lado estân los Rujeles quienes, a pesar de su 
rusticidad, cuentan con personajes ejemplares dentro de su nûcleo 
familiar. Tal es el caso de Celina, mujer altiva y de gran carâc­
ter, capaz de hacer frente a Matilde, Asi la describe el narrador:
"vestida en blanco, era como una nota jazminea en 
aquel verde denso de los foliajes y de penumbras 
que la circula."(79)
El blanco es el color que simboliza los elevados idéales, la pure 
za del espiritu y la belleza de la juventud. Celina Rujeles es un 
ser etéreo, cuya figura parece"esfumarse en la suavidad de la tar 
de que moria en los follajes". La levedad y la suavidad designan 
lo femenino en su mâs hermosa expresiôn, pero también aparecen en 
la hisoria lo vulgar y grotesco al lado de la femenidad de Matil­
de Rujeles, la "heroina impâvida y cruel": (73^
"Amazona ameritada, se le habia visto a caballo 
sola, al lado de su padre y sus hermanos atrave 
sar por los caminos o por las calles de la po- 
blaciôn en el momento âlgido de los tombâtes, 
sin otro escudo contra la muerte que su belle­
za adolescente, alentando los combatientes, di 
rigiendo los asaltos, disparando contra sus
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"enemigos, o asesinando friamente los vencidos, 
porque aquella. virgen, parecia haber nacido - 
sin entrahas, tan insensible al miedo como a 
la misericordia;"(80)
La agresividad de Matilde rompe con el esquema femenino ideal.
Matilde es, al mismo tiempo, exubérante de carnes, lujuriosa, in
solente, despiadada, lasciva y vengativa; encarna los valores
negatives y se opone a Celina su sobrina y a su hija Ruth. Veâ -
mos lo que nos dice de Matilde:
"...Matilde Rujeles, guardando el duelo de su ra­
za se encerrô en la Almudena, como en un conven-
to, envuelta en las negras tocas de su viudez -
virginal."(81)
La contextura fisica de Matilde estâ unida a su pasiôn 
religiosa y a su devociôn por el cura. El fanatisme religioso 
que caracteriza a esta matrona es una forma de histeria que se - 
transormarâ en un amor pasional por el sacerdote.
Como hemos dicho anteriormente, los rasgos fisicos de
los personajes estân relacionados con sus cualidades morales. Tor
cuato Mendoza, por ejemplo, es el conciliador, de contexura débil
y enfermiza. Veâmos cômo lo describe el narrador:
"pequefto, pâlido, silencioso, con una faz ascé-
tica y ojos llenos de luces interiores(...)
Torcuato Mendoza no era feo, pero era el espe-
clmen de una naturaleza agotada y enfermiza, -
en la cual el pauperismo de la vida se acusaba 
en la palidez cerosa del rostro(...)"(82)
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Torcuato Mendoza ha sido educado en un seminario de curas 
jesuitas y su expresiôn ascética es producto de grandes frustra­
ciones ,1a mayor de ella: su deseo de hacerse sacerdote. En narra 
dor nos explica asl su pensamiento:
"todas las ideas fantasmas del catolicismo con - 
currian a hacer de él, el Hombre Fantasma , o - 
mejor dicho, fantasmai, de los catôlicos, el ser 
esclavo y sin voluntad, el Anti-yo incondicional 
y sumiso, el hombre récua, la pécora irrazonante, 
resignada a pacer aqui, en los grados del Dolor, 
para abonar luego con su estiercol los prados es 
telares."(83)
Torcuato encarna todos los valores cristianos que tanto 
ataca el autor. Poner en ridîculo al personaje es también censu - 
rar sus principios religiosos.
En materia de polîtica este cura frustrado es conciliador. 
Pero, a pesar de su carâcter, el personaje llega a convertirse en 
jefe de su partido:
"pero, la polîtica de Torcuato Mendoza era una po­
lîtica inteligente y,
de atracciôn, ajena a toda violencia, y, tendante 
a apaciguar los viejos odios(...)"(84)
En carâcter de Torcuato le hace acomodarse a un matrimo- 
nio sin amor:
"Torcuato Mendoza, ademâs de su gran inteligencia, 
era sensible, carihoso y bueno; y, viéndose per- 
donado por su mujer, del cumplimiento de ciertos 
deberes, tuvo por ella un grande afecto y muchas
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'consideraciones, lo cual hacia la vida de los 
dos cuasi feliz."(85)
Hêctor Mendoza, el hijo de Celina, représenta la juven 
tud, la arrogancia y la vitalidad de los héroes:
"bello, con una belleza exubérante y elegante a 
la vez, con bellos ojos gris azulosos color de 
mares nôrdicos, cabellos castaftos, alta estatu 
ra y fuerte complexiÔn, amable y serio, cortés 
y franco, decidor y encantador, con un coraje 
llevado a la temeridad y , una generosidad lle- 
vada al sacrificio(...)"(8 6 )
Ruth, la hija de Matilde es todo lo opuesto a la madre;
"armoniosa, serena, hierofântica, su figura era 
de un divino mârmol animado;
sus ojos ovales, de un gris opaco de sardonias, 
parecîan dos flores magnéticas, que se ilumina 
sen y, se moviesen por el influjo de un astro 
muy lejano:" (87).
Encarnaciôn, la madre de la hija,es el modelo ideal 
de mujer-madre del universo vargasvilesco:
"pâlida y alta como su hija, vestida en seda ne- 
gra de brocados florescentes; adornada de vie - 
jos encajes costoslsimos, y ataviada de valiosas 
joyas, muy antiguas, dofta Encarnaciôn tenla una 
bella actitud de distinciôn nativa, que hacia - 
muy buen efecto al recibir a sus huéspedes, con 
una delicada y suave sonrisa(...)"(88)
La distinciôn y las buenas maneras, propias de un personaje aris-
tocrâtico, constituye uno de los valores mâs altos dentro del uni-
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verso social de las novelas de nuestro autor,
Por el contrario, el cura represents la vulgaridad:
"gaftân porquero parecla el prgsbltero, desmanda- 
do de carnes, rico de grasas y pletôrico de san 
gre; especimen de bruto prôvido, al cual la na 
turaleza diô todos sus dones animales para ha - 
cerlo rico estalôn de una raza de borricos; la 
lascivia y la brutalidad emanaba de êl, como un 
sudor; sus ojos, sin un vislumbre de inteligen- 
cia, eran como lagunas lasanas, de ellos parecîa 
escaparse un vaho de bestialidad tan espeso, que 
cas! se hacla irrespirable y asfixiaba; las muje 
res se sentîan mal en su presencia, como si fue- 
sen poseldas sin quererlo, por ese fauno enfalda 
do, que parecîa oler a almizcle; pocos meses ha­
cla que habla llegado al pueblo, para suceder al 
viejo cura difunto, y, ya se contaban cosas horri 
bles de su lujuria, y terribles escenas de estu 
pro y violaciôn; "(89)
Ningûn otro personaje sufre tratamiento tan despiadado como este,
pues Matilde Rujeles, a pesar de su vulgaridad, tiene cualidades
masculinas que la hacen digna de admiraciôn. Ella, como el cura,
sufre las debilidades de la carne. Pero el cura es pusilânime,
despreciable e indigno en toda la animalidad y bajeza de su ins-
tinto. El sacerdote es sucio, grotesco, pantagruélico (90) Esta
caricatura del cura le resta cualquier rasgo que pueda elevarlo
a la calidad de ser humano. El sâtiro-cura résulta fantâstico al
lado de seres tan reales como Torcuato Mendoza.
Celina y Ruth pueden resultar irreales en su incorpo­
re idad e idealidad. Las sos adquieren caractères de figuras sagra-
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das. Ruth es como "un divino mârmol animado" y Celina es "una no 
ta jazmlnea". Por el contrario, el cura, siendo la representaciôn 
de lo sagrado, es profanado hasta el extreme de reducirlo a una 
animalidad vergonzante.
En Cachorro de lefin encontreunos tres clases de persona 
jes: los malos como el cura y Matilde Rujeles; los buenos, como 
Celina, Ruth y Encarnaciôn y los débiles como Torcuato. El ban- 
do de los malos esté sujeto a la voluntad de "la leona", es decir, 
Matilde,quien en su deseo de venganza se levanta contra los Pedral 
bes, ayudada por el cura que, naturalmente, se pone a su servicio. 
Matilde muere consumida por las llamas, intentando salvar a su 
cachorro y Leoncio Pedralbes muere como un verdadero hêroe. No - 
hay tragedia en la muerte de Matilde, como tampoco hay a su alre- 
dedor alguien que se conmueva; ella muere llena de furia: "rugla 
devorada por las llamas". Matilde y su hijo quedan sepultados ba- 
jo los escombros.
En Las rosas de la tarde el narrador se detiene en 
los salones de la alta aristocracia Italians en donde su/ju la fi­
gura de la condesa Adaljisa de Larti. Encontramos en este ambien- 
te a artistas fracasadas, nobles arruinados, escritores, diplomé- 
ticos y la mis variada clase de gentes. Estos personajes mundanos 
amam y odian apasionadamente, como los mis rudos, pero estin re- 
vestidos de cierta elegancia que les permite desenvolverse con sol 
tura aûn en los momentos mis dif idles.
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Hugo Vial, individualista radical, reflexiona sobre su
propia vida:
"sôlo los hombres de un individualisrao muy pro 
nunciado, pueden amar la soledad; y êl la ama 
ba;
êl como Goethe, se habla hecho una religiÔn: 
la de su orgullo;"(90)
El narrador présenta al personaje, en su relaciôn con 
el resto de la gente:
"... su estilo lo aislaba de la muchedumbre, como 
su carâcter;
aquel su estilo seftorial y extrafto, torturado y 
luminoso, exasperaba las medianlas, enrabiaba - 
la crltica, y hacla asombrar las aimas cândidas, 
pensativas, al ver cômo la gloria besaba aquella 
cabeza tormentosa, engendradora de monstruos(...)"(91)
Hugo es intelectual solitario que se sitûa por encima de las mul­
titudes, pero que siente especial predilecciôn por la vida munda- 
na,en donde se desplaza como observador. La condesa perturba su 
espiritu y este hecho sacude su vida por completo.
En autor nos explica los procesos de cambio que ocurren 
en los personajes, quienes se van dejando llevar por sus sentimien 
tos, antes que por sus convicciones. Hugo abandons su vida solita 
ria anterior y entrega, no sôlo su corazôn, sino tambiên, su men­
te .
Leda y el conde Larti se oponen a esa pareja de enamora- 
dos a quienes esperan someter a la verguenza y al escândalo, ha -
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ciendo pûbllcos esos aunores adûlteros. La honra vuelve a ser un - 
valor fundamental dentro de la obra. Leda es una amenaza para los 
enamorados. Esta es la descripciôn de la cantante:
"sus ojos de imbar, movibles y profundos como el 
mar, llenos como êl de perfidies y de monstruos, 
temlbles en su serenidad desconcertante, se ha - 
bîan hecho como fûlgidos de côlera(...) su cabe­
za serpentina, adornada de aigrilletes multicolo 
res, emergiendo altanera de aquelia pedrerla ra­
diante y del fulgente viso de las sedas, la ha - 
cia parecer un pavo real, encolerizado y vano;"(92)
Leda es la encarnaciôn del vicio y la representaciÔn de las mis
bajas pasiones. No obstante, Hugo tambiên estuvo unido a esta mu-
jer, a quien reçuerda con cierto répudie. Esta es la imagen que el
protagoniste tiene de la cantante:
"...recordaba con horror cômo la habla conocido 
cômo se habla ligado a ese ser extrafio y anor­
mal a quien no habla amado nunca, el cual sôlo 
le habla proporcionado, fuera del goce de la - 
pasiôn, el goce aûn mis raro de ver el desarro 
llo de una neurosis, de un ser de degeneraciôn, 
abrirse bajo sus ojos como una flor de Arte, de 
Histeria y de Perversidad;" (93)
No obstante^la maldad es un gêrmen que se désarroila in- 
dependientemente de la voluntad del individuo. Leda es hija de un 
padre alcohôlico de quien ha heredado todos sus vicios. Es un ser 
décadente que padece el "mal du siècle".
Igual que Leda, el conde Larti es:
"el conde de Larti era un verdadero beduino blaso-
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"nado; corrompido hasta la médula de los huesos, 
cinico, insustancial, libertino, de baja estofa, 
agotado, incurable, gastemdo su fortune, debida 
toda a la polltica, en la embriaguez, el juego 
y las queridas nominales, dejô a su pobre mujer 
en un abandono ultrajante, del cual ella, dema- 
siado altiva, no pidiô nunca cuenta;"(94)
Esta historia de amores e intrigas, de odios y vengan
zas, tambiên cuenta con la presencia de seres "inocentes" como
Irraa^quien se sacrifice y asume las consecuencias de la falta de
la madre. De ella dice Hugo Vial:
"£en quê pals de los sueftos habla nacido aquella 
flor de belleza?(...)
idivine flor de adolescencia, flor de nubilidad, 
sugestiva, delicada y triunfal! 
sus cabellos negros, de negro tenebroso, lucian 
al sol matinal, con la radiaciôn difusa de una 
lâmina de acero; sus grandes ojos verdes, mâs 
claros que los de su madre, sombrados por gran 
des cejas y pestaflas negras, semejaban dos gemas, 
contornadas de zafiros; su boca se abrla, como 
un alvéolo, picado por un pâjaro(...)"(95)
Irma es quien verdaderamente posee una voluntad de poder, capaz
de hacer frente al escândalo con su capacidad de sufrimiento y de
sacrificio.
El esclavo de Lo irreperable posee la vitalidad y la 
fortaleza de la raza negra, pero tambiên la humildad cristiana:
"El joven era hermoso como podia serlo un hombre 
de su raza, humillada entonces con el peso de - 
una cadena y embrutecida con las sombras de la
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•servidumbre. Su color era mâs claro que el de 
la madre y en sus facciones y cabellos se co- 
nocla que habla mezcla muy notable de sangre 
de una raza distinta. Alto, muy alto, de formas 
atlêticas, pechos levantados y rostro simâtico 
y triste (...) sus ojos tenlan una mirada inte- 
ligente y triste:"(96)
La bondad del padre Iragua, contrasta con la maldad 
del sacerdote de Cachorro de leôn:
"parecîa la estatua de la meditaciôn.
Su pâlida cabeza apoyada en la mano tembloro- 
sa y los escasos blanqulsimos cabellos caldos 
sobre la sien.
Su aspecto tenia el aire austero de un cenobita 
y la placidez de un niho."(97)
En El aima de los lirios Germania es la "extrafia flor
de pecado":
"Germania,vestla,un traje amarillo claro, en cu- 
yas palideces de marfil, destacaba su rostro mo 
reno, sus ojos y sus cabellos de tinieblas, con 
el mismo efecto, raro y sombrlo, que ciertos re 
tablos de vlgenes negras, en fondos de oro, que 
hay en algunas viejas capillas de la Italia me­
ridional; era como una sulamita tentadora envuel 
ta en gasas de Tiro, exasperando con su belleza 
excitante la sensibilidad del viejo rey; se dirla 
una esfinge de basaito, revolcada en las arenas 
rubias del desierto;" (98)
Flavio Durân la ve llegar como la misma apariciôn del mal y va
hacia ella atraldo por su belleza.
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En Los parias, Claudio Franco, el protagoniste, es presen- 
tado asi:
"Claudio,era un tipo raro de belleza heroica, 
de humanidad espléndida y guerrera; 
todas sus facciones fuertes, y aûn un poco du­
ras de su padre, estaban reproducidas en êl , - 
con algo de dulzura en los ojos negros y melan 
côlicos, que le venia sin duda de su madre; 
la cabeliera negra y profusa; los labios del- 
gados y desdeûosos, que daban una expresiôn - 
muy triste a su boca meditative, apenas sombrea 
da por un bigote escaso y negro; la frente des 
mesurada, la mirada dominadora, imperiosa; un 
busto de César jôven, con algo de gran Corso, 
enigmâtico y fatal;"(99)
La fortaleza y el espiritu guerrero son los atributos del 
hêroe vargasvilesco. Claudio es viril, guerrero, dominante, como 
un llder. As! mismo su figura se asemeja a la de los grandes hom­
bres .
3. 5. 6 . -Los nombres simbolo que acompaflan a los 
personajes
Vargas Vila se vale de adjetivos o epite 
tos para hacer ênfasc; en el carâcter de un personaje, pero ademâs, 
les asigna nombres sîmbolos, de acuerdo a su personalidad. Las mu 
jeres idéales, por ejemplo, encierran toda su ingenuidad y candor 
en la designaciôn de "nifla" o"pobre nina", para despertar conmise 
raciôn. Tal es el caso de Aura "vendida a la codicia de un ancia 
no". Esta misma expresiôn se repetira en otras novelas.
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Emma es "la dulce nifta enamorada", "pobre azucena",
"casta violeta" o "triste gaviota". Todas estad denorainaciones 
resaltan la bondad y la inocencia de la amada, frente a la maldad 
y la mezquindad del mundo que redact a los enamorados. La ma - 
dre abandonada es "pobre mujer". En ella destacan sus valores 
espirituales y la fortaleza de carâcter.
Luisa, la heroina de Flor de fauigo, es tambiên la mu­
jer ideal, pero ademâs posee algunas caracetrîsticas masculinas 
que la hacen superior. Vargas Vila destaca en ella la inteligen- 
cia, la voluntad y, por encima de estas cualidades, su calidad 
de "virgen sacrificada". La virginidad significa, no haber conoci 
do el deseo de la carne. Luisa ha resistido a todas las tentacio- 
nes que se le presentaron a lo largo de la vida. Su pobreza ha 
sido una prueba mâs de su capacidad para resistir los a«/atares de 
la existencia. Por tal razôn, recibe los nombres de "la virgen in 
violada", "la virgen calumniada", "la virgen moribunda", "la vir­
gen lapidada" y "la virgen mârtir".
Por el contrario, las mujeres que reûnen cualidades ne 
gativas reciben un calificativo que las pone en ridiculo. Por 
ejemplo, Matilde Rujeles, a pesar de su belleza y valor, es "la 
leona", "la leona virgen", "Diana vencida", o "virgen roja". Leda 
Nolly en Las rosas de la tarde, es; "la cantante despechada", 
"flor de mal", "lirio rojo", "lirio de maldiciôn", "flor de arte" 
o "flor de histeria y perversidad".
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En la colecciôn La Novela Corta, vemos con mayor frecuen— 
cia en las novelas de Vargas Vila el caracter folletinesco de los 
nombres que reciben los personajes. En Sabina, huérfana de padre 
y luego de madre, la protagonista se ve obligada a robar; su condi 
ciôn la hace objeto de todos los chantajes y de un abogado pres- 
tamista 11amado "el usurero". En el relato El maestro, el protago 
nista es vîctima de infamias y de injusticias. Una calumnia se - 
cierne sobre la vida del personaje y la gente, equivocaunente, le 
désigna : "el sâtiro", "el viejo degenerado", "viejo corrompido" 
y "viejo infâme". En Orfebre el joven obrero, cincelador, de no­
ble orîgen, pero bastardo y de madre planchadora, es 1 1 amado "el 
mago del cincel". El milagro es la historia de una usurera que 
se hace pasar por santa. Esta recibe las designaciones de "la pe- 
cadora", "la tentadora", "la piedra de escândalo" o "el anfora de 
los pecados". El medallôn es la historia de una venganza amorosa 
que recae sobre el malechor Remo Mrcilli llamado tambiên "el lo - 
bezno terrible", "el agresivo amador", "el intruso", "el misera­
ble" o el "infâme". La vîctima es la infeliz Leona Preti quien, - 
haciendo honor a su nombre, se defiende como una verdadera leona 
y por ello recibe el nombre de "Ibis de alabastro".
Los estetas de Teopolis es una historia cargada de 
ironias en la que estâ involucrado el mâs selecto grupo de la 
intelectualidad de un pals de Amêrica del Sur. En autor describe 
a todos los personajes en sus miseries y frivolidades. Al "Atelier" 
del pintor Doménico Saldini se asiste a los "five o'clock". Los 
invitados son "la senora de Mestres travieso y Taparrajada de 
las Hinojosas", viej a mercera enriquecida;"Dona Cavernosa de los
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Heriales", dama noble, presidenta de dos casas de maternidad; lia 
mada tambiên "el huso parlante", "el marqués de siete Infundios", 
"los bipedos rumiantes", "la Presidenta de la Sociedad Sagrada 
de Ostras", "Federico Selva Claro","los jôvenes del Club de la 
Gardenia", "Mercedes Peflaloca" y "el muy il stre Empêdocles Las­
civia", perteneciente al"gremio de los taberneros de la corte". 
Asiste tëunbiên "el bobo ladilla" quien, a causa de no ser escri- 
tor, odia a todos los escritores y "Franco Icaro de Mexicôn" es 
"el violador de musas".
Igualmente, ofrecen en Teopolis sus "five o'clock"
"la marquesa de Cosmôpolis"y "la condesa de Nata frîa" * tam­
poco pueden faltar las sâbados literarios en casa de "la prince 
sa de Cabronicia".
En Los discipulos de Emaus se evoca la figura de Jesûs. 
AllI se encuentra "Judas el traidor"; Jueui Sabattine, el discl- 
pulo amado de Lucio Ornano. El maestro influye de manera defini- 
tiva en la formaciÔn de su discipulo, quien acabarâ siendo Mal- 
tuista(IOO). Juan serâ "Judas el traidor" o "el gran impostor". 
Por el contrario, el maestro Ornano recibirS los calificativos 
de "el gran solitario" o "el Zaratustra".
En El aima de los lirios, cada parte de la trilogia 
alude a la protagonista de los amores de Flavio Durân. AsI, Li­
rio blanco, la primera parte, simboliza la belleza y la inocen­
cia de Delia, el primer amor del hêroe. La segunda parte es Li-
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rio rojo, que désigna a Eleonora, capaz de llegar hasta el cri­
men, movida por los celos. Finalmente, Lirio negro que simboli 
za a Germania, quien lleva el gérmen de maldad y de pecado. Ella 
es "la flor de mal" que admira a Baudelaire y se entrega al pa - 
dre con "morboso placer".
En las novelas de tema biblico,como Maria Magdalena 
o Salomé, hay un particular uso del adjetivo. Se hace énfasis en 
los pecados de la carne, en la maldad de la mujer y en su poder. 
Maria Magdalena, deslumbrada por la palabra de Cristo, sigue al 
maestro a todas partes, entregândole su cuerpo y su aima y ofre- 
ciéndole un amor "humano". Finalmente, consigne seducirlo siguien 
do sus doctrines e implorando su perdôn. Ella recibe los nombres 
de "la vendedora de amores", "loba dormida" y el cuerpo de ella 
es "la inmunda prisiôn del aima". Jesûs suele llamarla "pantera 
odoriférante". En Salomé es la princesa hebrea quien desea entre 
garse a Bautista y este horrorizado la llama "hembra de abomina- 
ciôn o "vibora de pecado".
En la trilogia compuesta por El minotauro, El final de 
un suef.o y La ubre de la loba, Laura, la hermana de Froilân reci­
be las denominaciones de "hemana-madre". Es ella quien remplaza 
a la madre del protagonista. laura es abnegada, virtuosa, virgen 
e inmaculada porque aûn no ha conocido el placer. Por tal razôn 
despierta el respeto y la admiraciôn de su hermano Froilân quien 
la llama: "la vieja virgen", "la virgen tierna", "la virgen madre" 
o "la virgen madre abnegada y apasionada".
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En Ibis, la novicia Adela recibe diferentes nombres; al 
comienzo de la historia ella es "flor capciosa y turbadora" , 
"lirio mistico", "albo cisne que entreabre sus pupilas", "indife 
rente huérfana" o "la novicia". Cuando ha sido sorprendida en 
falta por sor Agueda, esta la llama "ingrata", "la apôstata del 
amor divino","desvergonzada", "pecadora", "piedra de escândalo" 
o "la rémora". Pero tambiên la 11aman "ibis","Ibis mâgico".
Cuando Adela ha perdido su castidad e inocentua se le 
désigna como "Eva", "Eva eterna", "tentadora del amor”, "mald^ 
ta visiôn del paraiso", "violadora del aimas", "buscadotca de be- 
sos", "la eterna vencedora" y "la seductura". Al descubrirse la 
infedilidad de la mujer êunada se le llama "la adultéra", "pobre 
Eva inocente de las mancillas de su carne" o "pobre ser de amor 
y vicio".
3. 5. 7. -Titulos sensacionalistas y moralizantes 
La mayorla de las obras de Vargas Vila 
eu nta con titulos inpactantes, aunque tenemos obras de carâcter 
filosôfico que hacen referenda a hechos historicos o que tiene 
titulos en latin. Como ya conocemos la nômina de libros del autor,, 
nos remitiremos a explicar algnos de los titulos mâs représentât! 
vos.
Cuando el autor hace referenda a los pueblos hispanoa- 
mericanos, dominados por la barbarie y el atraso, désigna sus no­
velas con titulos que aludan a este hecho. Esto ocurre con El mi-
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notauro que représenta la imagen de la patria: una bestia dispues 
ta a devorar al portagonista. La ubre de la loba es igualmente 
la madre patria, semejante a una bestia que dévora a sus hijos. 
Flor de fanqo es el nombre que recibe Luisa Garcia, un personaje 
que es como una flor de pureza en medio del fango y de la miseria 
que la aplasta. La maestra posee las mâs elevadas cualidades, 
pero la sociedad proyecta sobre ella todos los vicios y la cubre 
de calumnia y de oprobios.
Los colores tambiên cobran significado en el titulo 
de las novelas, como ocurre con El aima de los lirios. Lirio - 
blanco alude, como es sabido, a la pureza y a la inocencia, Lirio 
rojo, al temperamento apasionado y vengativo de Eleonora y Lirio 
negro a la conciciôn maldita y al instinto de muerte de los pro 
tagonistas.
El leôn el es animal que simboliza el arrojo y el valor. 
Asi Cachorro de Leôn hace referenda a Héctor Mendoza, el descen 
diente de una familia de guerreros y luchadores.
Lo irreparable, en caunbio, es un titulo moralizante 
que hace referenda al tema de la esclavitud y a la imposibi 1 idad 
de modificar esa condiciôn. La historia es la aceptaciôn de una 
injusticia.
No todas las novelas de Vargas Vila estân divididas en 
Capitules que reciben una designaciôn, pero en Las rosas de la 
tarde o Lo irreperable si ocurre este hecho. En esta ultima tene
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mos, entre otros, los siguientes titulos: "Crimen"(nos presents 
al autor de asesinato),"lo inaccesible"(presents a Barbara, una 
mujer virtuosa que le hace frente a las tentaciones), "Sacrifi - 
cio" ( es la sentencia de muerte del esclavo) y "Cain" (el odio - 
entre hermanos acaba con la injusta muerte del esclavo).
Los titulos de los capltulos de Las rosas de la tarde 
son todavla mâs folletinescos. Veâmos algunos ejemplos: "Visio - 
nes pavorosas y gritos de aunbiciôn" (El narrador asume el papel 
de profeta y habla para si de su reciente amor y de las dudas 
que lo asaltan) , "Los cantos de la alondra y las garras del ha^ 
c6 n" ( se compara a dos mu jeres: Adaljisa es la alondra y la 
malvada Leda es el halcôn. El paralelo entre la dulzura del ave 
cêinora y la voracidad del ave de rapifia corresponde a la persona 
lidad de las' dos mujeres) .
La sembradora del mal es la historia de una artista 
que acostumbra seducir a los hombres para luego abandonarlos y 
de jar los sometidos a su su suerte o condenados a la muerte. Esta 
mujer va dejando el mal en cada una de las personas que conoce. 
Otoho sentimental tambiên hace referencia a unos amores desgra- 
ciados cuyo verdugo es una adolescente que destroza la vida de 
su padrastro y somete a la madre a la muerte. Un hombre maduro 
esclavizado por los caprichos de una adolescente es la tragedia 
de esta narraciôn corta. El milagro es una ironla y una burla fe 
roz al fanatisme religioso y a la ingenuidad de las gentes creyen 
tes.
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Alas de quimera es un libro de relatos cuyos titulos: 
"Vengado", "Supersticiôn", "Libertino" y "El jardin de la muerte" 
resultan sugestivos. Copos de espuma y Rosa mistica son dos volû 
mes diferentes que agrupan casi los mismos relatos.
3. 5. 8 . -Golpes teatrales
La tendencia a dramatizar los conflictos, 
propia de la literatura popular, impide analizar, comprender y 
explicar una realidad determinada. Lo que se plantea aqui son 
falsos problemas. Esto ocurre con las diferencias de clase y las 
desigualdades sociales de las que se hace, al final^una apologia. 
En Flor de fango no se cuestiona la relaciôn de poder que existe 
entre la Iglesia y el resto de la sociedad, como tampoco se cues- 
tionan los abusos de las clases dominantes, sino que se explican 
las desgracias de la protagonista, precisamente, por no pertener 
esta a la clase poderosa. S« pobreza, su orfandad, son exaltadas 
y al mismo tiempo lamentadas. La calumnia y la deshonra no pueden 
ser superadas. Estas dos ûltimas situaciones son el motivo de la 
caida de un personaje. Un golpe teatral pretende acentuar aûn mâs 
la tragedia que se cierne sobre el hêroe y, generalmente, lleva 
a un desenlace fatal, aunque, en algunas ocasiones, puede tratar- 
se de un final feliz.
Los gdpes teatrales pueden apreciarse en los diâlogos, 
en los que las emociones alcanzan un clima elevado en los cometa- 
rios conmovedores del narrador. En esos instante la escena es pre
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sentada con lujo de detalles. Los elementos, aparentemente insig 
niflcantes empiezan a cobrar sentldo, as£ como los gestos de los 
personajes, sus expresiones y movimientos-
En Flor de fango, Luisa Garcia, sobre quien cae todo 
el odio de la sociedad que la persigue, es vencida por sus verdu 
gos. El narrador describe asi una de las escenas finales:
"moribunda, vacilante, notivaga, la gran virgen 
vencida estaba alll;
el huracân de su desgracia la trala agonizante, 
a la misma orilla de la tumba; la gran pecado­
ra llegaba a las puertas de la muerte; 
la reja estaba cerrada.
Luisa se acercô a ella, se asiô de los barrotes 
con sus manos temblorosas, y apoyô sobre ellos 
su frente calenturienta; y mirô fijamente, dolo 
rosamente, hacla la gran losa donde dormia su - 
madre;" (1 0 1 )
El narrador manifiesta todas sus emociones frente a esa
escena de dolor y de muerte:
"iOh virtud! îyo te habla adorado como a una 
divinidad, y no eres mis que la cortesana de 
los hombres! îOh virtud! îtu no eres mâs que 
una palabra!"(1 0 2 )
Como Justine, Luisa, prefiere la muerte antes que expo- 
ner su virtud y asi mismo deja que caiga sobre ella el peso de la 
calumnia y el escândalo.
El narrador clama al cielo y se dirige a Dios, pidiendo
una expllcaciôn:
"îoh, Cristo1 cdônde principfui las cosas de tu 
imperio? îoh, Cristo! ddônde estân las fronte- 
ras de tu reino? Esta feria no es tu reinado; 
los mercaderes se ham apoderado del templo; - 
!libre de tu lâtigo sublime! îoh Mito!"(103)
Luisa ha sido ultrajada inj ustamente,s in que la voluntad divina
haya impedido tal hecho.
Aslmismo, los golpes teatrales acentûan aspectos gro- 
tescos o cômicos de una historia. La representaciÔn del amor y 
del odio es exagerada y estereotipada, acompadada de referencias 
visuales y auditives. Un escena de horror puede ser la del aborto 
de Rosa:
"algo semiforme, viscoso y, sanguinolente, se 
escapô de las telas; era un feto bien formado, 
pero, como todos ellos, répugnante de ver...era 
mi hijo...
con una furia verdadera lo corté en pedazos, va— 
liéndorae para ello de mi cuchilla de cirugla, que 
llevo siempre conmigo, y arrojé, pedazo a pedazo, 
al fondo del retrete, para que fuera a perderse - 
en la c l o a c a . 104)
En Cachorro leôn resultan aûn mâs teatrales las acciones 
de Matilde Rujeles. Celina contempla con placer la consumaciôn de 
este ser a quien tanto odia:
"la leona estupefacta, parecia no oirla; 
los ojos extraviados, la boca horriblemen- 
te torcida y cubierta de espuma; todo el - 
rostro contraîdo y asqueroso de mirar; aca
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"baba de ser herida por una repeticiôn de la 
hemiplegia de la cual estaba amenazada... 
el incendie marchaba... 
su voz lo dominaba todo; 
crépitaban los pinares ;
Se iluminaba el jardin de una luz çiniestra; 
las lleunaf asomaban ya por sobre las barandas 
del corredor...
la leona abrazada al cadâver de su hijo, vela 
avanzar sobre ella el fuego, pero no podla - 
huir, no podla moverse; la parâlisis la inmo- 
vilizaba" (105)
La escena de horror que nos describe despierta el placer de Ce­
lina quien , en esa forma, se venga de la muerte del hombre que 
amaba. El cuadro patético de la madre abrazada al hijo en H a ­
mas, no conmueve en ningûn momento al personaje. Continuemos con 
la descripciôn:
"Celina hubiera podido salvarla con solo arras- 
trarla hacia el patio, fuera del corredor que 
principiaba a incendiarse; pero no lo hizo; 
viô indiferente el fuego que ganaba las enre- 
daderas secas;
viô volar sus hojas incendiadas; llegar a la 
leona y arderle el traje;
y viô la tromba de H a m a s  que la envolvla... 
entonces volviô la espalda a la leona que ru 
gla devorada por las Hamas;" (106)
El rostro de la leona, de formado por las Hamas,es di- 
ferente al de Luisa, sacralizado por el dolor y el sufrimiento. 
La muerte es para Luisa la superaciôn de todas las adversida 
des, en tanto que la muerte de Matilde es la calda. La consuma­
ciôn de Matilde evoca la imagen del infierno, donde los seres es
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tân condenados al castigo eterno. Luisa, por el contrario se ele 
va a la condiciôn de virgen y mârtir.
Vargas Vila se remite permanentemente a los mitos rell 
giosos. Asî el infierno es el castigo de los malvados y la Gloriai 
eterna es el premio que reciben los buenos.
Por otro lado, estân los celos, motor de muchas de las 
acciones de los personajes. Leda Nolly en Las rosas de la tarde
se propone vengarse de Adaljisa y de Hugo. Y en uno de sas en -
cuentros con el protagonista sostiene este dialogo:
"-(...) ve ese pomo cincelado de plata que 
estâ alli, cerca de mi abanico y mis guan 
tes? es âcido nitrico, lo llevo siempre - 
conmigo, para arrolarlo al rostro de tu ca 
riatide, de tu vieja condesa, y hacerla - 
monstruosa; busca en esa boisa, hallarâs 
mi revôlver, yo la arderé o la mataré.
-Tu no harâs eso,Leda -dijo êl asustado an
te el acento fijo de la artista.
-Si,lo harê, pero antes me ocupo de otra - 
cosa, y no estoy sola: el conde Larti as­
pira a darse el gusto de que yo sea su 
querida, y, como eso es un titulo honora- 
rio, lo serê; !ah, los dos seremos formida 
bles! entre los dos daremos cuenta de tu 
vieja cocotte.
-Câllate, miserable -gritô êl, al ver insul 
tada la noble mujer(107)
El insulto es una de las respuestasmâs corrientes a 
los agravios que sufren los personajes. Es esta una manera de expre
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siôn que se utiliza en el panfleto. Hugo, personaje "de una 
asristocracia de maneras", devuelve a Leda los insultos con la 
misma carga emotiva.
Un acontecimiento determinado puede tener unas conse - 
cuencias extrémas. Hugo abandona a Leda,quien en su despecho de­
sata la fuerza de su odio contra la figura de Adaljisa. El len - 
guaje que se utiliza para designar a Leda es igual que el que 
ella usa al hablar de la aunada de Hugo. Expiesiones como: "pros 
titutas no blasonadas", "miserable", "vieja cocotte", etc., 1 1 e- 
van un fuerte carga semântica que créa un clima de tensiones y 
que contribuyen a hacer mâs teatrales las escenas culminantes.
3. 5. 5. -Prevalencia de la acciôn sobre las 
motivaciones
El desenvolvimiento de trama en las 
novelas de Vargas Vila no se explica por las razones ni por la - 
complej idad de los personajes. Asî, un hecho insôlito no sufre 
el rigor de anâlisis. En Lo irreparable descubrimos la verdad 
al final de la historia, pero no los hechos por los cuales se 
encubriô.
En Las rosas de la tarde, el esposo "engahado" decide ven 
garse y hacer justicia por su propia cuenta y riesgo. Y la hija, 
quien no toma partido al comienzo, modifica el final de la trage 
dia, pero no ha ocurrido nada que pueda darnos una pista sobre 
el mundo interior de Irma. El conde de Larti, a su vez, se vuel 
ve atrâs, para encubrir la falta de la hija.
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En un mârgen de tiempo pequeflo, comparado con el tiempo 
de la narraciôn,se aglutinan una serie de acciones que dan la 
soluciôn final al conflicto planteado al comienzo. En Las rosas 
de la tarde^Hugo visita a la condesa, como de costumbre, y esto 
es posible, segûn aclara el narrador, gracias a la compileidad 
del barbero que reside en los bajos del palacio. Hugo pénétra en 
el recio.to cuanto todo estâ en silencio. En poca tiempo estâ con- 
versando con la amada. Enseguida se escuchan los gritos tras de 
la puerta. Se trata de una Ôrden judicial para aprehender a la 
adultéra. La policia irrumpe en el palacio.
Hugo planea suicidarse después de matar a la condesa 
y toma el revôlver, ante la mirada atônita de la condesa. Los gol 
pes estrepitoSos continûan. Finalmente irrumpe Irma en el cuarto 
de su madre moribunda y ordena a Hugo que abandone la habitaciôn, 
convidândole a pasar a la suya. El conde de Larti sorprende a su 
hija y a Hugo en el lecho. La condesa de larti muere, quedando su 
reputaciôn salvada.
Como podemos constater, no hay un proceso que expli­
que estos cambios. Nada sabemos de la psicologîa de los persona - 
jes . Las acciones se imponen sobre la lôgica, dando como résulta 
do una historia fantâstica. Como cualquier mito, la novela no se 
explica, sino que se acepta o se rechaza. Los personajes son con- 
tradictorios, pero no hay coherencia interna en el proceso de de- 
sarrollo de sus sentimientos. El odio que Irma siente por Hugo no 
es suficiente para que esta sea capaz de llegar a tal sacrificio.
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En unos de sus diâlogos,Irma y Guido expresan el odio que 
les inspira el protagonista, pero tampoco nos enriquecen la vi - 
siôn que podamos tener de ellos. La conversaciôn de los dos es 
parca y carente de expresiôn:
"-cTu lo odias? -dijo ella con voz de cântico y 
de ritmo.
-Si; mueho, îY tu?
-Mucho
-Y él no nos ama
-Ese hombre no ama a nadie
- 6A nadie? "(108)
La presencia de Guido y de Irma es fugaz. Por tal razôn, 
no sabemos cômo va evolucionando ese odio. Tampoco se producen en 
frentêunientos con el protagonista ni tentativas de aiejar a la 
madre de ese "ser odiado".
En Las rosas de la tarde nos describen paisajes, êunbien 
tes y rasgos flsicos de los personajes, pero no procesos de cam - 
bio. Las situaciones conflictivas tienen una soluciôn fantâstica, 
como ya lo hemos dicho. Esta falta de verosimilitud no es tenida 
en cuenta por un lector poco letradOyquien no necesita mâs que 
emociones y un ingredients de sentimentalisme. Asi, la visiôn de\ 
mundo que se nos présenta, en ningûn momento nos plantea interro- 
gantes, puesto que nos proporciona respuesta a todas las posibles 
preguntas.
Cachorro de leôn es una novela de acciôn. Dos familias 
se enfrentan constantemente para defender el poder sobre su regiôn.
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El asunto que genera conflictos es el matrimonio de Celina Ruje 
les, quien se enamora de Leoncio Pedralbes, el ultimo vâstago de 
de la familia enemiga. Con esta uniôn se romperla la tradiciôn 
de vengar a los antepasados y Matilde emplea todas sus fuerzas pa 
ra impedirla.
El primer encuentro entre Celina y su futuro esposo, 
Torcualto Mendoza,se reduce a ataques e insultos. Entre tanto, 
ella continua sus secretos encuentros con Leoncio. El amado mo- 
rirâ a manos de Matilde, pero Celina ya lleva en sus entraflas 
el fruto de esos amores.
Por conveniencias se célébra el matrimonio antes conve 
nido. Por otro lado Matilde se entrega al cura y de esta uniôn 
vendrân los gemelos Tomâs y Ruth. Las rivalidades entre la fami­
lia continûan, creando permanentes estados de tensiôn. Pasado un 
tiempo, Héctor, el hijo de Celina,se convertira en jefe de un par 
tido que se enfrentarâ a los seguidores de "la leona".
En el ultimo capitulo se llevan a cabo todas las ven- 
ganzas y se revelan las verdades ocultas hasta entonces. Héctor 
decide hacer arder la hacienda de la Almudena, en donde estâ ocul 
ta Matilde,' después matarâ a Tomâs, el hijo de esta. Entretanto, 
Celina se acerca a Matilde, quien el confiesa que es ella la verda­
dera madre de Tomâs Laguna. La venganza ha sido consumada, pues 
el hijo ha vengado la muerte de su verdadero padre, aniquilando 
al hijo de la peor enemiga.
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En Cachorro de leôn, como en Las rosas de la tarde ,es 
el odio el que mueve las acciones de los hombres. Matilde defien 
de la tradiciôn y se vale de la violencia para obtener sus propô 
sitos. El blanco de todo su odio es su sobrina Rujeles,quien se
ha negado a continuât la historia de venganzas y odios.
La muerte parece ser el acontecimiento decisorio, pues 
to que supone venganza , es decir mâs muertes. El asesinato de 
Leoncio Pedralbes hace nacer en Celina la semilla del odio y el 
deseo de venganza.
En Lo irreparable, los hechos se van dosificando en ca 
da capitulo. Hay aquI, igualmente, rivalidad entre hermanos y de 
seos de venganza. Se ha cometido un asesinato y se acusa lajusta­
mente al esclavo Juan que serâ juzgado y condenado. Aqui no triun 
fa el bien sobre el mal, ni llega jaunâs a descubrirse la verdad. 
Salvo el lector y el culpable, nadie sabe quien es el verdadero 
asesino. La condiciôn de esclavitud, permite todo tipo de atrope-
llos contra el idividuo. Se espera la justicia divina que se en -
cargarâ de impartir el castigo sobre los culpables . Depués de ha- 
berse consumado los hechos,el culpable redacta su confesiôn y se 
la entrega al cura.:
"Yo N N. natural de esta ciudad, pronto a corn 
parecer ante el juicio de Dios, y deseando - 
obtener su perdÔn y descargas la conciencia, 
declaro que : en el aho de 13...en la ciudad 
de Maracaibo, asesiné al sehor Joaquin N. y 
habiendo logrado evadirme de la justicia, 
fué condenado como asesino un esclavo llama-
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"do Juan..."(10 9)
Esta es la expllcaciôn del narrador:
" Habla tenido aûn tiempo para dejar probada la 
inocencia de Juan.
Pero iay! el inocente habla sido sacrificado 
por la injusticia de los hombres.
Tardia justicia de lo irreparable."(110)
En los folletines que Vargas Vila publicô en la colec 
ciôn La Novela Corta  ^se aglutinan gran cantidad de acciones en 
un pequeno texto. En La sembradora del mal dos hombres descubren 
que han sido vîctimas de la maldad de una misma mujer. Gastôn Fre 
nillet y Gaetano Spoletto; el primero,un reconido poeta y el ûl- 
timo,un talentoso pintor. Los dos han sido seducidos y abandona- 
dos por la sembradora del mal, una arpista polaca llamada Fide - 
lia Witowslca. Sabemos que hay victimes y un victimario, pero no 
conocemos la historia de los personajes ni las razones de sus pa­
siones. Fidelia es una mujer frivola que abandona a su amante cuan 
do descubre que este padece de tuberculosis. Las causas del abando 
no no son otras que "la maldad" de una mujer. Tampoco se pueden 
cuestionar demasiadas cosas, pues el texto se destruirla.
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P A R T E :  III
RECEPCION DE LA OBRA
-404-
Introducciôn
Explicar el éxito de Vargas Vila es indagar sobre la 
recepciôn de su obra y ello nos lleva a un momento historico de 
terminado: la sociedad hispanoamericana del siglo XIX. Buscar, 
por otro lado, las razones de la eficacia de Vargas Vila como 
escritor popular implica formularse una serie de interrogantes 
acerca de la atmôsfera que rodeaba su obra.
La estética de la recpeciôn elaborada por Jauss nos 
ha proporcionado gran parte de los elementos teôricos necesa - 
rios y ha orientado nuestro trabajo en torno a dos aspectos fun 
damentaies : los efectos producidos por la obra y la constituciôn 
dialêtica del sentido de la misma.
Del mismo modo, es preciso tener en cuenta los fac- 
tores que determinan el gusto de los lectores, pues la elecciôn 
que estos hacen de ura obra determinada es un factor decis^
vo en el destino de la misma.
En la creaciôn artistica se imponen dos procesos; uno 
latente, a través del cual se constituye la tradiciÔn, y otro 
conciente que se ocupa de elabcrar los cânones artisticos. Lo 
importante es poder explicar cômo se articulan el efecto y la 
recepciôn de la obra como testigo de un pasado y la comprensiôn 
que le da un valor en el présente.
Por tal razôn, no es suficiente argumenter que el
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autor de Ibis fue el escritor raSs leldo de su tiempo. Es pre­
ciso analizar con profundidad las circunstancias en que surge 
la obra, dejando de lado los apasionamientos, los prejuicios 
estéticos y todo tipo esquematismos.
La obra de Vargas Vila tuvo un enorme poder de cap - 
taciôn dentro del pûblico de finales del diecinueve y principles 
del veinte porque los lectores eran sensibles al estilo y a la 
estética que la alimentaba. Sin embargo, una lectura de Vargas 
Vila nos sugiere a nosostros lectores del presente otro tipo de 
significaciones. Este trabajo realiza una labor de bûsqueda en 
el pasando, intentando hallar la respuesta a la pregunta dpor 
qué Vargas Vila,y no otro escritor,fue precisamente quien pudo 
llegar a convertirse en un mito?
Una estética de la recepciôn tiene en cuenta los
sectores de la sociedad en los que se creô la leyenda del escrj^
tor maidito. De la peninsula nos trasladamos hasta Hispanoaméri^ 
ca y visceversa, pues Vargas Vila fue leldo con apasionamiento 
en Espafla y es en este pals en donde se dita la todalidad de su 
obra literaria. Mas de cuatro éditoriales se dieron ala tarea 
de difundir la producciôn artistica del novelista y panfleta - 
rio Colombiano y este hecho fue definitivo para que el eco de 
su voz pudiera llegar hasta los palses de la América hispana.
Los libros editados en Espafta pasaban por México y 
alll fueron recibidos con entusiasmo por los partidarios de la
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revoluciôn. La popularidad que alcanzô en este pals es nota - 
ble. Igualmente, sus libros llegaban a Colombia en ediciones 
piratas hechas en México o Argentina y, en esa forma, su obra 
se hizo accesible al publico que c1 andestinamente lela con 
fruiciôn sus escritos politicos o sus novelas erôticas.
La iglesia y ciertos sectores de la clase intelec- 
tual se ocuparon de atacar su obra y esto contribuyo a hacerla 
mucho mâs importante. Vargas Vila era prohibido por que su 
obra era un ataque permanete al clero, a las instituciones, a 
la moral y a la tradiciôn. Leer a este escritor maldito era 
un acto subversive en si mismo. Llegar a lo prohibido era un ri 
tuai que se iniciaba con la bûsqueda de sus libros, entre aque- 
llos que estaban inconformes con su realidad social.
En esta parte de nuestro trabajo nos ocupamos de los 
lectores fanaticos y apasionados. Es interesante explicar cômo 
hay en ellos un proceso de identificaciôn entre sus categories 
mentales y el mensaje de la obra.
Del mismo modo nos ocuparemos de la critica que, a -
nuestro juicio es importante, pero no definitive en el destino 
de la obra. Encontramos postures contradictories y ausencia
de rigor intelectual y, en muchas ocasiones superficialidad. No
obstante, es preciso constater los juicios que a merecido la 
obra de Vargas Vila a lo largo de los aftos.
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Capltulo 1. -Recepciôn de la obra
Una estética de la recepciôn debe tener en cuen­
ta las conciciones econômicas y sociales que posibilitan el he - 
cho literario. El éxito de la obra de Vargas Vila tiene que ver 
con la actitud del pûblico, tanto como con las condiciones de mer 
cado que aumentaron la demanda del libro a finales del siglo XIX. 
Cierta visiôn de la vida literaria, determinada por el nivel in­
telectual, el nivel de estudios el estatus y el habitat del lec 
tor, déterminai de igual modo el consumo del libro. Al respecto 
nos dice Robert Escarpit:
"El problema del éxito es complejo. La superviven- 
cia del libro como posibilidad de relecture en - 
una situaciôn hiitorica esta condicionada a la su 
pervivencia como sostenimiento de la oferta del 
libro en el mercido."(1 )
Por tal razôn, en este capitulo no es necesario detener 
nos en las categories estéticas de la obra,sino en sus categories 
mentales para establecer un pare.lelo con las de la sociedad en 
la que se circunscribe el hecho literario.
1. 1. -Condiciones econômicas y de mercado
El siglo XIX es un siglo de grandes transfor-
maciones cientificas y tecnolôgicas que influyen favorablemente 
en la industrie editorial, ampliando considerablemte la red de 
producciôn, difusiôn, promociôn y distribuciôn del libro, siguien 
do unos criterios mercantilistas, bien distintos de la minuciosa
factura artesanal de los antiguos copistes.
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El libro pasa a convertirse en una mercancia y como 
tal tiene el objetivo de llegar al mSs amplio numéro de lecto 
res posibles. En esta ambiciosa tarea trabajarân conjuntamente 
editores, escritores y distribuidores. A los editores, lôgicamen 
te les interesa la ganacia econômica y a los escritores la popu­
laridad, ademâs de su seguridad econômica.
El éxito, como afirma Escarpit,esté intimamente li- 
gado a la oferta del libro en el mercado. Para conseguir tal ob­
jetivo es preciso despertar la atenciôn del lector, familiarizar 
lo con la figura del escritor y, en esa forma, garantizar el con­
sumo de un determinado producto.
Pero los avances tecnolôgicos no sôlo repercuten en el 
desarrollo de la industria editorial,sino en de las demâs indus- 
trias,lo que trae como consecuencia el surgimiento de la clase - 
obrera. En tal perfodo de la historia contamos con una burguesla 
en proceso de industrializaciôn, en algunos palses, proveniente 
de los fastos de la ilustraciôn y una clase obrera que se incorpo 
réL al mercado del libro. Colombia, particularmente, es por enton 
ces un pals pobre que intenta imitar los modelos europeos, pero 
que fracasa en su intento por aioptar fôrmulas que son vâlidas 
para otros palses y dificiles de adaptar a su realidad. En primer 
lugar, la clase obrera es incipiente,puesto que el desarrollo in­
dustrial es precario.
Por el contrario, Chile, Argentina y México han alcanz^a 
do un alto grado de desarrollo que les permite promocionar la -
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industria editorial y es alll donde Vargas Vila alcanza gran 
popularidad. No obstante, en Colombia, entre los estudiantes y los 
grupos de radicales libérales se le lee con avidez. El mito del 
escritor maldito se difunde puesto que es conocido del mismo mo­
do entre quienes ac han Igtdo su obra.
Pero Espafla es el punto de referenda a tener en cuen­
ta cuando hablamos del desarrollo de la industria del libro en 
Hispanoamérica. José Carlos Mainer al hablar de la industria 
editorial en Espafla y de sus relaciones con América, hace men- 
ciôn a los libros de bolsillo creados por "La papelera espaflola" 
que fue aumentando su producciôn a la par del crecimiento del 
mercado espaflol e hispanoamericano. Mainer argumenta, entre otras 
razônes, una hermandad entre la peninsula y sus antiguas colonias, 
propiciada en parte en las celebraciones del centenario de 1892. 
Los escritores hispanoamericanos se incorporai, de la misma mane- 
ra al mercado espaflol; su obra empieza a ser difundida en la pe­
ninsula y de alll pasa a Hv.spar.Ocimérica.
La editorial Ramôn Sopena tiene estrechos vinculos 
con México y Argentina. Las publicaciones de la "Prensa Grâfica" 
de Madrid taies como la novela Semanal , Mundo Grâfico , Nue­
vo Mundo , La Esfera , Aire Libre , y Eleuancias son édita - 
das en Argentina y tienen suscriptores en Chile, Bolivia, Para - 
guay y Uruguay. La popularidad de escritores como Enrique Gômez 
Carrillo, Rufino Blanco Fombona, José Santos Chocano, Amado Ner- 
vo y Vargas Vila no hubiera sido posible sin el impulso y el au­
ge de la industria editorial en Espafla e Hispanoamérica.
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El mundo editorial de la época esté lleno de anécdo- 
tas curiosas que aparecen con frecuencia en las memorias de aigu 
nos de los escritores de la época. Para ilustrar este ambiente 
es preciso detenernos,por ejemplo,en la figura del editor.
1. 1. 1 .-El editor
El editor de aquellos tiempos es un personaje 
que va a la caza de novedades bibliogréficas que puedan garanti- 
zar el éxito de su empresa. De ningûn modo se trata de la icmplejc) 
maquinaria que mueve la industria editorial actual. Todo esté en 
manos del editor. Respecto al tema afirma J. F. Montesinos
"El desarrollo de la industria editorial, que, 
sobre todo en Barcelona, trabaja a la francesa, 
no podla menos que favorecer la introducciôn 
en Espafla de aquellos folletines que en Francia 
habîan inundado las librerlas de compactes volû 
menes, aumentando las tiradas de los grandes pe 
riôdicos y produciendo millones de autores y em 
presarios:"(2 )
Los folletines franceses a los que se refiere Montesinos 
ercm traducidos directamente de los periôdicos, incluse antes de 
que estos hubiesen finalizado. La popularidad de ciertas obras 
es notable. De El judio errante de Eugène Sue alcanzaron a ha- 
cerse en Espafla, en el siglo pasado, hasta veinte ediciones en 
el mismo aflo. La ediciôn de libros en Colombia no es nada despre 
ciable si tenemos en cuenta las limitaciones del medio cultural.
Apenas hasta el siglo XIX se va marcando la distinciôn 
entre el editor, el impresor y el librero. El editor se encarga
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de organizar el proceso de producciôn y venta del libro. La pro­
paganda juega un papel f undëimental, pues sin el reparto de los 
prospectos anunciadores, mediante carteles fijados en las para­
des o la publicidad en los periôdicos, los descuentos y las ofer 
tas no hubiese si do posible la cjptaciôn de los suscriptores.
Las tiradas de las ediciones tienen una cifra pequena 
si las comparsunos con las actuales) no obstante, resultaban nota­
bles si se tiene en cuenta el nûmero de lectores. Algunas de aque 
lias tiradas eran de 5.000 ejemplares solamente.
En algunas oportunidades el propio escritor era quien 
emprendia una hazafla editorial. Eduardo Zamacois con El Cuento 
Semanal alcanzô un reconocido prestigio, aunque ya era conocido 
y promocionado por los editores.
El editor se vale de miles de recursos para atraer a 
los lectores y para ello se encarga de la publicidad. Escritores 
como el arriba mencionado, Eduardo Zamacois, eran presentados asi:
"Eduardo Zamacois;Mis majores cuentos (novelas 
breves). Interesantlsima serie compuesta por 
catorce volûmenes, en los cuales estan coleccio 
nadas -previa una escrupulosa selecciôn- las 
majores novelas braves de nuestros ilustres 
contemporâneos"(3)
En el mismo anuncio se enumera una larga lista de escritores en­
tre los cuales aparecen las Condesa de Pardo Bazan y Vargas Vila. 
El precio de la publicaciôn era de 3.50 pesetas. En la publicidad 
se seftalaba, igualmente, que los volûmenes estaban valorados por
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un prôlogo autografo en el cual el autor declaraba que la novela 
publicada era la mejor de su producciôn.
Esta empresa de capataciôn de nuevos lectores y un mayor 
nûmero de suscriptores se refuerza con los gabinetes de lectura 
que tenlan tambiên fines propagandîsticos. En Madrid, particular­
mente, solîan reunirse escritores y lectores en las librerlas. 
Juan Ingnacio Ferreras en La novela por entregas (1840-1900) 
nos dice que en Madrid, en 1845, habla 75 imprentas, 58 libre - 
rias y 21 puestos de libros. En 1844 Hortelano, un intelectual 
espaflol de vocaciôn liberal,debe exiliarse en Argentina y alll 
funda una editorial.
Segûn Romero Tobar, el no disponer de un catâlogo fia­
ble y definitivo de las novelas editadas es una limitaciôn que 
impide hacer afirmaciones absolutas sobre la difusiôn y el éxito 
de la novela popular. Si bien es cierto, los datos con los que 
contêunos no son suficientes para dar cuenta del fenômeno, pero 
de alguna manera sirven al estudio y al anélisis del auge edito­
rial que, al parecer, se produjo a finales del pasado siglo.
1. 1. 2. -El escritor
El escritor esté intimamente relacionado 
con el editor. Por tal razôn no podemos mencionar al primero sin 
hacer referencia al segundo. El escritor, ademâs de la dedicarse 
a la producciôn de sus obras tenla otras actividades,taies como 
el periodismo, las traducciones o el teatro. Respecto al tema 
nos dice José Carlos Mainer en La edad de plata:
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periodismo se constituye en la actividad 
mâs remuneradora, ademâs de ser la plataforma - 
polltica que détermina una actividad y un tipo 
de relaciones con el pûblico.Los primeros aflos 
del siglo XX ofrecieron tambiên al escritor nue 
vas formas de difundir sus obras de imaginaciôn, 
al mârgen del libro. Me refiero a la continua 
apariciôn de colecciones de novelas breves -de 
periodicidad semanal, de bajo costo y distribu 
ciôn muy amplia y râpida- cuyas tiradas llega- 
ron a alcanzar, en algûn caso excepcional, ci- 
fras de 60.000 ejemplares."(4)
Como es sabido, Vargas Vila encontrô en el periodismo 
una forma de darse a conocer.Cuando llega a Venezuela funda con 
un grupo de amigos Los Refractarios , una publicaciôn desde don­
de hace severas crîticas al gobierno de Nûnez. En New York funda 
la revista Hispanoamérica y mâs tarde Nëmesis donde escribirâ 
acerca de él y sus amigos o sus enemigos. Ademâs de estas hazaftas 
éditoriales. El escritor participa activamente en la polltica, 
pronunciandose y fijando su postura frente a los conflictos de 
su tiempo.El periodismo y la polltica, suficientemente atractivos 
al panfletario.
Vargas Vila trabaja con cuidado para labrarse una ima- 
gem y ganarse un prestigio. En 1904 ,cuando desempefia su cargo d^ 
p l o m â t i w w »  Roma, ya g#  un persona je de reconocida fama interna 
clonal, pero la verdad es que él se ha ocupado de provocar a la 
opiniôn pûblica y de alimenter le. imagen de persona je demoniaco- 
Esto, sin lugar a dudas,ayudô a despertar el interés acerca de 
su vida y de su obra.
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Muchos de los escritores provenlan de la clase media, 
compuesta por funcionarios y maestros de escuela, pero la preca 
ria situaciôn de una clase pauperizada los llevaba a escribir lo 
que se les pidiera con tal de conseguir cierta seguridad ecônon\it«a. 
Sus biograflas. estân marcadas por grandes aventuras en las
que el hcunbre es muchas veces el protagonists. La ilusiôn de es- 
paAoles e hispanoeunericanos era viajar a Paris en donde espera- 
ban ser contratados por el Editor G a m i e r  o por Bouret.
De la relaciôn entre Vargas Vila y su editor,Ramôn So­
pena, nos comenta Manuel Ugarte :
"El editor Ramôn Sopena, cuya silueta he de tra- 
zar algûn dîa, porque fue, con sus innumerables 
viajes a Paris y con sus secretarias, renovadas 
en cada viaje, una de las figuras mâs interesan- 
tes y simpâticas de nuestro grupo, me confesô 
cierta vez: -Yo le entrego a Vargas Vila todos 
los aftos, por derechos de autor, entre cincuen 
ta y sesenta mil pesetas. Despuês de lo cual 
aûadiô -para que las gaste en chalecos de fanta­
sia. No ha visto usted la enorme colecciôn que 
tiene?. Este Rcunôn Sopena que fundô una casa 
poderosa y ganô cuanto dinero quiso, ténia un- 
alma de artista y de bohemio soAador."(5)
la situaciôn de Vargas Vila era excepcional, comga
rada con la suerte de sus contemporâneos. Quienes no alcanzaban J 
ocupar un cargo diplomâtico o a obtener los beneficios de los po
liticos, estaban condenados a la miseria. Pero a algunos de ellos
les sobraba ingenio; publicaban en revistas, se dedicaban a la in 
terpretaciôn de obras teatrales, ejercian el periodismo, como ya
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lo ha seflalado Mainer, y se integraban a todos los medios de cornu 
nicaciôn existantes en la época. En los aflos treinta las radiono 
vêlas afianzan la popularidad del escritor. La radio llegô a con 
vertirse en un instrumente poderosisimo para difundir la obra.
Jorge Rivera en El folletin y la novela popular sefia 
la la popularidad de Dumas quien confesaba haber ganado mâs de 
catorce millones de francos. De Sue, nos dice el critico argen­
tine que el escritor recibiô de "El Constitucional",por El Judio 
errante, mâs de cien mil francos.
Las condiciones econômicas y de mercado, por un lado, 
y la situaciôn de escritores y editores, junte con el desarrollo 
del periodismo, nos lievan a indagar sobre el surgimiento de la 
novela popular decimonônica de la que fueron représentantes 
gran parte de los escritores modernistes. Por tal razôn es preci­
so detenrnos en este punto.
1 . 1 . 3. -Oriqenes de la novela popular
La llamada novela popular o de folletin surge 
en el seno mismo del periodismo comercial propiciado por los avan 
ces tecnolôgicos. Jorge Rivera, en El Folletin y la novela popu­
lar , al refercfse al surgimiento de este género literario, afir­
ma:
"La apariciôn de nuestro fenômeno, como acabamos de 
seftalar, estâ intimamente ligada a las transforma- 
ciones técnicas y formales de la prensa, que a su vgz.
Son el resultado de poderosas trans formac ione s es- 
tructurales que se vienen gestando en el seno mis-
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"mo de la sociedad europea. La publicaciôn de no­
velas en el folletin de los periôdicos, reser- 
vado hasta entonces al ensayo politico y lite­
rario, es una apertura hacia un tipo de pûbli­
co que se incorpora a los circuitos de consumo 
y cuya tradiciôn literaria es predominatemente 
oral y, en algunos casos, decididamente folklô- 
rica."(6 )
Esta nueva modalidad que da cabida a la novela popu­
lar tiene un poder de penetraciôn sorprendente. loi, folletines 
ingleses son conocidos en toda Europa y de alll pasan a América 
en donde son leidos con avidez. En Madrid "El Imparcial" difunde, 
entre otras, la obra de Jacinto Benavente.
En Bogotâ, en 1895 circulaba el periôdico El Sol , 
dirigido por Jorge Pombo y Antonio Posada Angel; alll se publican 
en forma de folletin obras de autores extranjeros, taies como 
Catalina Laftrof, novela policiaca del conde A. Vodenski. Tam - 
bién son conocidos loa folletines de El Correo Nacional , de 
la imprenta "La Luz". En esta ûltima se dan a conocer los prime­
ros poemas de Vargas Vila, entre 1882 y 1884. Estas publicac^o 
nés contienen traducciones de Enrique Restrepo y Carlos Martinez 
Silva.
Aura o las violetas, Emma y Lo irreparable se dieron a 
conocer por entregas en el periôdico venezolano Ecos del Zulia . 
Esta forma de publicar,por fragmentes o episodios semanales que 
el lector puede coleccionar y empastar hasta reunir la obra en 
su totalidad, es una de las caracterlsticas fundamentales del gé-
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Los autores de los folletines son unos verdaderos artesa- 
nos de su estilo, capaz de captar, de cautivar al lector. Sin lu­
gar a dudas,esta manera de escribir le concede a la obra un carâc 
ter literario, pero con unas categorlas estéticas que se apartan 
de los cânones clâsicos. Rivera hace algunos interesantes cornen- 
tarios respecto a este punto:
"Al aceptar la denominaciôn de novela'popular' 
queremos designar de alguna manera, dentro del 
esquema general de la cultura burguesa del si­
glo XIX, una zona en la cual la literatura se 
despoja de la sacralidad de la fruiciôn estét^
ca para sumergirse en la sacralidad del merca­
do de consumo."(7)
La literatura popular, como es sabido, pretende conver 
tirse en un arma de denuncia polltica, mostrando las injusticias 
sociales, seftalando todos los maies que aque]an al individuo. Tal 
actitud recibe las influencias de la novela realista.La descomu -
nal obra de Victor Hugo que tânta adimiraciôn despertara en Var -
gas Vila, es un ejemplo de novela realista y folletinesca. Mâs que 
un género en el estricto sentido del término, lo folletinesco pue 
de ser definido como una actitud frente a la literatura y a la - 
realidad.
Con Los misterios de Paris , de Eugène Sue, podemos de­
limiter el inicio de la novela folletinesca. La obra fue pub1ica 
da por primera vez en 1842 en el folletin del "Journal des Débats"
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Igual que Flaubert, Balzac o Stendhal, el autor se proponia reve 
leir la compleja realidad que le circundaba, pero el resultado de 
su obra fue el folletin. La misma suerte corrieron las novelas 
de Dumas, de Salgari y de Ponson du Terrail. De éste ultimo nos 
dice Rivera que reclhla una abundante correspondencia en donde 
los lectores formulalaui criticas sobre su obra y ademâs proponlan 
sus desdichas como tema para el desarrollo de los folletines.
La ingente producciôn de este tipo de literatura tie­
ne detrâs una serie de autores no letrados o poco letrados, ex - 
trordinarlamente fecundos, que trabajabân. como verdaderas mâqui 
nas para satisfacer la demanda de un mercado âvido y atento. Mu­
chos de aquellos escritores contaban con colaboradores anônimos.
La extensa bibliografla de Vargas Vila nos permite apre 
cieu: la fecundidad del escritor quien, en muchas oportunidades, 
no alcanza a cumplir con los compromisos adquiridos con los edito 
res y se ve forzado a publicar con titulo diferente obras edita­
das con anterioridad o fragmentes de sus novelas, con leves modi- 
ficaciones.
1. 2. -Actitud del lector
La actitud del lector en un factor que es pre 
ciso tener en cuenta en el momento de indagar las razones del - 
éxito de la obra de Vargas Vila. El lector como individuo social 
y colectivo estâ, a su vez, condicionado por una serie de facto- 
res sociolôgicos, psicolôgicos y por su problemâtica personal.
La elecciôn de una determinada obra depende de la formaciôn
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del individuo, por su experiencia de lecturas anteriores, por
el acceso a la informaciôn, por los cddigos estéticos que de
alguna manera ha recibido a lo largo de toda una tradiciôn lite­
raria . A propôsito de la recepciôn de la obra, nos dice Jauss:
"Notre prêcompréhension de l'art est conditionnée 
à la fois et tout autant par les canons esthét^
ques dont 1 'histoire enregistré la formation et
par ceux dont la consécration est demeuré laten 
te: par la tradition consciente du choix et par 
la tradition de 1 'événement, anonyme e inconsc^en 
te comme toute ce que que la société institutio 
nalise de façon latente."(3)
Toda tradiciôn literaria implica una selecciôn y una 
apropiaciôn,por parte del lector, de un texto determinado. Gra­
cias a ello se hace posible la supervivencia del arte. Se trata 
de un proceso historico que involucra, como es sabido, factores 
no literarios.
A través de la experiencia de la lectura el lector par­
ticipa de un proceso de comunicaciôn en el cual las ficciones - 
del arte intervienen de manera efectiva en la génesis, la trans­
mis iôn y las motivaciones del comportamiento social.
Las diversas reacciones que despertô la lectura de Var 
gas Vila pueden ser explicadas de forma parcial, naturalmente, te 
niendo en cuenta estos principios de la comunicaciôn. Los efec­
tos producidos por la obra y la recepciôn de la misma estân deter 
minados, sin lugar a dudas, por el destinatario de la misma.
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En consecuencia, la relaciôn con el texto es rec«»pt\«,3 
y activa. Es évidente que el lector no puede hacer hablar al tex 
to, pero cuenta con una capacidad de comprensiôn que le permite 
adentrarse en él, ademâs de unas expectativas concretas, corres- 
pondientes al horizonte de sus intereses, a sus deseos, a su h^s 
toria personal y a la clase a la cual pertenece.
Es preciso insertar lo sociolôgico en lo literario, pe 
ro de ningûn modo vamos a hallar todas las respuestas,puesto que 
se trata de dos campos distintos. Robert Escarpit nos présenta 
la siguiente alternativa:
"Podriamos decir para simplificar las cosas que 
a nivel del proceso lo sociolôgico es un aspec 
to de lo literario y que a nivel de la organi
zaciôn mercantil lo literario es un aspecto -
de lo sociolôgico."(9)
El lector no puede sino proyectar su propia visiôn de\
mundo, hacia la que él considéra que es la del escritor, asî co­
mo el escritor se imagina a los lectores. Lo que se espera es que 
las imagenes de uno y otro sean recîprocas, pero lo mâs importan 
te es que sean congruentes y compatibles. En ese caso podemos ha 
blar de un proceso de identificiciôn. Pero detengamonos en los 
condicionamientos del lector.
En este punto hay que tener en cuenta aspectos morales, 
religiosos y politicos.En Colombia, particularmente, encontramos 
una sociedad tremendamen te clasista, profundamente conservadora 
y religiosa y un pueblo poco letrado (b«rri\ado per mendigos, artesa
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nos, campesinos pobres y una incipiente clase obrera. El clima 
social que se vive en el pals es de tensiôn e incertidumbre. Al 
parecer, la vida en el pals era una continua pesadilla, debido 
a los golpes de estado, las guerras civiles y la represiôn.
Entre los libérales radicales -marginados de la pollti 
ca durante el gobierno de NûAez-, los estudiantes universitarios 
y los sectores mâs afectados de la poblaciôn se difunde la obra 
de Vargas Vila. El pûblico femenino sabla de Aura o las violetas, 
si es que no la hablan leldo. La existencia del ecritor tiene un 
peso fuerte en la sociedad. Los Radicales se valen de la prensa 
para atacar al gobierno y son ellos quienes se encargan de dar 
a conocer los panfletos del escritor. En "El Radical" de Buga 
aparece un poema de Vargas Vila titulado La senda del calvario. 
Hacen frente a estas ideas, periodicos moralizadores de orienta- 
ciôn conservadora, catôlica y tradicionalista.
Se trata de dos actitudes ideolôgicas que se contradi- 
cen, pero que en algunas ocasiones se explican mutuamente. De e£ 
ta tendencia catôlica se conocsn el periôdico bogotano El Agui- 
jôn que se define como "un jueguete moralizador y noticioso"; 
alll aparecen articules en donde se narran los pormenores de la 
despedida del aflo, de la fiesta a la que asisten grandes persona- 
lidades como los seflores Caro, Restrepo y Holguin; se habla de 
las maravillas de la recientemente instalada luz eléctrica. El to 
no de la publicaciôn es parroquial. En efecto, Bogotâ es por entor 
ces una ciudad de provincia lûgubre y silenciosa.
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En el aspecto politico es importante anotar que los 
periddicos jugaban un papel en las campaAas pollticas.
En El Criterio , por ejemplo^se postulaba la cauididatura de Ra­
fael Nûflez, el regeneracionista y se censuraba la postura de los 
radicales. La consigna es por la "paz, seguridad y prosperidad 
de la patria". Del mismo modo, los Radicales, en El Radical , 
unos cuêmtos aftos antes, postulaban la candidatura de Aquileo - 
Parra para la presidencia de los entonces Estados Unidos de Co­
lombia.
Los problemas sociales, como los de los artesanos, la 
educacifin y la cuestidn religiosa se ventilan en los periodi - 
cos. Evidentemente, la época es de grandes tensionss pollticas y 
Vargas Vila toma partido abiertamente por la defensa del las - 
ideas libérales radicales. El autor Sa asistido a la caida del ré- 
gimen y ve en Nufiez el atraso, la vuelta al fanatismo religioso 
y la pérdida de las libertades.
Nunez, quien empezô siendo un liberal moderado, en el 
momento de pretender unificar el estado y hacerlo mâs fuerte, se 
encontrô con la oposiciôn de sus antiguos compafieros, pero
contô con el apoyo de los conservadores y de la iglesia. El nuevo 
presidents respondiô a los ataques de los rebeldes con la repre - 
siân, censurando a la prensa y persiguiendo a los oponentes.
El ambiante del pals se prestaba a la polémica y por 
cualquier discrepancia ideolôgica se suscitaba un escândalo con 
gran resonancia en la prensa. Por tal razôn, no es extrafto que el
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incidente ocurrido a Vargas Vila cuando trabajaba en el liceo 
"la infancia" acabara conviertiêndose en un escândalo nacional. 
Esto, unido a otras caracterlsticas, dieron a conocer al escri- 
tor joven, maestro de escuela y poeta .^a publicado en algunas 
revistas bogotanas-y antiguo soldado del Yadical Santos Acosta, 
quien luchô contra la revoluciôn conservadora-clerical del Cauca 
y Antioquia, en alianza con el Présidente Aquileo Parra.
1.2. 1. - La cuestiôn religiosa
Como ya hemos dicho, en 1884 Vargas Vila 
se desempefta como maestro en un colegio bogotano regentado por 
el sacerdote Jesulta P,3df€ Tomâs Escobar; alll se educa lo mâs se- 
lecto de la sociedad bogotana. El poeta José Asunciôn Silva es 
uno de los alumnos de tal plante1 .
El panfletario desencadena su primera polémica tocando 
en lo mâs hondo de la moral de la época. En el periôdico "La Ac- 
tualidad" aparece un articule escrito por el redactor, Juan de 
Dios Uribe, en el que se acusa al sacerdote Tomâs Escobar de corrcz 
per a la juventud de su claustro, antes que educarla. Tal denuncia 
ha sido presentada por Vargas Vila a su amigo , "el indio Uribe", 
conocido clerôfobo, periodista y panfletario.
A raiz de aquellos hechos se acusa a Vargas Vila del 
delito de calumnia. AsI se inicia un juicio que adquiriô caracté 
res politicos de gran envergadur?. De acusador, el escritor, pasô 
a ser reo. Naturalmente, el presbitero es declarado inocente de 
las acusaciones que se le hicieron.
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La acusaciôn hecha por el autor sacudia el estsunento 
mâs fuerte de la sociedad Colombians, en una época en que la 
cuestiôn religiosa era un tema candente en las esferas pollticas. 
Los Radicales habîan sido profundamente anticléricales y, aunque 
los radicales hablan perdido su poder, se mantenla latente el 
odio al clero y no dejaban de atacarlo desde la oposiciôn- La igle 
sia, como aliado del gobierno, es el blanco de los mâs duros re - 
proches. AsI, una disputa de carâcter aldeano enfrentaba abier
tcimente a los radicales con el gobierno.
El escândalo protagonizado por Vargas Vila sacudiô los 
cimientos del edificio social porque ponla en entredicho los va- 
lores religiosos. El proceso se lleva a cabo justo en el momento 
de la caida del liberalisno y esto sirve para manipular la opiniôn 
en contra de el Radicalismo. Después de evidenciar la reputaciôn 
del presbitero, Vargas Vila se ve obligado, quedando muy mal libra 
da su honra, aeusado del delito de la calumnia,puesto que ni si - 
quiera se defendiô de las acusaciones que se le hicieron. Se ré­
fugia en Villa de Leyva en donde continua trabajando como maestro 
de escuela; de alll pasa a Venezuela como exiliado politico y esa 
aureola le favorece énormémente.
La fama del escritor su va forjando a base de frases ce' 
lebres que aluden al incidente ocurrido con el sacerdote Escobar: 
"la corrupciôn también tiene su pudor" es una de estas.
En 1885 la guerra civil y el alcanza a partici­
pât en una batalla. Al finalizar t\l guerra Vargas Vila se encuer»-
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tra en Venezuela.
Malcon Deas en Vargas Vila, sufragio, seleccl6 n y epita- 
fio hace referenda al artlculo que Vargas Vila escribe como res- 
puesta a las a las acusaciones aparecidas en el periôdico El Con- 
servador , defensor del sacerdote. Las quejas del panfletario son 
las siguientes:
"La verdad es calumnia cuando se trata de un con 
servador o sobre todo de un clérigo, y la liber 
tad de imprenta es un crimen cuando quien la - 
usa es un liberal; l Y quien ha abusado mâs de 
esa libertad? ôCuâl de nuestros grandes hombres 
no ha sido insultado y calumniado por la pren­
sa conservadora?
"Un grillete pida "El Debate" para el acusado si 
es culpable, para el acusador si ha mentido. Es 
toy acorde con él, pero sé que el grillete no - 
ceAirâ nunca la pierna cuidadisima de un cleri- 
go en esta patria desgraciada, porque la justi- 
cia misma se detiene en los muros del templo - 
donde ministros culpables ultrajan a Dios y en- 
gaham a su pueblo, mucho tiempo pasarâ sin que
el rayo de la ley pase la atmôsfera espesisima
en que el fanatismo envuelve a sus hombres pre- 
dilectos, y entre tanto los que decimos la ver­
dad siempre serenvos ultrajados {...)"( 1 0 )
Una cuestion personal como esta se vueIca sobre todo 
el engranaje social. Vargas Vila se déclara el revelador de la
verdad, el encargado de denunciarla "hipôcrita"realidad que lo
rodea. Ya podemos apreciax el estilo del panfletario, siempre pun 
zante, âcido y demoledor con el clero. Este es tal vez uno de los
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factores que favorecen la fama del escritor.
Ya hemos dicho que Vargas Vila es contradictorio en sus 
apreciaciones y acaba convirtiéndose en vîctima y verdugo de la 
misma moral. La atmôsfera anticlerical que se respira en el am - 
biente no llega hasta las masas en donde la iglesia tiene un enor 
me poder. Rafael Nufiez es consciente de esa realidad y ve en la - 
religiôn una forma de unificar al pals, empobrecido y desmembra- 
do por las guerras civiles. Por su parte, los sacerdotes se en - 
cargan a atacar a los radicales desde el pûlpito.
Los periôdicos de orientaciôn conservadora no dejan 
de tocar el tema religioso para alertar a la opiniÔn pûblica acer 
ca del peligro que représenta la difusiôn de las ideas libérales. 
En La Ilustraciôn , de Bogotâ se lee el siguiente fragmento:
"Para que los que tengan sentido comûn conozcan 
quien es doctor Francisco Eustaquio Alvarez, - 
el mejor orador radical del actual congreso, 
bâsteles saber que el juzga que 'no es acree - 
dor a su voto para présidente de los Estados 
Unidos de Colombia, el que no haya fusilado 
un obispo."( 1 1 )
La prensa religiosa hacla frente airadamente a los ata - 
ques radicales y el propio Vargis Vila, al tanto de la polémica, 
publica en el mismo periôdico un poema: La senda del calvario, 
dedicado "Al seftor doctor don Leandro M. Pulido, al regresar de 
Vêlez después de los bârbaros atr.ques de que fue' vîctima alll". 
Los versos aluden a la tragedia de Cristo perseguido y sacrifica 
do por los paganos; alll exalta con verdadero apasionamiento los
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valores cristianos, aunque combate airadamente la institucifin 
religiosa: /Misionero de Dios, Alza la frente/Que ya pas6 la tern 
pestad rugiente/Que el viento en tu cabeza desatô./AquI no te per 
suguen sus oleajes/No pueden alcanzarte los salvajes,/ Descansad 
misionero del Seftor./ Igualmente en "El Imparcial" periôdico 
bogotano, aparece publicado aflos mâs tarde un poena de Vargas Vi­
la: La cuestiôn religiosa. La redacciôn aclara que la pieza ha 
sido escrita muchos aftos atrâs asl: "poesla inédita del seftor D. 
José Maria Vargas Vila, dedicada a un amigo suyo, antes que la 
vibora, anidada en el troocc podrido de la logla de Bogotâ, le en 
venenara su piadoso y noble carâcter . El poema reza asi:
/cQuién puede guiar el aima entristecida,/en la senda escabrosa 
de la vida?/cquien la puede mostrar su curaciôn?/<îQuién la puede se- 
guir en el camino, /Mostrindole la luz de su destino/Al faro de 
la fé? LA RELIGION./
Sin lugar a dudas, Vargas Vila empieza a atacar ruda 
mente la religiôn, tanto como le. institucidn después del alterca 
do ocurrido en el Liceo "La infancia". En su obra narrativa encon 
trêunos esta actitud sôlo hasta Flor de fan go en donde se levanta 
la figura lujuriosa del clérigo que , vîctima de "culpables de - 
seos", hace de la "virtuosa Lvisa" el objeto de su calumnia y de 
su poder destructor Ibis, publicado en 1900 hay un tono irônico 
y cierto resentimiento, pero no se prerfila detalladamente la fi­
gura del sacerdote. Teodoro, el protagoniste,se enfrenta al sacer­
dote, empleando el tono irônico:
"-Oh virtuoso y casto protector de vfrgenes ! con 
tinuô el joven implacable. Decidme que" castigo 
merece el hombre que sedujera la hija de su -
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’propia hermana, la hiciera tres veces madre y 
très veces infanticide y la obligera a casar- 
se con un bastardo suyo para seguir deshonra- 
do ese hogar en un incesto perpetuo?" (1 2 )
Blasfemar es propio de los anticléricales de la época, 
quienes no se han despojado de la conciencia del pecado,sino que 
la sufren y retan al todo poderoso para que les envie el castigo 
que ya no temen. No obstante,en la novela,el maestro de Teodoro 
se atreve a cuestiona el valor mismo de la religiôn, valiêndose 
de los principios de la razôn y de las ideas de la ilustraciôn:
"La religiosidad, segûn él, es una enfermedad here­
ditaria. Sus gérmenes nacieron con el primate, con 
el antropoide, en la cueva oscura de la edad paleo- 
lltica, cuando el pobre mono asombrado, débil y es- 
tûpido, se hallô por primera vez con los fenômenos 
ruidosos e inexplicables para él del huracân, del 
trueno, del rayo y de la muerte.
El hombre hizo a Dios
El miedo y la ignorancia engendraron la Divinidad" (13)
Es évidente que hay un proceso evolutivo de las ideai y 
una intenciôn de romper con el peso de la carga moral que agobia 
eL espîritu de los escritores malditos. En el mismo texto, Vargas 
Vila explica con mâs detalles la actitud del maestro frente a la 
religiôn:
"Su ateismo no era agresivo, su incredulidad no 
era violenta, se conformaba con negar, no ata- 
caba los Idolos caldos.
Ni discutia, ni blasfemaba. Olvidaba." (14)
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Lo religioso llega a ser un tema tabu en una sociedad 
terriblemente conservadora como la colombiana; otra cosa es Méxi 
CO donde los partidarios de la revoluciôn atacaron al clero por 
estar dellado de los terratenientes que los oprimlan. Un liberal 
radical colombiano enelsiglo pasado tenia que explicar por qué 
ser liberal no era pecado, como se hacla creer a las gentes(1 5 ). 
El escritor era victima de la represiôn moral que se ejercia so­
bre él y sus ideas. Anibal Noguera en su libro, aûn inédito, Var­
gas Vila o el esplendor de la injuria, nos describe asi aquel pé­
riode:
"Colombia atravesaba un periodo de oscunrantismo.
La influencia de la iglesia transpasaba los li­
mites de la racionalidad. Buscaba conservât la - 
repûblica en un arcôn colonial, para salvaguar - 
dar las prerrogativas de los seftores latifundis- 
tas. Se vivia en un estado teocrâtico. Las liber 
tades desaparecieron con la bendiciôn episcopal.
(...) los documentes oficiales semejaban homilias, 
para justificar desde los destierros hasta los - 
nombramientos. Un famoso mensaje del primer man- 
datario, con motive de algûn rumor sobre las elec 
clones del Designado, terminaba con esta frase, 
cuyo contenido y finalidad esté excusada de comen 
taries:'Invoque,ante todo, el auxilio de Dios pa­
ra preceder cuai conviens a una causa que es la 
de Dios ' . En ultima imtancia la pelea cosaca con 
la Regeneraciôn no era con el doctor Nûflez, ni con 
el seAor Caro, ni con los Hdguines, ni con el tuer 
to Angulo, ni con las emisiones clandestinas, ni 
con los pretorianos de Manuel Briceflo sino con Dios. 
Contra esa anômala situaciôn irrumpe don José Maria 
Vargas Vila montado en e] Sinal de su injuria."(16)
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Pero esta actitud combativa no llegô a convertirse en un 
ateismo radical, ni siquiera en los tiempos en que los libérales 
radicales se encontraban en el poder, é ^ c a  en la que la Iglesia 
se raantiene al mlrgen de las decisiones del gobierno, de la p o M  
tica y de la educaciôn. No obstante, ya lo hemos dicho, el pueblo 
continûa siendo profundamente religioso.
La aureola de anticlerical y ateo que rodeaba a Vargas 
Vila, del mismo modo, fomenta la fama del escritor que ya ha da­
do mucho de qué hablar en los periôdicos. Quienes le lelan en la 
clandestinadad se liberaban del peso moral de unos principios que 
marcaban unas normas de vida absolutamente inamovibles. La censu­
ra y el temor al escândalo tenlan mucho peso sobre las acciones 
de los individuos.
Leer al autor de Ibis era un pecado y este prejuicio so 
breviviô muchas décadas. En Espana,durante la época de Franco, mu 
chos de sus libros estân marcados con el punto rojo de la censura. 
En El divino Vargas Vila de Arturo Escobar Uribe se cita al padre 
Jesûn M. Ruano quien en un texto adoptado oficialmente para la 
ensenanza de la literatura en Colombia se expresa asi del panfle 
tario, refiriéndose a sus novelas :
"En ellas no es solamente el erotismo sensualis­
ts del Naturalisme lo que se respira : alll se 
hace la apoteosis del pecado, la exitaciôn a los 
crimenes mâs répugnantes a la naturaleza; alll 
brota como eraanaciôn pûtrida el odio sistemâtico 
a la pureza de las costumbres, a la dignidad y a 
la generosldad, y a la racionalidad del hombre."(17)
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Tales anatemas se basaban fundamentalmente en argumentog 
morales y religiosos. No obstante, trarisgredir la norma y acceder 
a lo prohibido resultaba mucho mâs placentero para cierto tipo de 
lectores. La critica de Vargas Vila estâ llena de anécdotas en las 
que no deja de hacerse referenda a su carâcter de escritor prohi^ 
bido. La convicciôn de que leer a Vargas Vila era pecado. El crl- 
tico José. E. Vargas en su artlculo Revisiôn de Vargas Vila recuer 
da lo que fue para él el autor de Ibis en sus aflos mozos. El crl- 
tico, oriundo de Costa Rica recuerda que Vargas Vila era prohibi­
do, pero que sus libros siempre llevaban como garantia el sello 
del éxito (14). Hasta alll llegaban las ediciones de Raunôn Sopena.
Rafael Maya en su Crônica sobre Vargas Vila seftala tarn 
bién el hecho de que el éxito de Vargas Vila se debla, entre otras 
razones, a que el Estado y la Religiôn lo miraron siempre con re- 
celo. Muestra del tal acogida es el recibimiento que el pueblo de 
Barranquilla hizo al escritor en el afto 1922. Acerca de tal aconte 
cimiento nos dice el maestro Maya;
"Efectivamente, llegô Vargas Vila a Barranquilla, 
en medio de la curiosidad de toda la poblaciôn, 
que literalmente se volcô sobre calles y plazas, 
para conocer al ilustre e inesperado huesped."(18)
El novelista se habla atrevido a profanar los espacios 
sagrados y religiosos, haciendo acusaciones terribles contra los 
prelados y escandalizando a sus contemporâneos y esta actitud le 
valiô los odios y la acogida del publico. Su obra podla ser leîda 
o anatematizada, pero resultaba imposible dejar de hablar de ella.
- 4 3 2 -
1 . 2 . 2 . - L a  e d u c a c i ô n
El tema de la educaciôn estâ tratado en la 
obra de Vargas Vila como un verdadero conflicto social. La maes- 
tra en Flor de fango se enfrenta a una sociedad que rechaza su 
educaciôn laica, Los conflictos entre las pollticas educativas 
durante los gobiernos radicales eran de dominio pûblico puesto 
que la iglesia,que habla perdido el protagonismo de la educaciôn, 
estaba marginada, en cierta medida, de la vida social. La escuela 
debla ser laica y obligatoria y para ello se impulsô la creaciôn 
de las escuelas normales. Luisa Garcia, en Flor de Fango, ha sa- 
lido de una escuela normal y ese es uno de los argu raentos del
sacerdote para poner en su contra a la opiniôn pûblica.
La figura del maestro ya habla sido perfilada por 
Vargas Vila en su primer cuento El maestro . El autor ilustra el 
pintoresco paisaje de los Andes colombianos en donde se sitûa un 
pequeho poblado a donde llega un nuevo maestro de escuela, un 
viejo que recordaba con nostalgia sus glorias pasadas y que se re 
fugiaba en la soledad y en los libros. Victima de la calumnia y
del fanatismo religioso de un pueblo, este maestro acaba siendo
arrojado del , acusado de criminal y pervertido.
Como es sabido, Vargas Vila se desempefiô como maestro 
de escuela y probablemente debi5 enfrentarse al ambiente tradic^o 
nal de los pueblos de la sabana, fanâticos, y desconfiados de to 
do aquello que pudiera sacarlos de las normas y de las costum - 
bres establecidas. La Iglesia, por su parte, jamâs se resignô a 
perder el protagonismo de la educaciôn y de la orientaciôn del
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pueblo. Cuando un maestro llegaba a la escuela de provincia de­
bla, primero que todo, ganarse la aprobaciôn del pârroco; sôlo 
en esa forma era aceptado por los feligreses.
Flor de fango es si drama de una humilde maestra cuya 
ûnica arma para defenderse de los ataques que se le hacen es la 
virtud; su educaciôn en la escuela normal es suficiente para que 
la tachen de atea y este es el argumente que emplea el sacerdote 
para volcar la opiniôn pûblica en su contra. La educaciôn laica 
encontrô sérias resistencias entre los ciudadanos y este tema 
ocupô con frecuencia las pâginas de los periôdicos de la época 
y Vargas Vila, de ningûn modo,es ajeno a las preocupaciones de 
su tiempo.
En 1872, en un periôdico boyotano, El Maestro de Escue­
la , un arzobispo y jefe de instrucciôn pûblica del estado de Cun 
dinamarca se queja ante el Consejo de Instrucciôn primaria del 
Distrito de Bogotâ por las medidas que el gobierno ha adoptado 
en lo referente a la educaciôn moral. El arzobispo senala la ne- 
cesidad de una educaciôn moral y religiosa, pero a cargo de la 
Iglesia y no de los maestros. El texto reza lo siguiente:
"Esa unidad de enserianza i por consiguiente de 
fê, que constituye la esencia del catolicismo, 
es la que desaparecerâ de nuestro pals desde 
que se introduzca en las escuelas una ensehan 
za moral i religiosa independiente de la auto 
ridad de la Iglesia."
"No se puede concebir que los nifios reciban edu 
caciôn religiosa si esta no estâ confiada a -
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"personas religiosas(...) iCÔmo tendrân conficm 
za los padres de familia para mandar a sus hi- 
jos a escuelas en donde se puede dar una educa 
ciôn moral i religiosa independiente de la au- 
toridad del prelado i de la Iglesia que pueda 
ser dada por un maestro que, o no tiene reli - 
gi6 n o si la tiene, es anticatôlico?"(19)
La polémica es larga y demuestra la inconformidad de 
la Iglesia ante las medidas del gobierno. A la Iglesia le que- 
daba el pûlpito para alertar a sus feligreses y sembrar en ellos 
la desconfianza por las ideas libérales.
No obstante, en sus comiezos, como hemos podido apreciar 
en sus primeros poemas, Vargas Vila se muestra catôlico , piado­
so y creyente, sus ataques son dcrectamente contra la Iglesia 
como aparato de poder, como una fuerza capaz de manipular las 
conciencias para mantener un orden determinado.
El autor de Ibis trabajo como maestro, bajo las drde- 
nes del sacerdote Escobar y su disputa con este deja ver el odio 
acumulado, reforzado también por la atmôsfera anticlerical que 
se respira en ciertos sectores de la sociedad. El indio Uribe es 
el redactor de un periôdico en el que aparece el artlculo Camino 
de Sodoma. El tono del artlculo es âcido y demoledor y no deja 
de ser un insulto, una acusaciôn terrible con visos de blasfemia. 
En uno de los fragmentos dice;
"(...) hay en el 'Decairerôn' pasiones mâs repug 
nantes, cuadros de bestialidad, raptos de lu- 
juria inauditos, pero nada es comparable, nada
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"nada, a lo que sucede en un colegio catôlico 
de esta capital al euidado de un sacerdote - 
joven. " ( 2 0 )
A continuaciôn, Juan de Dx.os Uribe, el autor de tal artlculo, ha­
ce una apc/logla de los colegios libérales, lugar donde, a su jui^  
cio, los jôvenes comparten el estudio con sus superiores y no 
el lecho, como ocurre con los religiosos.
Vargas Vila explota en sus novelas la imagen de cléri­
go lujurioso y libidinoso que juega el papel de confesor y direc
tor espiritual. En El camino del triunfo Lucio Pica, un joven - 
maestro, egresado también de la Escuela Normal del gobierno,es 
recibido en el pueblo como un verdadero enemigo. Este personaje 
vive unas circunstancias lemejantes a las del autor quien, con 
el fruto de su trabajo, sostiene a la madre y a las hermanas. El 
maestro es objeto de todas las intrigas por parte de un alumno 
suyo que le profesa un aunor homosexual. Este ûltimo, al no poder
realizar su deseo, acaba ordenândose como sacerdote. En la novela
no deja de aludir al tema de la educaciôn. Veâmos lo que dice el 
narrador:
"Se lidiaba por entonces en el pueblo, un extra-
flo proceso de opiniôn, que apasionaba todo el
pals: el de las escuelas sin Dios; tal era el - 
titulo sensacional, que le habîan dado, los abo 
gados de Dios, encargados de la gerencia de sus 
asuntos en la tierra, es decir: los curas, las
beatas y los pillos; en realidad de lo que se -
trataba era de establecer la instrucciôn laica, 
complemento obligado da la libertad de cultos, 
recientemente decretada an el pals." (21 )
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Indudablemente la atmôsfera anticlerical que respi- 
raban los lectores contrastaba con el fanatismo generalizado de 
la sociedad hispanoamericana del siglo XIX. Asi, un determinado 
discurso literario, segûn Jauss, puede contribuir a la transmisiôn 
de las normas, a la motivaciôn o creaciôn de las mismas o a üu ri^ 
tura.
La obra de Vargas Vila llega a ser una foraa de trans 
gresiôn vâlida, en la medida que rompe con las normas establecidas. 
El acto mismo de la lectura es ya una ruptura,puesto que al leer 
un autor prohibido el lector se convierte en transgresor.
En los aspectos religiosos y morales vemos unas circuns 
tancias particulares en el seno de las cuales surge la obra y, del 
mismo modo, un publico o destinatario que con su experiencia cont£ 
nua el proceso literario al leer y aceptar la obra.
Aparté de las preocupaciones morales y religiosas del 
pûblico decimonônico es preciso tener en cuenta, en elCAso de Co­
lombia, particularmente, las tensiones sociales debidas a las 
guerras civiles que tralan como consecuencia un estado de desazôn 
e incertidumbre. Frente a esa realidad,la posiciôn de Vargas Vila 
es combativa y esperanzadora. Detengâmonos un momento en este pun 
to.
1. 2. 3. - Guerras civiles
Las continuas guerras civiles que aqueja 
ban al pals en el pasado siglo crean un ambiente de desesperaciôn
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econômica; permanentemente corren los rumores de que algo va a 
ocurrir. La guerra civil de 1885 fue visiblemente cruda con los 
libérales, tanto como la guerra de los mil dias. En 1885 Nûnez se 
encuentra en el poder y desde alll emprende lo que podria llaunar 
se, la "modernizaci6 n"del pals, instaurando un centralisme politi 
co y administrative y un ejercito grande y poderoso. El présiden­
te empieza censurando a las minorlas, cambiando el concepto de - 
prensa libre por el de "responsable", imponiendo la pena de muer­
te e introduciendo el papel moneda.
Estes cambios son definitives y le dan un vuelco al 
pals. Para ello Nûftez busca el apoyo de la Iglesia y esto facili­
ta el surgimiento de un cléricalisme profundo y furibundo, dificil 
mente contrôlable.La propuestas de los libérales radicales en mate 
r ua de polltica y economia resultaban obsoletas, aunque su idea - 
rio se fundamentara en la libertad y en los derechos del individuo. 
No podla afirmarse que por entonces existiera la libertad de prensa 
ni una verdadera representaciôn de las minorlas.
Colombia se mantiene conservadora mientras los demâs 
paîses hispanoamericanos, en su mayorla,tienen gobiernos mâs o me- 
nos radicales, como el Ecuador de Alfaro y la Venezuela de Cipria- 
no Castro. El liberalismo es considerado como un movimiento inter- 
nacional y universal. Sin embarg), esas diferencias pollticas, tan 
évidentes, entre los partidarios de Nunez y los radicales, no se 
salvan con debates, campaAas pollticas o la participaciôn del pue 
blo. Se trata de un grupo pequeAo que se levanta contra el gobier 
no y que se va extendiendo poco a poco. Vargas Vila no deja de pro
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nunciarse con sus panfletos con el objetivo de invitar a los libe 
rales a luchar contra el gobierno. En Pretëritas se dirige asi al 
pueblo:
"Es a t l , pueblo humillado y desvalido, a quien 
afrenta; es contra ti que ha sido hecha esa 
constituciôn ; es para oprimirte y asesinar 
te que la han formado; es, pues, a vosotros, - 
hombres del pueblo, a quien toca comparar.
Ayer erais ciudadanos, hoy sois esclavos.
Ayer teniais derecl.os, hoy sôlo teneis deberes.
Ayer se cubrla vuestro salarie en plata, hoy se 
os cubre en billetes sin fondo de amortizaciôn(...)"(2 2 )
La situaciôn del pals es tensa y Nufiez debe enfrentarse 
a la oposiciôn liberal recurriendo a la represiôn. Vargas Vila cri 
tica severamente las medidas del gobierno; la pena de muerte es una 
de las medidas que mSs parece afectarle. Estas son sus opiniones 
al respecte:
"Ya lo veis, la horca ha sido puesta unicamente con 
tra el liberalismo y para vosotros, aunque no per- 
tenezcais a ningûn partido. Pobre pueblo, conoced 
bien el partido conservador que es vuestro enemigo, 
y a Nûflez que es vuestro asesino. Ellos han levan- 
tado esa horca para vos, i nunca lo olvideis ! " (2 3 )
Y contra la libertad de prensa:
"cCreeis que los ricos, los gamonales, los ilus- 
trados, necesitarân alrûn dia de la imprenta pa 
ra denunciaros ante la sociedad, a vosotros, 
honrados trabajadores o pobres campesinos que no 
sabeis leer ni escribir? Claro estâ que no; pe­
ro el dIa que uno de esos seflores os come ta una 
injusticia, deshonre vuestras hijas, no os quie 
ra pagar vuestro trabajo, u os niegue una deuda.
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"no podeis denunciarlo al pûblico, porque no hay 
libertad de imprenta, y la opiniôn pûblica, un^ 
ca que se duele de los genios del pueblo, no os 
oirâ, y el os robô u os deshonrô, amparado por 
el gobierno o por el dinero, se reirâ de voso - 
tros"(24)
La guerra de los Mil dias serâ el final de un ciclo que 
se cierra de forma catcstrôfica. En 1899,cuando el gobierno de Nû­
ftez ya se ha desprestigiado, se inicia una larga guerra; hay un
desastre fiscal y muy pocas rentas. Fue una de las guerras mâs 
sangrientas y mâs costosas que haya conocido la historia de Co­
lombia. En ella perdieron la vida cerca de ochenta mil hombres 
muertos en los campos de batalla. La cifra résulta enorme si se 
tiene en cuenta la poblaciôn del pais en aquella época. Jorge 
Holguin en Desde cerca, asuntos colombianos nos présenta la si­
guiente estampa del panorama del pals después de esta guerra;
"El pais quedô devastado; la miseria y la désola 
ciôn reinaban por todas partes; como no habia - 
habido siembras, no se cosechaba; el comercio 
quedô abatido, los negocios corapletamente para- 
lizados. No faltaron casos de gentes que murie- 
ron de hambre, lo cual en un pais rico como Co­
lombia da la medida de los maies que causô esta
guerra que durô mâs de tres aftos." (25)
Apenas acabada la guerra,el pais perdiô a Panamâ, que - 
dando clara la politics intervencionista de Norteamérica en el 
destine de las naciones hispanoamericanas. En esas condiciones 
llegaba la voz conmovida y profun lamente emociona de Vargas Vila 
quien se dirigia a un pueblo oprimido y miserable, victima de los
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malos manejos politicos de sus gobernantes y de la ambiciôn de 
de la clase dirigente.
Entre los estudiantes, los libérales, los artesa - 
nos y el pueblo acosado por su dura realidad se escuchaba el pen 
samiento de Vargas Vila, siempre colocando el dedo en la llaga, 
atacando al clero, a los conservadores y a los terratenientes.
Era de esperar que el pueblo respondiera haciendo de él el mito 
que se levantaba por encima de sus precarias condiciones de vida.
Los discursos del panfletario alcanzan momentos de li- 
rismo excepecionales y son de una elocuencia capaz de conmover a 
las masas incultas e iletradas. No hacia falta leer a Vargas Vi­
la, bastaba con repetir algunas de sus frases mémorables. En las 
zonas mâs apartadas del pais siempre habia alguien que lo habia 
leido y que se encargaba de evocar su memoria, muchas veces acom 
paftada de cierto tremendismo.
El poeta Luis Vidales seftala en esta fojrma la aceptaciôn 
de la obra de Vargas Vila :
"Preguntadle a cualquier viejo artesano de dônde 
se nutriô su espiritu revolucionario, un tanto 
vago pero inaunovible, e invariablemte os dirâ 
que su primer maestro fue' Vargas Vila. En un 
tiempo estuvo de moda decir que a Vargas Vi­
la solo lo leian los conglomerados negros de 
la Costa del Pacifico, pero esto, que entonces 
se blandia para seftalnr su poco valer, con el 
voltear de los aftos se ha convertido en uno de 
los mâs sôlidos testimonios de su eficacia como 
escritor popular. " (26 )
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Ese mismo pueblo recordaba el discurso pronunciado ante la - 
tumba de su amigo Diôgenes Arrieta, un liberal radical como él. 
Durante varias generaciones se repetlan con emociôn las palabras 
del panfletario. Estos son algunos fragmentos del famoso discur­
so:
"iaquellos que te oprimen,patria mla, bien la des- 
honran con pasar por ella!
îCômo se van tus grandes hombres!(...)lloraîoh pa 
tria infortunada!, illora tus hijos muertos!
(...) mientras tengas la fuerza de ser libre, guar 
da el derecho augusto de estar triste;
Siôn de los pueblos americanos, m o  te alzarâs ja 
mâs? Madre de Macabeos, vela tu rostro y desgarra 
tu vientre profanado, si es que infecundo es ya - 
para tu gloria;" (27)
Aûn en el ano 1333 se sigue escuchando el verbo airado
de Vargas Vila en los periodicos de Colombia. En El Radical ,
diario de Buga, encontramos una nota que lleva por titulo La voz
de Vargas Vila, en ella se lee:
"(...) sôlo me queda un acero; el acero de mi plu 
ma —  y ese no vengo a ofrecéroslo, porque ella 
lo ha poseldo siempre; es con ese Acero, ya enve 
jecido, per nunca deshonrado, que vengo a la Ho- 
ra del Peligro y , cuadrândome como un joven re - 
cluta ante mi patria que pasa, le digo presentân 
dole mi ûnica arma: Presente 
José M. Vargas Vila"(28)
El liberalismo habla subido nuevamente al poder, des­
pués de haber sido silenciado durente mâs de treinta aftos. Var-
*? -■
gas Vila no comparte la nueva orientaciôn del partido pero se #6
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lidariza con sus corapatriotas. En ese mismo afto también envia 
al periodico un artfculo titulado Colombia en 1885 en donde reme 
mora las disputas de aquellos aftos. Veâmos un fragmento:
"Continuemos pues el combate de las ideas entre 
los hombres del pasado y los hombres del pre - 
sente; entre la idea liberal y la idea conser­
vadora, entre el absolutisme y la libertad; s^ 
gamos, pues, luchando; ellos por la dictadura, 
nosotros por la repûblica; ellos por el centra 
lismo, nosotros por el federalismo(...) ellos 
por la restiicciôn de la palabra, nosotros por 
su absoluta libertad; ellos por la religiôn 
oficial, nosotros por la libertad de culto; 
ellos por la universidad regida por jesuitas(...)"(29)
Como novelista y como agitador politico era reconocido 
Vargas Vila y es indudable que su verbo influyô entre sus contem 
porâneos y entre las generaciones que le sucedieron. Ya hemos ano 
tado que en México supo penetrar hondo dentro de la mentalidad 
del pueblo y, de la misma manera en Cuba. Su antiimperialismo y 
su idea de la libertad 30i\ decisivos en aquel momento. Con sus no 
vêlas es distinto; ellas son un elemento liberador de toda la 
carga moral. En lo referente al erotismo de sus libros es necesa 
rio observar cômo fue acogida la obra narrativa de este autor.
1. 2. 4. -La morilidad de la época frente al ero­
tismo vargasvilesco.
Como es sabido, la sexualidad ha sido 
una de las manifestaciones del individuo que mâs se ham reprimi- 
do a lo largo de todos los tiempos. En ese sentido la religiôn.
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la educaciôn e incluse la polltica juegam un papel decisive en 
el comportamiento de los individuos. El autor es victima de una 
educaciôn religiosa y moral que exige a ser humane reprimir sus 
pulsiones libidinales en aras de la civilizaciôn(26). Para ello 
se establecen una serie de normas que deben ser interiorizadas 
y a su vez reproducidas para, en esa forma, garantizar el mante 
nimiento de un 6 rden.
El lector proveniente de sectores populares identify 
carâ el desatado erotismo de las novêlas con la subversiôn so - 
cial o con la catâstofre que amenza al mundo moderne sumido en 
la decadencia moral. Pero el erotismo también puede ser exalta- 
ciôn de lo vital espontSneo o afirmaciôn de la voluntad y de los 
deseos del individuo, en ultimas,- la instauraciôn del principle del 
placer, frente al principle de realidad impuesto por las normas 
sociales.
Vargas Vila parte de la idea de que toda actividad 
mental reside en el erotismo, en la libido freudiana. El critico 
portugués J. Parla Gayo, refiriéndose a este aspecto de la obra 
del autor, anota lo siguiente;
"O processo freudista de anâlise psiquica surge 
nos episôdios constantes de inversôes, perver- 
s6 es, depertar violento da puverdade, onanismo, 
etc. No fôro intimo dos seus tipos nâo hâ lutas 
de consciência, mas ardências libidinosas, das 
quais resultam os mais inéditos destrambelhos.
Veja-se na Salomé, o caso de Joao Baptista que, 
preso de Herodes, se deixa apaixonar por Salomé,
- 4 4 4 -
"a acompanha na fuga que esta Ihe dâ e se en- 
trega ao seu amor lascivo, esquecido do seu - 
passado de anacoreta e da austeridade da sua 
palabra iluminada." GO )
El tratamiento de un tema tabû es suficiente para -
suscitar el interés o la curiosidad de los lectores. Vargas Vila
vuelve una y mil veces sobre el erotismo y muchas veces llega a
agotar el tema en sus novêlas. El acto de lectura se convierte
en una forma de transgresiôn de las normas. Respecto a la capta-
ciôn de los lectores nos dice Escarpit:
"la ediciôn litetaria tiende a captar a sus lec­
tores mediante motivaciones no literarias: hâ- 
bitos, esnobismos, consumo ostentoso, culpabi- 
lizaciôn cultural o utilizaciôn sutil de ese - 
mâs allâ del lenquaje, de esa zona marginal de 
las estructuras impllcitas, en que se inscri - 
ben, entre otras, las represiones sociales que 
crean en el lector la necesidad de calmar las 
obsesiones semiinconscientes de una inseguridad 
estadisticamente ponderable : enfermedad, esta- 
bilidad en el trabajo, problemas de la pareja, 
miedo a la guerra, )
La forma de abordar el erotismo indudablemente pone en 
juego una serie de condicionaraiantos psicolôgicos y sociolôgicos, 
tanto del lector como del escritor.
Como es sabido, la moral cristiana asigna al sexo la 
funciôn de reproducir la especie y niega al cuerpo la posibilidad 
de experimentar el placer. El sexo es vivido de una forma culpable
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en la medida que estâ intimamente ligado al pecado original. El 
placer en consecuencia va unido al dolor. El hombre no puede 
escapar de su destino trâgico pues su naturaleza le lleva a bus- 
car el placer y a padecer el amor.
La sensibilidad de la época estâ enormemente influîda 
por el Romanticismo y una obra como la de Vargas Vila removia 
una serie de pasiones contradictorias. El autor no dejaba de sen 
tirse orgulloso por los suicidios ocurridos después de la lectura 
de Ibis.
En Espana en 1895 en la revista "La Lectura Dominical" 
en el NS 7 9 aparece un artlculo alarmante acerca de los suicidios 
ocurridos por aquel entonces; se hace menciôn al Club de Suicidas 
de New York. Al parecer en Valladolid, en el mes de junio de ese 
miamo afto, se hablan suicidado siete personas. El artlculo dice 
lo siguiente;
"las gentes ilustrada, estudiantes y letrados 
leen a diario en Ferri que un hombre tiene de­
recho a matarse como tiene derecho a vivir; -
oyen decir a Haeckel que el suicidio -es una - 
vâkula de seguridad eue ahorra a la humanidad 
una triste y fatal sucesiôn- y leen en los es- 
critos de Bagehot qua el suicidio -es uno de 
los instrumentos del mejorêuniento humano por - 
medio de la selecciôn-"(32)
Anibal Noguera, en su estudio sobre Vargas Vila, acer­
ca del tema, nos dice lo siguiente:
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"Entre los mâs famosos se ecuentra el de una da­
ma de Barranquilla, segûn informaciôn (con retra 
to) en la revista "Mundo al Dia" de Bogotâ. Ade 
mâs, los que alude Claudio Alas en su estupendo 
estudio sobre Vargas Vila: el de dos jôvenes en 
Panamâ (190 6 ) que dejaron el siguiente mensaje: 
"bûsquese la causa de nuestro suicidio en la pâ 
gina 229 de Ibis de Vargas Vila; el de una pa­
re j a de enamorados en Madrid y el de una joven 
de la nobleza romana ."(33 )
El caos, la incertidumbre y la inestabilidad, de algûn 
modo, se reflejan en la vida afectiva. Por otro lado hay una es- 
tética decadentista que rinde culto a la muerte y que se regodea 
con el sufrimiento. En Colombia la figura de Julio Flôrez adquie 
re un notable prestigio. Contemporâneo de Vargas Vila, Flôrez es 
el représentante de una poesla fûnebre que supo llegar hasta lo 
mâs hondo de la sensibilidad del pueblo. Sus poemas eran repeti- 
dos con emociôn en reuniones o tertulias. A propôsito del suici­
dio de Silva, Julio Flôrez leyô unos versos que le valieron la 
excomuniôn:/i Bien hiciste en matarte!...Sirve de abono,/y, a la 
tierra fecunda...Si no hay cleraencia para ti, nada importa: iyo 
te perdono!./
La atmôsfera raacabra y tremendista rodea la vida de 
algunos de los artista de la época; sus visitas a los cementerios 
en donde dialogaban y cantaban a los muertos son un aspecto curio 
so de las crônicas de la época. la obra de Vargas Vila estâ impreg 
nada de esos sentimientos adversos hacia la vida. Asi, el suici - 
dio sucedia a los desengaflos amorososos y el placer y la muerte
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unidos se entrelazaban en feliz comuniôn.
Lily Litvak, aludiendo a la necrofilia -uno de los te- 
mas preferidos de los decadentistas- nos dice lo siguiente:
"Los ûltimos aftos del fin del siglo poblaron la
literatura y la plâstica de clorôtidas langui-
descentes y anémieas, de mujeres martirizadas 
de pârpados violâceoA y moretones sanguinolen­
tes. Se popularizô el encanto de la agonla, de 
la podredumbre, del olor a hospital; la gracia 
del cementerio, de la tisis, de la delgadez (34)
Las novelas de Vargas Vila se mantiene dentro de una 
tradiciôn estética que guarda algunas formas del Romanticisme, 
pero que acaba siendo envuelta por la atmdsfera decadentista.
En Aura o las violetas, y% lo hemos dicho en mâs de una oportuni 
dad, se rinde culte a la belleza y al amor que surge de los in - 
descifrabies designios de la muerte. El esqueleto adorado del 
poeta Julio Flôrez en el poema Bodas negras es de inspiracidn 
decadentista, igual que la imagen de Aura muerta. Los dos, el
poeta y eL narrador, se funden al esqueleto de la amada en una
macabra escena de amor y de horror.
Esta nueva estética es sin lugar a dudas el résulta 
do de una crisis espiritual, polltica y social. Se trata de una 
sensibilidad que aporta a la literatura nuevas preocupaciones, co 
mo el culto por lo artificial y la proliferaciôn de emociones ta­
ras. Esto no sôlo violentaba la mentalidad burguesa, sino que 
ademâs se presentaba como una alternativa a las viscisitudes de
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l a  v i d a .
1. 2. 5. -El sentido trâgico de la vida
La visiôn trSgica puede ser exigencia de 
todo o de nada; rechazo de todo cuanto en el mundo limita al hom- 
bre. El hombre trâgico en Vargas Vila reniega de un Dios que le 
impone unas normas de vida que coartan su libertad y le impiden 
alcanzar el reino de la felicidad. Pero su rechazo es también un 
reclamo, un deseo de ser tenido en cuenta por la divinidad, un 
grito de protesta contra el abandono en que se encuentra desde el 
momento en que ha sido arrojado al mundo.
Esa conciencia trâgica aflora cuando el hombre acosa - 
do por las adversidades de la vida pierde definitavemente la espe 
ranza de recuperar el paraiso perdido. Nada, absolutamente nada 
le redime,por eso busca la muerte, como dnica forma de acabar con 
el dolor.
La obra de Vargas Vila estâ impregndciâ de ese sentido 
trâgico de la vida que lleva a los personajes al suicidio o a las 
acciones mâs salvajes. Tal filosofla de la vida reniega de los 
valores cristianos, de la iglesia y el estado y cuando estos so- 
portes, sobre los que descansa el edificio social, se desploman 
sobre el individuo, aplastândolo, no queda mâs remedio que huir 
hacia paralsos artificiales o buscar la muerte.
El amor que es fuente le todos los placeres es también 
la causa del dolor y del sufrimiento. En torno a este sentimiento
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se desencadenan una serie de contradicciones de diversa Indole. 
Vargas Vila apunta hacia una problemâtica personal que tiene que 
ver con el estado de incertidumbre, de caos social y de confusiôn, 
respecte a lo que desea y a lo que se puede tener realmente.
Como es sabido, en la obra vargasvilesca entran en jue 
go los deseos Intimos del indivuduo frente a las exigencias soc^a 
les. Estas dos instancias se separan cada vez mâs, creando un abis 
mo insalvable. El sentido trâgico de la vida surge de una total 
inconformidad con los designios de la divinidad.
Hay un paralelismo évidente entre los problèmes plantea 
dos en el texto y los problèmes sufridos por el lector decimonôni 
co. Por tal razôn, no es extrano que se de un proceso de identifi 
caciôn con la obra.
Del mismo modo la obra présenta un aspecto mitico en 
tanto se présenta como receptâculo y traducciôn de los impulsos, 
las angustias, los prejuicios y los suefios del aima colectiva.
La obra de Vargas Vila no propone la reforma ni el ceimbio de un 
ôrden social. Pero el pûblico pc.rece mâs dispuesto a una dos is de 
emociones que a comprender o cuîstionar su miserable realidad so­
cial .
- 4 5 0 -
N O T A S
(1) ESCARPIT, Robert. Hacia una socioloqia del hecho 11-
literario. Madrid, Editorial Edicusa, 1974. 
p. 36
(2) MONTESINOS, José F. Estudios sobre la novela espa-
fiola del XIX. Madrid, Editorial Castalia, 1972. 
p. 91
(3) Tal publicidad aparece en la contraportada del
na 295 de 1921 de La novela corta en donde se publi 
ca el relato Nora de J. M. Vargas Vila.
(4) MAINER, José Carlos. La edad de plata (1902-1939).
Madrid, Zdiciones CStedra, 1981, p. 71
(5) UGARTE, Manuel. La dramâtica intimidad de una gene-
raci<5n. Madrid, Imprenta Prensa Espafiola, S.A., 
1951. p. 186
(6 ) RIVERA, Jorge. El folletln y la novela popular. Bue
nos Aires. Centro Editor de América Latina, - 
1968, p. p. 12-13
(7) Ibid.,. p. 9
(8 ) JAUSS, H. R. Pour une esthétique de la réception.
Paris, Gallimard, 1978, p. 250
(9) ESCARPIT, Robert. Op. cit.,.(1) p. 40
(10) DEAS, Malcon. Varias Vila: sufragio- selecciôn-epi-
tafio. Bogotâ, Biblioteca Banco Popular, 1984, 
p. 43
(11) La nota aparece en el periôdico "La Ilustraciôn" de 
Bogotâ, en el NQ 118 del dia 25 de mayo de 1882
(12) VARGAS VILA, José larîa. Ibis. Bogotâ, Editorial La
Oveja Negra, 1181, p. 143
(13) Ibid.,, p. 135
(14) Ibid.,, p. 135
- 4 5 1 -
(15) En MOLINA, Gerardo, Las ideas libérales en Colom-
(1849-1914) se alude a comentarios de la época 
acerca de lo que significaba ser liberal. En 1912 
un Obispo de Ibagué prohibe la lectura de un libro 
titulado; De c6 mo el liberalismo no es pecado.
(16) NOGUERA MENDOZA, Anîbal, Vargas Vila o el esplen-
dor de la inluria.(Texto inédito)
(17) RUANO, Jesûs M. citado por Arturo Escobar Uribe en
El divino Vargas Vila. Bogotâ, Ediciones Tercer Mun 
do, 1968, p.p. 23-24.
(18) MAYA, Rafael,'Crônica sobre Vargas Vila"en Escri-
tos literarios". Bogotâ. Biblioteca del Insti­
tute Colombiano de Cultura, 1968, p. 160.
(19) En el periôlico bogotano "El Maestro de Escuela"
aparece el dia 3 de julio de 1872 un memorial del 
Arzobispo de Bogotâ en donde este se que]a de las 
medidas educativas tomadas por el gobierno Radical.
(20) URIBE, Juan de Dios.'‘Camino de Sodoma" citado por
Malcon Deas en; Vargas Vila: sufragio-selecciôn- 
epitaf io . Bogotâ, Biblioteca Banco Popular, 1984, 
p. 31 .
(21) VARGAS VILA, José Maria, El camino del triunfo-"Las
adolescenciaà" . Paris, Liberia Americana, 1908, 
p. 133.
(22) VARGAS VILA, José Maria, Pretéritas. México, Edito­
rial Don Quijote, 1954, p. 26.
(23) Ibid. ,. p. 26.
(24) Ibid. ,. p. 90.
(25) HOLGUIN, Jorge, citado por Alvaro Tirado Mejia en
Aspectos sociales de las guerras civiles en Co­
lombia. Bogotâ Instituto Colombiano de Cultura, Bi­
blioteca bâsica, 701 20, 1979, p. 85.
(26) VIDALES, Luis, Iniciaciôn al estudio critico sobre
-452-
Varaas Vila'j Boletin Cultural y Bibllogrâ- 
fico • Biblioteca "Luis Angel Arango". Vol VIII - 
Nq 5, 1965. p. 669.
(27) VARGAS VILA, José Marla, Discurso ante la tumba de
Didgenes Arrieta (1897), citado por Malcon Deas. 
Op. cit. (10) p. 140.
(28) En el periddico El Radical de Buga, Colombia apa 
rece reproducido un articule que Vargas Vila publi 
cara en su revista Némesis . El 11 de Marzo de 
1933, unos cuantos dîas antes de su muerte, el pan 
fletario, aûn se muestra beligerante en lo que con 
cierne a la polltica de su pals.
(2 9) VARGAS VILA, José Maria,"Colombia en 1885" en El
Radical , Buga, 13 de mayo de 19 33.
(30) PARIA GAYO, Joao, Da obra de Vargas Vila. Lisboa.
Cadernos da "Seara Nova", Estudios literarios,
1 934 , p. 23 .
(31) ESCARPIT, Robert, Op. cit. p. 36.
(32) El articule aparece en La lectura Dominical de 
Madrid en el NQ 79 del 7 de julio de 1895.
(33) NOGUERA MENDOZA, /nlbal, Op. cit. cap II p. 3.
(34) LITVAK, Lily, Erotisme Fin de siglo. Barcelona, An­
toni Bosch, 1979, p. 101.
-453-
Capltulo 2. -Vargas Vila y la critica literaria
Como "una narracidn sencilla, desalifiada, natural, 
casi pueril"(1) define Vargas Vila su primera novela. Aura o las 
violetas. No obstante fue esta una de las obras que mâs acogida tu 
VO entre el pûblico del diecinueve. Ya en el afto 1922 la obra ha 
bla sido llevada al cine.
No podemos decir que la critica literaria haya sido ad- 
versa con este escritor, pues quienesse encargaron de atacarlo, 
de anatematizarlo o de excomulgarLo , garantizaron con esto el éxj^ 
to de un autor que habla sabido llegar a las masas.
No obstante Vargas Vila tuvo criticos y propagandistes 
que compartlan con él una estética diferente y un modo particular 
de abordar la realidad. El critico Manuel Ugarte no pasa indife- 
rente ante esta obra tan prollfica y asi hace el siguiente comen- 
tario:
"Las novelas de Vargas Vila, escritas con un es- 
tilo especiallsimo, desprovistas de mayûsculas y 
sin mâs punto que el final -concebidas con la - 
certidumbre de que es posible aspirar en un sor 
bo 400 pâginas, alcanzaron entre 1900 y 1914, - 
una difusiôn pasmosa y fueron la cartilla român 
tica de toda una juventud."(2)
Son diverses, complejas y contradictories las opinio- 
nes que sobre este autor existieron y siguen existiendo hasta aho 
ra. Es preciso despojarse de todus los prejuicios, tanto estéticos 
como morales, para acercarse a esta obra. Ya en 1933 el critico
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portugués Joâb Faria Gayo habla seiialado la vigencia de Vargas 
Vila. En su trabajo sobre el escritor seAala lo siguiente:
"Nab é Vargas Vila um escritor completamente des- 
conhecido no nosso pals. Todavîa tarabém nao tem 
aquela nomeada de muitos otros, que Ihe sâb bem 
inferiores nao sô no campo de pura estese litéra 
ria como ainda no campo do pensamento. Eu sei que 
êle é irreverente demais para que os preconceitos 
sociais e religiosos de nosso meio o tolerem ou, 
pelo menos, Ihe dêem aquela publicidade a que tem 
jus. Mas isso é mais uma recomendaçao para que 
dêle me ocupe, certo de que tais prejuizos nao de- 
vem alçar-se à es fera duma vida mental desempoeira 
da e livre."(3)
Por el contrario, los criticos colombianos de su época 
se dieron a la tarea de combatir su obra,tachândola de inmoral y 
mediocre y,en el peor de los casos, de castigarla con la indiferen 
cia.
Por otro lado hay que tener en cuenta que suscita un ma 
yor interés la personalidad del escritor, lo que impide acercar­
se a la obra. En efecto, la figura de Vargas Vila es original y 
es difîcil sustraerse del embrujo y de la fuerza que puede llegar 
a ejercer sobre todo aquel que empiece a indagar sobre su vida.
El poeta colombiano Rafael Haya, quien en su juventud pudo hacer 
le una entrevista al panfletario nos dice lo siguiente:
"En el momento de hablar, Vargas Vila se conver­
tie en otra persona. Era ingenioso, sarcâstico 
y, frecuentemente, procaz. Conversaba como escu 
chândose a si mismo. No habla mayor diferencia 
entre su conversaciôn y el lenguaje de sus li­
bres . " ( 4 )
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Rafael Maya no disimula el desinterés por la 
obra del escritor, pero se detiene con curiosidad en la figura 
del mismo:
"Como hombre, Vargas Vila fue s e n d  1 lamente es­
pe ctacular. Era grotesco, sublime, cômico y 
trascendental. Querla deslumbrar a toda costa y 
para ello acudia a toda clase de reclames p u b d  
citarios, al mismo tiempo que cantaba su sole - 
dad y hablaba de su aislamiento casi trâgico.
Su histrionisme personal no conociô limites. Sal 
vador Dali, en los tiempos que corren, es un po 
bre provinciano despistado al lado de lo que fue' 
Vargas Vila en sus dias. Nunca bajô del escena- 
rio, que el mismo construyô con toda clase de de 
coraciones chillonas. Desde alii se regalaba a 
si mismo con el titulo de 'genio', se declaraba 
el escritor qua habla enseflado a manejar la plu 
ma a los hombras de la gran generacidn del 98, 
entre la cual tuvo, a no dudarlo, alguna influen 
d a ;  se decia el terror de los tiranos, la pesa 
dilla de los madiocres y el azote de Dios. Se - 
crela el eje de la historia y el ombligo del mun 
do." (5)
Lo que créa un escritor de si mismo o de su obra es ^n 
dependiente del valor de su obra. Sin embargo. Maya acaba por 
reconocer que la vanidad del escritor se fundamentaba en el éxito 
que habian alcanzado sus libros que por entonces eran los mâs le^ 
dos en el mundo hispânico. Sin lugar a dudas, Vargas Vila era el 
escritor mâs discutido y mâs castigado, a la vez, por los criti­
cos de su época. Resp ecto a sus obras nos dice Maya:
"Desde luego, y procedier.do por partes, el la 
do mâs flaco y vulnerable de la obra de Vargas
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"Vila estâ constituldo por sus novelas. Aigu 
nas de ellas, sobre todo las de su juventud, 
no resisten el menor anâllsis. Son Irremed^a 
blemente cursis. El hecho de que conmovleran 
la sensibilidad elemental de la gente del - 
pueblo no obra comô mérito. En los estratos 
inferiores de estas razas hispanoamericanas 
siempre existe un sentimentalisme facilmente 
irritable. Las novelas de los aAos de su ma- 
durez, sin haberse despojado por complete de 
esa expiesiva emotividad que informa el tem­
perament© de Vargas Vila, y siempre prôximas 
al floripondio literario, interesan mâs, no 
porque propongan problemas humanos de interés, 
sino porque hiy en ellas acento pasional indu 
dable. No son novelas propiaunente dichas, s^ 
no largas tiradas llricas, escritas dentro de 
la misma técnica estilîstica de los panfletos 
y de las catilinarias. Vargas Vila desconocla 
por complete al arte de novelar, dentro del sen 
tide ortodoxo de la palabra."(6)
Las novelas de Vargas Vila no res- 
ponden al modelo clâsico instaurado por los realistas Flaubert, 
Stendhal o Balzac. El panfletario recibe la influencia del Roman 
ticismo y del Naturalisme, pero rebasan ese réalisme de Zola. 
Las novelas vargasvilescas siguen el estilo decadentista que pre 
tende imprimir emociones e ideas, mâs que refiejar la realidad. 
Hay en ellas una preocupaciôn espiritualista que pretende ocupar 
se de lo intangible, tanto como de lo tangible.
Lo que parece interesar a Vargas Vila es lo psicolô- 
gico, mâs que lo sociolôgico o lo fisiolôgico. Sus novelas ado—
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lecen de una estructura coherente y los personajes no alcanzan 
la complejidad de los seres humanos. Vargas Vila va al anâlisis 
de ios sentimientos, pero no inserta sus conclusiones dentro de 
un contexte histôrico y social.
El autor de El aima de los lirios, se rige por la 
estética decadentista y élabora sus novelas a partir de esos pr^n 
cipios. Jorge Olivares en La novela décadente en Venezuela expli 
ca asI las circunstancias en que se produce la novela décadente :
"Ya que la novela décadente nace de un movimien- 
to de amplia filiaciôn animado mâs que por una 
estética comûn pur un clima comûn, no hubo un 
'programa' explicito." (7)
La falta de un plan preconcebido se hace évidente en las 
novelas de Vargas Vila y us alll en donde falla como narrador. La 
débil articulaciôn argumentai, dado el carâcter ensaylstico de al 
gunos pasajes hace que la lectura llegue a ser pesada. El maes­
tro Maya en la critica que hace a Vargas Vila , ignora el momento 
histôrico en que se produce la novela decadentista y las causas 
de este particular estilo de narrar y asi continûa:
"Como no era hombre dt verdadeia distinciôn es­
piritual, su lenguaje se resiente siempre de 
cierta ordinariez, que no alcanza a disimular 
sus actitudes de estuta. Barnizô y abrillantô 
muchos lugares comunus. No fue un orfebre si­
no un obrero de las frases, pero un obrero do 
tado de rara habilidad. Gran artesano del es­
tilo, y, por lo mismo, eminente escritor popu 
lar."{8)
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Rafael Maya parece tener una visiôn elitista del arte, 
en la medida que descarta la validez de la obra de Vargas Vila, 
precisamente por su carâcter popular. Un gran escritor puede lie 
gar a ser popular. La elecciôn que hace el lector es la que garan 
tiza el éxito de una obra y el gusto del pûblico es un factor na 
da despreciable.
Manuel Ugarte, en ceunbio, le asigna cierto valor a la 
obra de Veurgas Vila. Veâmos lo que dice de ella:
"Dejando de lado los apasioneunientos compren- 
demos que la obra de Vargas Vila, lejos de ser 
inferior, como algunos pretenden, marca dentro 
de su tiempo, una de las realizaciones mâs - 
complétas. Pese a los arabescos de mal gusto 
y a alguna reminiscencia incômoda, contiens 
elementos durables y sôlidos. La negaciôn na­
ce de un prejuicio en extreme superficial."(9)
Por su lado, Alejandro Andrade Coello es implacable con 
el panfletario. Su critica parte de la lectura de su obra y de un 
anâlisis de su contenido, pero no puede despojarse de los apasio- 
neunientos. Asi nos présenta al panf letario;
"Vargas Vila, en la actualidad, no es astro de 
primer orden en el universo literario: ni co­
mo propagandista de una escuela de exageraciôn 
onomatopéica, adjetivida por él, ni como nove 
lista se distingue. Dasperdicia su talento, 
que ha producido chisnazos deslumbrantes, en 
esfuerzos que no son para bien de la humanidad; 
en apasionamientos sectaries, en futilezas de 
nimiedad desesperante. 3s periodista de comba- 
te, pensador algunas vecas profundo y casi siem
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"pre acerbo, pero degenera como novelador, so 
bre todo en la presente etapa de su vida, a - 
la que aludo."(10)
El critico ecuatoriano pone en tela de juicio la efi- 
cacia de los recursos estillsticos utilizados por el autor. Y 
acierta al juzgar desouidado su estilo, pero sus prejuicios mora 
les le impiden seguir de raanera abierta la trayectoria del escri 
tor. Andrade Coello continua asi:
" Sus idéales, quo en polltica son muy nobles, 
en el arte son fârrago de disparates que tiera 
bla el misterio. A sus ûltimos libros, como 
sustantividad estética, por lo general, salvo 
algunos destellos, se les despacha con un si 
es no es de desprecio, diciéndoles: 'Idos nora 
mala', pues de su lectura nada de provecho se 
obtiene, si no as perder el tiempo y danar el 
estômago."(11)
Andrade Coello aiirma que el éxito de Vargas Vila es el
resultado de una furiosa propaganda y de una sed comercial de mu-
chas éditoriales del Viejo Mundo que exportan al Nuevo "mercancias 
sospechosas, daftadas, articules falsificados". El critico se que- 
ja, ademâs, de los efectos que e»a literatura "calenturienta" de ja 
en las mentes de los jôvenes de las aulas jesulticas.
El critico pertenece a la corriente de aquellos que co
mo Tomâs Carrasquilla consideran que el arte supremo es el bien 
y que su funciôn debe ser moralizadora y defensora de los valores 
cristianos. No es extraflo que las novelas de Vargas Vila le merez
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can las sigulentes opiniones:
"TÔmese como amarga ironia, tômese en el senti­
do que se quiera, no hay arte por la ausencia 
de belleza, en esos lodazales del vicio; ni ver 
dad, porque esos partos de centauro no arrojan 
observaciones, sino que son detestables hijos 
de la maligna fantasia de un despechado."(12)
Lo que mâs preocupa al critico es la influencia que, al parecer,
ejerce Vargas Vilas sobre la juventud hispanocimericana. flcaba invi
tando al lector a desmitificar la figura del panfletario;
"Bien para la juventud es derribar a Vargas Vi­
la del pedestal en que la gente ilusa le ha co 
locado como un Idolo. Esa divinidad, jdvenes - 
literatos, es de oropel. No niego, y lo repito, 
que tiene talento; pero no lo sabe aprovechar.
A veces deslumbra, mâs, pasados los fugaces bri 
liantes relâmpagos, iqué queda? Negra tempested, 
ceniza. "(13)
Mucho mâs apasionada résulta la critica del padre jesul 
ta espafiol Jesûs M. Ruano a quien se le asignô la tarea de escri 
bir un texto para la enseûanza de la literatura en Colombia. El 
juicio sobre Vargas Vila es el siguiente:
"La carnaza de lo obsceno es el sebo infâme con 
que hoy se llama y atrae a los lectores. De - 
cien lectores de novelas, los noventa y nueve 
van a buscar alll algo muy diferente de la ho- 
nestidad y de la literatura... Pero, seflor, me 
pregunto: y êesto se lee? y esto ôse vende? - 
ôno hay sitio mâs noble y mâs lûcido para en - 
contrar la belleza que el lupanar y el fango?
Mâs quien habla de belleza literaria en obras 
como Flor de fango. Ibis, Las rosas de la tar-
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" La simiente...? En ellas no es solamente
el erotismo sensualista del Naturalismo lo que 
se respira; alll se hace la aposteosis del pe­
cado, la incitaciôn a los crimenes mâs repugnan 
tes a la naturaleza; alll brota como emanaciôn 
pûtrida el odio sistemâtico a la pureza de las 
costumbres y a la dignidad y a la generosidad 
y a la moral racional del hombre."(14)
La critica literaria que se fundamenta en los valores 
cristianos no puede aceptar la validez de una obra como la de Var 
gas Vila. La actitud de la Iglesia fue prohibit la lectura de ta­
les libros y amenazar con excomuniôn a quien se mostrara partida- 
rio de semejante visiôn de la vida. Pero la prohibiciôn incitaba 
a la transgresiôn de la norma. Vargas Vila despertaba la curiosi­
dad y alimentaba la imaginaciôn del pûblico que se encargô de te- 
jer una leyenda en torno a su vida.
La respuesta de la critica literaria oficial fue el des- 
dén o el olvido. Vargas Vila esta excluido de cualquier historia 
de la literatura colombiana por el hecho de ser considerado amo­
ral.
Como es sabido. Colombia es un pals fundcimentalmente cor 
servador y tradicionalista y ha.i sido los jesuitas quienes se han 
encargado de la educaciôn de la juventud. Por tal razôn no es ext: 
fto encontrar en la misma época una tendencia anticlerical que lu - 
chaba contra el dominio que ejercla la religiôn catôlica en todas 
las esteras de la vida. Vargas Vila encarna una actitud beligeran 
te trente a esta caracterlstica del pais.
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No obstante Vargas Vila defiende su obra de los ata - 
ques del clero. En el prôlogo de Salomé el autor déclara lo si - 
guiente:
"Cuando hablo en serio no hablo de moral; 
tengo el horror de lo grotesco; yo, no ha 
bio de moral, sino entre las gentes que - 
desprecio mucho; y , con ellas hablo rara- 
mente; cuando hablo con gentes de talento, 
suprimo siempre ase tema; temo hacer ofen 
sa a su inteligencia; hay una aristocracia 
mental, que me prohibe hablar de vulgarida 
des;"(15)
A quienes le acusan de pornôgrado Vargas Vila les respon 
de enfâticamente:
"Yo detesto la Pornografla,tanto como la Hi- 
pocresla; ni las escribo ni las leo; la Por 
nografia estâ fuera del Arte, como la Hipo- 
cresia estâ fuera de la virtud; la Pomogra 
fia es a la litsratura, lo que la sifilis a 
la naturaleza humana; aislarla es un deber..."( 16 )
A las ofensas el panflatario responde con ofensas. Vargas 
Vila vive con apasionamiento todas estas disputas que tanto le 
afectan. Manuel Ugarte supo sefialar al respecto las razones de 
esta actitud. Asi dice el critico uruguayo :
"Su Vida fue una lucha sin tregua para transfer 
mar en desafio gallardo las amargas decepcio - 
nes. Sin embargo, por encima de la vanidad tu­
vo un profundo y lascerinte dolor: la repulsa 
y el olvido de su tierra colombiana."(17 )
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El discurso de Vargas Vila estâ lleno de lugares corau- 
nes, pero alcanza un estilo singular, debido a la forma como el 
autor nos va presentando su pensamiento y la imposibilidad del 
autor de establecer un distanciamiento.El es el protagoniste de 
todas las histories. El es el ûnico capaz de apreciar la belleza 
que se oculta tras el misterio de las coses.
El critico colombiano Juan Gustavo Co bo Borda seflala 
el raarcado egocentrismo del autor en un ensayo acerca del pan- 
fletario:
"cqu§ hacer con una cosa asi que convertie la au- 
tocritica en una forma menor de la impudicia; - 
que hacia del arte su ûnica religiôn, luego de - 
afirmar que sôlo escribia para convertir? Y no 
sôlo en los prôlogos que redactô exprofeso para 
la ediciôn,feliznente inconseguible, que Sopena 
hizo de sus obras complétas, sino en cada linea 
que producia. Alli estaba présente de cuerpo en­
te ro , seftalando las caracterîsticas de su misiôn 
en la tierra, reclamando para si el Monopolio - 
del Odio: nadie mâs perseguido; transformândose 
de héroe en apôstol, en orâculo en mesias.'Desen 
mascara el crimen y hace brillar sobre el mundo 
el inminente esplendor de la verdad' injuriando 
de paso a sus detractores y proclamando, una vez 
mâs, su orgullo y su saledad incorruptibles: fue' 
el puro, el ûnico, el no flexible. Su bandera : la 
libertad, con mayûsculas."(18)
Vargas Vila rinde culto a su "yo" en una sociedad que 
es ante todo individualista. Por tal razôn, designarlo como ego- 
centrista no significa excluirlo d â m b i t o  de las letras hispa­
noamericanas sino,mâs bien, situarlo en su justo lugar.
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No obstante Vargas Vila contô con la admiraciôn de 
criticos menos apasionados, quienes exaltaron sus cualidades inte- 
lectuales. Tal es el caso del espafiol Pompeyo Gener quien dice lo 
siguiente:
"Vargas Vila no es lo que clâsicêunente se lla­
ma un filôsofo. 31 es mâs, un pensador franco 
y leal, sincero, que dice sin ambages lo que 
él cree ser la verdad, y nos dâ sin imposiciôn 
dogmâtica alguna, el aspecto bajo el cual se 
le présenta la visiôn del mundo, de la socie - 
dad y del hombra. "(19)
Manuel A. Machado, en cambio, célébra sus dotes de corn
batiente:
"Es el coloso de la protesta. Ocupa la gran ci 
ma de la conciencia americana. Su pluma venga 
dora, marcando de ignominia la frente de los 
Providenciales, recuerda a Seutornio, desgarran 
do ante la historia, el manto de los césares.
Tiene de las côleras sagradas de Ezequiel y de 
la imponente magestad de Isaias."(20)
Y J. A. Cordido Roo es mucho mâs apasionado al expresar 
la admiraciôn que le despierta el escritor colombiano:
"Sobre Vargas Vila también ha expectorado horro 
res de cloaca y de lodo la envidia enfurecida...
Yo no lo compararé aqui a ningun grande hombre 
para insultarlo; yo lo colocaré al lado de al­
gunos grandes hombres, como Esquilo, como Shakes 
peare, como Hugo y como Ibsen, para ensalzarlo; 
ipara ml Vargas Vila es UN GENIOI La posteridad 
tendrâ que decirlo. îHabrâ que rendirsele ese ac 
to de suprema justicia!" ( 21)
- 4 6 5 -
Este tipo de critica contrasta con la de sus compatrio 
tas quienes, fvo supiendo superar la barrera del escândalo, se con 
sideraron ofendidos en lo mâs sagrado; su moral, su religiôn y s': 
tradiciôn. José Joaquin Guerra en un articulo dedicado a Var­
gas Vila dice lo siguiente:
"Por la escabrosa senda de la rebeldla, que - 
empezô a trajinar en el claustro de Las Aguas 
ha continuado Vargas Vila ostentândose cada 
dia mâs rebelde a todo principio de orden, de 
moral, de sana polltica, de propia y ajena - 
dignidad, y hasta de amor patrio. Sus libros 
todos, desde la primera hasta la ûltima pâgi 
na, son un grito satânico de rebeliôn, de in 
sulto y diatriba contra cuanto hay para el - 
hombre de mâs noble y mâs sagrado: el amor al 
terrufto, el pudor de sus hijos, la honra de 
sus compatriotes, la religiôn de sus mayores, 
y Vargas Vila no puede ignorar cual fué la de 
los suyos(...)"(22)
Evidentemente, Vargas Vila ha renegado de esos valores 
y tal critica acaba por susciter en él un leve desdén o, tal vez, 
un secreto placer. Ante las criticas de José Joaquin Guerre no 
queda mâs remedio que responder con la radicalidad de los antic^e 
ricales y la furie de los panflatos de Vargas Vila o de Juan de 
Dios Uribe, su gran amigo.
En la actualidad se ha venido revisando y revalorando 
la obra de este escritor. Es verdad que no se han superado toda­
vîa los prejuicios estéticos que impiden penetrar en la enmarana 
da selva de sus novelas. Pero de un tiempo para acâ han cambiado
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muchas cosas. El colombiano Mauro Torres ratifica lo que acabamos 
de afirmar, introduciendo asi el estudio que realize sobre la per 
sonalidad del escritor:
"i Cuântos tabûes y cuSntos valladares internos es 
preciso veneer para estudiar seriamente a Vargas 
Vila!'tabûes'politicos y 'tabûes' religiosos, 'ta 
bûes' sexuales y hasta 'tabûes' estéticos. Las - 
costumbres colombianas nos han enseûado a temerlo 
y, en cierto modo, a buscarlo secretamente, como 
justeunente ocurre con todo tabû. El silencio y los 
lugares comunes, se entretejen para confeccionar 
el cordôn higiénico que asegure la inaccesibilidad 
al novelista, al esteta y al luchador politico. El 
dedo admonitorio o el gesto burlôn. Debemos confe- 
sar que hgmos tenido que hacernos violencia para - 
acercarnos a Vargas Vila, siendo,como es, nuestro 
compatriote. En la niftez es el horror al pecado; 
en la vida adulta, el horror no menos pavoroso,
al mal gusto. Una vez desgarrado el velo de las -
prohibiciones, nos encontramos con un hombre y una 
obra respetables."(23)
Mauro Torres se acerca a la vida y la obra de este autor, 
valiéndose del psicoanâlisis. Su trabajo aclara algunos puntos ,en 
particular, aquellos que tienen que ver con las circunstancias per 
sonales del escritor. A Vargas Vila se puede llegar por diversos 
caminos, pues su obra es mûtiple y variada. La biografla del es - 
critor estâ intimamente ligada a la evoluciôn de su obra. Vargas 
Vila viviô con apasionamiento cala uno de los momentos de su exis
tencia y sus escritos estân llenos de rabla, de odio y de resent^
miento, contra todo aqueflo que consideraba indigno.
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Resulta paradé]ico que Vargas Vila jamas hubiera pensa 
do en convertirse en el escritor de "la plebe". Por el contrario, 
él pretendia escribir para los "seres de excepciôn" y para "las 
aimas superiores". Pero la injurlà y el panfleto llegaban mâs bon 
do a la sensibilidad de las clases populares y despertaban la 
ira de las elites intelectuales.
Arturo Escobar Uribe,en su trabajo sobre Vargas Vila,se 
remite a las influencias literarias del autor y se plantea los s£ 
guientes interrogantes:
"cFuê Vargas Vila un dannunziano como lo a firman 
algunos criticos o un nietzschiano, por el culto 
del yo que impera en algunos de sus libros, en - 
donde la egolatria campea por todos los bombos 
altisonantes del llamado superhombre, ideal mâxi 
mo del escritor germano, o fue" un amasijo de am- 
bos? No lo creemos pero si afirmamos que de ellos 
tenla fuertes y muy marcadas influencias, hijas 
del medio y del tiempo en que dominaron esos dos 
adalides de la culture occidental. Para nosotros 
Vargas Vila fué Vargas Vila, con un estilo pro- 
pio saturado de todas las tendencias imperantes 
desde D ’Annunzio hasta Zolâ, desde Nietzsche hast3 
Barrés, teniendo del primero marcada influencia; 
del segundo confesada admiraciôn; del tercero la 
egolatria y del ûltimj un ligero remedo, algo - 
asi como un eco lejano, un trasunto de 'el culto 
del yo', la obra maes:ra del citado Barrés."(24)
En efecto, la influencia de Nietzsche entre algunos sec 
tores de la intelectualidad decimonônica es notable. El culto al 
yo se ve reforzado por un indiviiualismo extremado. El hombre del
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dicinueve busca afianzarse, rebelSndose contra un sistema de va 
lores que le impiden ejercer la libertad y aunque no consiga s^ 
tuarse por encima del bien y del mal, es capaz de hacer frente 
al poder, valiéndose de la blasfemia, del escândalo o del insu^ 
to -como en el caso de Vargas Vila-. Evidentemente el hombre aun 
se memtiene dentro de los parâmetros de la moral cristiana y es 
esta la razôn de sus contradicciones.
Respecto a la rebeldla de Vargas Vila comentaba el 
critico colombiano. Antonio Cursio Altamar en Evoluciôn de la no­
vela en Colombia:
"De los novelistas colombianos el que con mâs 
actividad y rabia se opuso a toda convenciôn 
y a toda norma, fue sin duda José Maria Var­
gas Vila, en una largisima obra de ficciôn que 
quiso redimir y cohonestarlo todo: el ocio,- 
la soledad, y el desprecio como formas de v^ 
da superior ; la idolatria del arte como reli^ 
giôn absolute; y el inmoralismo como simbolo 
de emancipaciôn y, a la vez, como distinguida 
expresiôn de la personalidad humana."(25)
En el ano de 195 3 cuando Cursio Altamar escribe estas 
llneas, aûn no se han superado los prejuicios estéticos que im­
piden adentrarse en la obra de Vargas Vila. La critica literaria, 
como puede apreciarse en la cita, aûn estâ fuertemente influida 
por una carga moral que de ningûn modo rinde cuenta de la validez 
de la obra del panfletario.
Cursio Altamar encuentra monôtonas las novelas de es-
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te escritor. Tal afirmaciôn es acertada si tenemos en cuenta que 
Vargas Vila maneja los mismos esquemas. No obstante puede résul­
tat interesante encontrar el mismo tema; el individuo, enfrentân 
dose a su medio, la mujer como objeto de deseo y al mismo tiempo
la causa de muchas de las frustraciones del hombre, el amor como
pêrdida de la libertad y forma de dolor y la Iglesia como arma 
de poder. Taies son las obsesiones del escritor colombiano. La 
critica de Cursio Altamar continûa asi:
"Procuré Vargas Vila glorificar sus alegrias 
afrodisiacas en termines de un hedonismo idea 
lizado y suntuoso, que trae inmediatamente a 
la memoria los dramas llricos de Gabriel
D'Annunzio, en cuya orbita se moviô siempre -
el novelista y panfletario colombiano. Sin em
bargo, solo alcanzô este a dar de modo insis- 
tente la nota lûbrica que domina el primer mo
mento dannunziano. El desahogado anhelo de -
narrar ëpica y gloriosëimente los goces del ba 
jo vientre se quedô a medio camino, en una a£a 
nosidad cerebral que en los personajes vargas 
vilescos mâs tiene de priamismo inverterado - 
que de jubilosas y fuertes experiencias vita­
les." (26)
Al parecer, la refinada sensibilidad que caracteriza 
al Decadentismo no parece agradar a Cursio Altamar. Vargas Vila,
quien sigue esta corriente,pretende mostrar al desnudo el aima
de los seres, desentraftando su misterio, pasando por encima del 
contexte sociolôgico, tan importante en la novela realista.
Cursio Altamar seûala aspectos importantes, como la
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relaciôn entre Vargas Vila y Valle Inclân quien contô tcunbién con
la aceptaciôn de amp1ios sectores del pûblico decimonônico:
"Tan extrada aleaciôn de lirismo y sensualidad 
(realizada a veces en protagonistes valleincla 
nescos, 'devotos y lûbricos'), diestramente - 
preparada pero desasistida en todo caso de ese 
buen gusto sereno y perdurable que entrafta la 
verdadera creaciôn, fué"muy del agrado de un 
pûblico amigo de lo espectacular-escandaloso, 
pûblico en su mayorîa compuesto de adolescen­
tes y de artesanos con especîfica sensibilidad 
e ideologla, y que, si bien elemental en la de 
gustaciôn artistica, estaba, al fin y al cabo, 
hastiado de una literatura rutinaria y estereo 
tipada."(27)
En cambio, Guillermo Rojas Pérez en su trabajo sobre 
Vargas Vila considéra que la unidad de la obra de este autor es, 
precisamente, una de sus cualidades;
"Uno de los aspectos mâs admirables de la obra de 
Vargas Vila es, a no dudarlo, su unidad. No obs­
tante las marcadas contradicciones que abundan 
en él, todos sus libros, en efecto, estân conce- 
bidos ajustândose a lo que podrfamos calificar 
como su 'filosofla personal', o sea; el amor des 
mesurado por la libertad y el consiguiente odio 
hacia toda forma de tiranla, su misoginia y su - 
mesogamîa, su ateismo, su odio hacia la paterni- 
dad, su anarquismo, etc."(28)
Vargas Vila fue odiado y admirado y en pocas ocasio 
nes estudiado con profunidad, pero indudablemente . es una f^ 
gura que no ha sido castigada con la indiferencia. El panfletario
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gozô de la admiraciôn de un poeta como Darlo quien le dedicara al 
gunos de sus poemas y del respeto de D'Annunzio quien dice lo s^ 
guiente;
"A este escritor dz la lejana Colombia no le fa^ 
ta mâs que una cosa para sentarse a la diestra
de nuestro padre Eugo; haber nacido en Francia." (29)
Independientemente de cuêuito juicio de valor merezca la 
obra de este escritor es preciso tener présente que Vargas Vila
es ante todo un hombre comprometido con su época y que su obra
recibe la influencia de las corrlentes literarias de su tiempo, 
en especial del Decadentismo.
Como es sabido. Francia exporta moldes mentales, ver­
bales y literarios. La derrota sufrida por este pals en 1870 trae 
como consecuencia la sensaciôn de decadencia y este sentimiento 
no es ajeno al que producan el caos y la inestabilidad en los - 
paises hispanoamericanos. Por tal razôn la idea de la decadencia 
encaja perfectamente en la mentalidad de algunos sectores de la 
intelectualidad en Hispanoamerica.
Es évidente que la América hispana no ha tenido un pro­
ceso de florecimiento y decadencia de la cultura, pero en cambio 
el atraso y el subdesarrollo son vistos como un fracaso. Se bus - 
can muchas explicaciones en el Pcsitivismo, el Darwinisme , etc. 
En Hispanoamérica Rodô toma los mitos de Caliban y Ariel que en- 
carnan respectivamente el ansia desmedida de poder de la raza an 
glosajona y la preocupaciôn por el espiritu de las razas latinas.
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Vargas Vila participa en estas polémicas y bebe en las 
fuentes de las nuevas corrientes filosôficas. Después de dejar 
atrâs el reducido mundo de la intelectualidad colombiana, confor 
mado por Diego Fallôn, José Maria Samper, Miguel Antonio Caro, 
Salvador Ccunacho Roldân, Alberto Urdaneta, y Gregorio Gutierrez 
Gonzâles, entre otros , Vargas Vila llega a Espafta donde se en 
cuentra con la generaciôn del 98: Azorin, Unamuno, Juan Ramôn Ji- 
mênez, Ramôn del Valle Inclin, Benito Pérez Galdôs y Manuel Aza - 
fia, entre otros. En el ambiente flotan las ideas libérales, el 
anticlericalismo y el individualismo, propio de la época. Algunos 
intelectuales se identifican con las masas, pertenecientes a una 
clase que no es la de ellos. Estos intelectuales toman conciencia 
de su papel en la sociedad, en funciôn de sus derechos y obliga - 
clones y asumen el roi de llderes, videntes o profetas que reve - 
lan la verdad a las masas ignorantes que no son conscientes de la 
explotaciôn de que son objeto. No obstante hay quienes son frivo 
los e ignoran la polltica porque solo les interesa "el estado e£ 
piritual" de su pals.
Vargas Vila vive de manera contradlctoria su papel de 
intelectual; por un lado se considéra un "aima de excepciôn", 
un escritor de élites y, por otro lado, pretende demunciar las 
injusticias que se comenten con el pueblo. El panfletario repro­
cha a Dario el hechos de estar al servicio del "dictador Nûflez", 
pero él mismo ejerce, como el poeta, su cargo de diplomâtico, al 
servicio de un politico de turno. Al escritor colombiano parece 
preocuparle el dolor de las masas misérables, pero se regodea en 
los sufrimientos individuales.
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Tal inestabilidad en las ideas se explica por la crisis 
que vive Hispanoamerica y si mundo en general, movido bajo los 
impulses del Capitalismo. En là America hispana las burgueslas 
nacionales se ven aplastadas por la dependencia econômica mis 
atroz y tal dependencia fue un duro golpe para los elementos mis 
conscientes de la sociedad.A propôsito del tema,dice Yerco More- 
tic :
"Las nuevas realidades, el Impérialisme agresivo, 
el proletariado insurgente, el desenvolvimiento 
cultural, el desarrollo urbeuio, el aumento del 
lujo y la miseria, los devaneos hipôcritas de - 
muchos politicos profesionales, el ascenso meso 
critico mismo, la presencia del dinero como ele 
mento corrupter y disociador, etc., se erigen - 
en nueVOS polos de atracciôn -y de confusiôn- 
paras los escritores, los cuales, en cierto mo­
do, se slentes mis'libres', menos constrenidos 
en su conciencia -por su turbada conciencia en 
esa hora- a consagrarse a los destines de la pa 
tria, y mis impulsados que nunca -por su sensi- 
bilidad- a replegarse en si mismos y a gritar su 
repugnancia y su indignaciôn estêriles- La dis- 
persiôn e intensificaciôn de motivos contribuye 
en muchos de ellos a la sobreestimaciôn de sus 
propios dolores. El individualismo negative to- 
ca une de sus mementos culminantes."(30)
Este individualismo en Vargas Vila pretende afianzarse 
en una vida superior, capaz de situarse por encima del bien y del 
mal, en el aislamiento, en la soledad y en rechazo de todo aquello 
que pueda poner en peligro la libertad. La libertad a la que alude 
Vargas Vila no pretende redimir a las multitudes ni espera salvar
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a la humanidad, tan sôlo busca imprimirle dignidad a la vida, 
el mayor de los males y el origen del dolor.
Tales son los condicionamientos socioldgicos y poli­
ticos en los que se circunscribe la obra de este curioso escri­
tor colombiano, tan preocupado por la polltica como por el arte. 
Con todos los fallos posibles que pueda tener su obra,no résulta 
nada arriesgado afirmar que Vargas Vila es una de las figuras mis 
representativas de la literatura Hispanoamericana del siglo die- 
cinueve.
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Conclusiones
Estudiar la obra de Vargas Vila ha significado, en pri 
mer lugar, despojarse de prejuicios estéticos, puesto que se 
trata de un escritor folletinesco, cuva obra no guarda las di - 
raensiones de los modelos clâsicos y en segundo lugar, concéder 
a los factores sociolôgicos un papel fundamental a la hora de 
enjuiciar la producciôn literaria de este autor porque es pre- 
cisamente allî donde esta adquiere mayor vigencia.
En efecto, Vargas Vila es un escritor popular, no 
sôlo por el hecho de habnr sido uno de los mâs leîdos en su - 
tiempo, sino por las caracterîsticas de su estilo: la ingenui - 
dad, el artificio, los golpes teatrales, lo melodramâtico y las 
soluciones fantSsticas, an definitiva, la ausencia de verosimi- 
litud de que adolecen algunas de sus historiés.
No obstante, ese carâcter popular de su nroiucciôn li^  
teraria lleva un mensaje de hondo contenido social. El pûblico 
poco exigents, pues no tiene unos parâmetros estéticos muy 
definidos, hizo de los escritores folletinescos sus favoritos. 
Esta elecciôn que hacen los lectores es un factor definitivo en 
el destino de una obra literaria. Es verdad que Vargas Vila es 
hoy por hoy un escritor olvidado. El no corriô la misma suerte 
de Dario. Evidentementc, "el principe de los poetas" ha dejado 
una obra capaz de resistir al paso de los afios, justamente, por 
la calidad estética de la misma. Sin embargo, no todo lo que 
permanece en el olvido ha perdido vigencia.
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Rescatar del olvido la obra de Vargas Vila, si 
asl se puede designer esta labor, ha significado desempolvar - 
viejos libros y buscar en los archivos revistas y periôdicos de 
la época que pudieran ilustrar el entorno social en el que sur- 
giô la figura del escritor. Sin lugar a dudas, existiô y sique 
existiendo el mito de Vargas Vila, cualquier colombiano mayor 
de setenta aftos tiene memoria de Aura o la.^  violetas, la novela 
mâs conocida del autor y los herederos del Liberalismo Radical 
aûn repiten emocionados partes del discurso que el panfletario 
pronunciara ante la tumba de su amigo Diôgenes Arrieta.
José Maria Vargas Vila se diô a conocer en el mundo 
hispânico como agitador politico y como autor de novelas demole 
doras de todo principio moral. Quien escribe Ibis parece guar 
dar la sécréta y môrbida esperanza de destruir todo principio 
religioso, todo valor moral o cualquier ilusiôn en el ser huma- 
no. Los suicidios posteriores a lectura de esta novela son un 
ejemplo del poder de sugzstiôn que este tipo de literatura ejer 
ciô entre el pûblico decimonônico. Hoy nos resultan tremendamen 
te ingenuas estas novelas porque nuestra sensibilidad ha cambia 
do. Son otros los factores sociôlogicos que condicionan nuestros 
gustos y es otra la realidad que vivimos.
Por tal razôn, fue necesario indagar sobre el pûbli­
co de finales del diecinueve y principios del veinte. Es j usto _ 
allî donde la obra vargasvilesca alcanza vigencia, precisamente 
por el poder de captaciôn y de seducciôn que ejerce sobre sus 
lectores.
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No es nuestro objetivo concluir que esta obra 
guarda un valor estético mayor del que se le ha asignado. Se tra 
ta, en cambio, de situarla en un lugar justo dentro de las letras 
hispanoamericanas, puesto que, partiendo de la lectura de su no- 
velîstica surgen infinidad de interrogantes y se abren un sin 
fin de posibilidades.
Adentrarse en el universo vargasvilesco ha sido una 
experiencia verdaderamente fascinante puesto que significô en- 
contrarse sorpresivaraent2 en un mundo poblado de terrorificas 
visiones interiores, de constantes pesadillas, a través de las 
cuales la imaginaciôn noi va llevando por los senderos del mal.
Es como ocurre en La Divina Comedia, pero al contrario pues, 
antes que ascender -partiendo desde los circulos del infierno, 
hasta encontrarse ccn el ideal: la Beatriz, encarnaciôn del bien-, 
Zn Vargas Vila vamos descendiendo lentamente por todos los reco- 
vecos de la conciencia humana hasta sumergirnos en los insonda­
bles designios del mal.
El héroe vargasvilesco surge del seno mismo de la na- 
turaleza, rodeado de las bondades del amor materno y de la bel_le 
za del entorno. Pero el mal anida muy en el fondo de su natura- 
leza. Asl, cuando la voz del instinto le pide que abandone ese 
mundo para entregarse a la realizaciôn de sus deseos întimos 
se produce una violenta rupture. Aquel ideal era ilusorio: el 
ser humano es culpable y no tiene ninguna salvaciôn y mâs le 
vale ejercer el mal, permitîrselo, todo, violarlo todo, experi
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mentarlo todo hasta el delirio.
La bûsqueda de paraisos artificiales para evadir la 
misera realidad social es un rasgo comûn a la narrative vargas 
vilesca. Asl, Flavio Durân huye, no s61o del espacio fisico 
que lo circunda, sino también de si mismo. La plena conciencia 
de que no existe el amor y de que la condicôn de la mujer es 
su poder destructivo, llevr. al persona je a romper con sus va lo­
re s mâs sagrados: traiciona a su amada, abandona el seno mater­
no, viola a nifias ingenuas, seduce, dégrada, pervierte y abando 
na a sus amantes, lleva al suicidio a un joven artista y cornete 
incesto después de asesinar a su hijo.
Transgredir, profanar, blasfemar, en definitiva, 
provocar, es lo que busca el héroe vargasvilesco. Sin embargo, 
al destruir un mito se edifican otros mitos. Negar a Dios con 
tal vehemencia es, al mirmo tiempo confirmer su existencia; pe- 
car deliberadcimente es ratificar la existencia de un ser supe - 
rior, capaz de impartir castigo a los culpables; violar las le- 
yes es desear un cascigo por las faltas cometidas.
Este sentido trâgico de la vida llegô a lo mâs pro- 
fundo de la conciencia colectiva. En un ambiente de caos y de 
incertidumbre y de pérdida de toda esperanza era apenas lôgico 
que este mensaje demoledor de cuanto caracteriza al hombre sur 
efectos en la sociedad de su tiempo. No es gratuito que se 
haya mitificado la figura del escritor pues, como ya lo hemos
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dicho, al destruir valoresse crean también otros. La leyenda 
que se tejiô alrcdedor de la vida del escritor, no siempre fue 
producto de la lectura de sus libros y esto hay que decirlo.
De Vargas Vila se tenfa noticia por la tradiciôn oral. Los cam 
pesinos o los artesanos, no siempre letrados, conoclan sus pan 
fletos o hablan oido hablar de él. El mito y la leyenda cre - 
cieron y se alimentaron. Del mismo modo, la Iglesia desde el 
pûlpito excomulgaba a quien tuviese la osadia de leer los li­
bros de este escritor maldito. Estos y muchos otros factores 
que ya hemos sefialado, fueron definitivos en la consafraciôn 
del escritor.
Quien escribe este trabajo escuchô a sus abuelos ha­
blar con terror de Vargas Vila, pero también tuvo noticia de 
su existencia a través de los viejos libérales que recibieron 
la herencia radical y anticlerical. Una generaciôn en Colom - 
bia se dejô infuir por el panfletario. Es évidente que la li­
teratura hispanoamericana no se ha librado aûn del lirismo - 
vargasvilesco. En nuestra opiniôn, la caracterizaciôn que ha- 
ce Garcia Mârquez del patriarca en El otono del patriarca no 
deja de tener ciertos rasgos folletinescos. Asimismo, al leer 
El sueho de las escalinatas de Jorge Zalamea (Bogotâ, 1905- 
1969) es inevitable recordar la atmôsfera vargasvilesca. Lo 
folletinesco, de ninguna manera, empobrece la calidad de estas 
dos obras.
Por otro lado, el aspecto erôtico, tan reitirativo 
en sus novelas, lleva también esa profunda carga moral de la que
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el autor no puede liberarse.Lo que el escritor plantea al propo 
ner un rechazo a la entrega erôtica es alcanzar una voluntad de 
poder y de dominaciôn.
Puede resultar ingenuo pensar que a lo largo de to- 
das sus novelas erôticas el autor nos estâ proponiendo el mal - 
como filosofla de la vida. Vargas Vila es moraliste, a pesar su 
yo y sus novelas advierter. al hombre sobre la suerte que puede 
correr si no es capaz de contrôler la fuerza del instinto.
Como es sabido, el sexo ha sido un tema tabu en las 
sociedades occidentales. Por tal razôn, una literatura cuya te 
mâtica son las pulsiones libidinales del ser humano debîa ser 
prohibida por la Iglesia y por diferentes estamentos de la so­
ciedad de aquellos anos.
En consecuencia, leer un autor prohibido es en si mis­
mo un acto de transgresiôn y la conciencia de la ruptura tiene 
una fuerza de fascinaciôn semejante a la que la llama ejerce so 
bre la mariposa que ants la hermosa visiôn del fuego se precipi 
ta allî hasta quedar atrapada y morir allî. Es precisamente ese 
poder de sugestiôn lo que le dî una gran dimensiôn a la obra de 
Vargas Vila y lo que le asiqna un lugar particular en el âmbito 
de la narrative hispanoamericana.
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"Bajo los arboles", "Vengado", "Emboscada", "inol­
vidable ', "Superrticiôn" , "Pasionales", "Claudio", 
"Libertino", "Invernal", "Softador".
22. La cuestiôn relicicsa en México . México, 1926,
35 ?
23. De los viftedos de la eternidad . Barcelona, Edi-
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torial Ramôn Sopena, 1931
24. De sus lises y de sus rosas. Paris, México, Li­
beria de la vda de Ch. Bouret, 1925
25. Del rosal pensante. Paris-México, Liberia de la 
vda de Ch. Bouret, 1941
26. La demencia de Job. Madrid. Liberia de Antonio 
Rubiftos, 1916
27. Desiderio. En "La Novela Corta", afto 6 , 1921, 
na 282
28. Dietario Crepuscular, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1928
29. Los discipulos de Emaüs. Barcelona, Casa Edito - 
rial Maucci, 1917
30. Los divinos y los humanos. Paris, Librerla Ameri­
cana , 1903. Contiene: "Pasô el tiempo de los mi­
tos ollmpicos", "Itûrbide" , "Francia", "Rosas", 
"Melgarejo" , "Garcia Moreno", "Nûftez", "Guzmân 
Blanco", "Balmaceda", "Melo", "Andueza Palacio", 
"Santander", "Morazân", "Manuel Murillo Toro", 
"Juan Montalvo", "Tomâs Cipriano de Mosquera",
"Rojas Garrido", "José Marti", "Castelar", "Lo­
renzo Montufar", "Juan de Dios Uribe", "Joaquin
Crespo", "Diôgenes Arrieta", "Ezequiel Zamora", 
"Jorge Isaacs", "César Conto" "Ezequiel Cuartas"
31. Los divinos y los humanos. Bogotâ, Editorial La 
Oveja Negra, 19J1
32. El aima de la raza. En "La Novela Corta", afto 1, 
1916, na 30
33. Eleonora. Buenos Aires, Editorial Araûjo, 1954
34. En el oortico de oro de la gloria. La Habana,
Liberia Cervantes, 1927.
35. En las Zarzas de -Icreb. Parts-México, Liberia de 
la Vda de Ch. Bourat, 1913.
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36- Los Estetas de Teopolis. Madrid, Liberia de An­
tonio Rubiftos, 1918.
37. El final de un suefto. La Habema, Editorial, CSne 
denas, s/f.
38. Flor de fango. Paris-México, Liberia de la Vda de 
Ch. Bouret, 1908
39. Flor de fango. México, Talleres Medina Hermanos, 
s/f
40. Flor de fango, Buenos Aires, 1931
41. Gestos de Vida. Barcelona, Editorial Ramôn Sope-» 
na, 1922. Contiene, "Sabina", "El medallôn", "Or
. febre", " J1 rescate", "Otofto sentimental", "La 
sembradora del mal".
42. Histôricas v oollticas. Barcelona, Editorial Rêunôn 
Sopena, s/f
43. nombres y crimenes del Capitolio. Baurcelona. Casa 
Editorial Maucci, s/f.
44. Horario raflexivo. Barcelona, Casa Editorial Maucci 
1917
45. Huerto agnôstico; cuademos de un solitario. Bar 
celona. Editorial Ramôn Sopena, 1911
46. El huerto del silencio; tragedia llrica. Barcelo­
na, 1935
47. Ibis. Ediciôn compléta, México, Editora Cultural, 
s/f
48. Ibis, (romance): Trad de Galvao de Queiroz 6 a ed. 
Sao Paulo, Elitorial Prometeu (Rio de Janeiro,
Ed. Vecchi, 1953)
49. Ibis. Bogotâ, Editorial La Oveja Negra, 1987
50. El i.moerio ro.mano. Barcelona, Editorial Ramôn 
Sopena, s/f
51. Italo Fontana (novsla inédita) Barcelona, Edito-
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rial B. Bauzâ, 1930
52. Jardin enferme (sonetos). Paris, Garnier, 1922
53. José Marti ; apôstol libertador. Paris, Editorial 
Hispanoamerica, 1938
54. El Joyel mirobolante (desfile de visiones), Guaya 
quil, Editora Jouvin, 1937
55. Juan Montalvo ; sus majores prosas (seguidas de al­
gunos inédites), Madrid, Editora Hispânica, 1919
56. Laurales rojos, Paris, Librerla Amreicana, 1909
57. Libre esténica. México, D. F. Talleres Medina her­
manos, 196 9
58. Libre estética. Barcelona, Editorial Ramôn Sopena 
1917
59. Lirio blanco. Buenos Aires, Ta-leres grâficos - 
Accinelli Hermanos, 1943
60. Lirio negro, (romance) traduçao de Livio Almeida, 
Sao Paulo, Editora Prometeu, 1947.
61. Lirio rojo. Barcelona, Editorial Ramôn Sopena, 192:
62. El Maestro. En "La Novela Corta", afto II, 1917 , 
na 58
63. El maestro. La Habana. Montalvo y Cârdenas edito- 
res, 1935, 154 p.
64. Maria Magdalena. La Habana, Editorial Cârdenas, s/f
65. Maria Ma fdalena. México, Editorial Divulgaciôn, s/f
6 6 . El medallôn. En "La Novela Corta", afto III, 1918, 
ns 125
67. Mi viaje por Argentina; odisea romântica. Buenos 
Aires, Biblioteca "Las grandes obras" (192?)
63. El Milagro . En 'La Novela Corta", ano IV , 1519,
na 190
69. El minotauro. Madrid, L brerfa de Antonio Rubinos,
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1915
70. Mis meiores cuentos. Madrid, Prensa Popular, 1922
71. El motIn de los retablos. En "La novela Corta", 
afto II, 1917, na 100
72. La muerte del côndor; del poema, de la tragedia 
y de la historia. Barcelona, Casa Editorial 
Maucci, 1914.
73. Del neute synphonie, roman. Berlin, Eden-verlag 
1 933.
74. La novena sinfonla, Madrid, Biblioteca Nueva, 132 8
75. Nora. En "La Novela Corta", afto VI, 1921, na 2 95
76. Obrerisme i polltica. Barcelona Librerla Catalo­
nia, 1927.30 p.
77. Los ojos de Astrea. Barcelona, B. Bauzâ, 1927
78. Odisea romântica; diario de mi viaje a la reoû - 
blica aragntina. Madrid, Talleres Espasa Calpe ,
1 927
79. Orfebre. En "La Novela Corta" afto IV, 1919, na 166
80. Otofto Sentimental. En "La Novela Corta". Madrid, 
aftoIV, 1919, na 201
81. Pâginas escogiias. Paris-México. Librerla de la 
Vda de Ch. Bouret. Contiene: de "Copos de espuma"
' - -.jxà , de "Las rosas de
la tarde", de "-1 arte", "El teatro", "La novela", 
"El verso", "La' palabra", "El poeta", de "La si - 
miente", de "El camino del triunfo", de "Alba roja" 
de "Los parias" .
82. Los parias. Paris, Librerla Americana, 1919
83. El pasado. En "L< Novela Corta" , Madrid, Ano VI, 
1921, na-316.
34. Pasitnarlas , album para ni madré nuerta, San Cris-
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tobal, Imprenta de El Torres, 1887.
85. Polen llrico. Barcelona, Editorial Ramôn Sopena,
19..?)
8 6 . Pollticas e histôticas (pâginas escogidas) , Paris- 
México. Librarla de la Vda de Ch. Bouret, 1912.
87. Pretéritas (prôlogo de R. Palacio del Viso). Paris. 
Librerla de la Vda de Ch. Bouret, 1924
8 8 . Prosas laudes. Paris-México, Liberia de la Vda de 
Ch. Bouret, 1911
89. Prosas selectas. Barcelona Ramôn Sopena, 1916
90. Los providenciales. New York, M. M. Hernândez,
1892.
91. La reqeneraciôn en Colombia ante el tribunal de la 
historia, Maracaibo."Ecos del Zulia", 1889,
92. La reoüblica romana. Paris-Mêxico, Librerla de la 
Vda de Ch. Bouret, 1809.
93. El rescate. En "La Novela Corta" Madrid, afto V, 
1920, na 226
94. El ritmo de la vida. Paris-México, Librerla de la 
Vda de Ch. Bouret, 1911
95. Rosa mistica. Barcelona, Casa Editorial Maucci,
1917 . Contiene: "Tarde", "En el mar", "Bajo los 
arboles", "Vengado", "Emboscada", "Supersticiôn", 
"Pasionales", "Claudio", "Libertino", "Invernal", 
"Softador", "Rosa mistica", "El llanto del espectro 
"El maestro".
96. Las rosas de la tarde, Paris, Librerla de la Vda 
de Ch. Bouret, 1911.
97. Rubén Darlo. Barcelona, Edioorial Ramôn Sopena,
1 922.
98. Sabina, En "La Novela Corta". Madrid, afto III,
1918, na 143.
99. Salomé. La Habana, Edit. Cârdenas, (191..?)
100. Salomé. Barcelona. Editorial Ramôn Sopena,
1 9 1 8
101. La sembradora del mal. En "La Novela Corta", 
Madrid, afto V, 1920, ns 256.
102. Sendero de aimas. (novelas cortas). Barcelona 
Editorial, Rêimôn Sopena, 1920 ?
103. La simiente, Paris, Librerla de la Vda de Ch. 
Bouret, 1906.
104. Sobre las viftas muertas. Barcelona, Casa Edi­
torial Maucci, 1911 ?
105. Sombra de aguilas, Barcelona, Editorial Ramôn 
Sopena(192..?) Contiene: "Tomâs Carlyle", "Er­
nesto Helo", "Leôn Bloy", "Pompeyo Gener" , 
"Henrik Ibsen", "Hermes Anglada".
106. Los soviets, precedido de una carta prôlogo de 
D. Oseir Pérez Solis, Barcelona "L’Estampa", 
1926, 385 p.
107. Tardes serenas. Barcelona, B. Bauzâ, 1930.
108. La traaedia de Cristo. Buenos Aires, Editorial,
Araûjo, 1945.
109. La ubre de la loba. Barcelona, Editorial Ra­
môn Sopena (192..?)
110. Verbo de admoniciôn y de combate. Paris, Libre­
rla le la Vda de Ch. Bouret. 1909
111. La voz de las horas. Barcelona, Casa Editorial
Maucci, s/f.
112. Vuelo de cisnes, dîptico pasional, Barcelona. 
Editorial Ramôn Sopena, 1919.
IV. Articules o pcemas aparecidos en periôdicos y revis-
tas .
1 . "'Cartas ir.éditas'.' En Lectura s dominicales ,
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"E1 Tiempo", marzo 4 de 1956.
2. 'Colombia en 1885'% en El Radical , Buga, abril
11 de 1933.
3. 'La Cuestiôn Religiosa" (poema). En El Imparcial
Bogotâ, 1892.
4. ■•^ecuerdos de mi primera comuniôn" En Papel pe- 
riôdico Ilustrado Tomo III, nS 6 8 .
5. *Bestos de amor'(poema).En Folletines de la Luz 
Bogotâ, Tomo I, 1883.
6 . "La senda del calvario'.'(poena) . En La Ilustra -
ciôn, Bogotâ 1882.
V. Periodicos y revistas fundados por Vargas Vila
1. La Federaciôn , Rubio (Venezuela), 1886,
2. Los Refractarios , Venezuela, 1888.
3. Hispanoamerica , New York, 18 92.
4. Nëmesis (fundada en New York, en 1902, conti­
nua aparaciendo en Paris y luego en Barcelona 
hasta 1933).
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